角抵苍茫处

　　□ 王康
　　
　　我一直以为鱼儿沟该是个有水有鱼的地方，人随溪名，就地而居。直到调至鱼儿沟站派出所，翻开那本纸页泛黄的所志，才恍然得知：“鱼儿沟”原是蒙古语谐音，意为“牛角尖”。
　　初闻此解，心中一怔。“牛角尖”在寻常语境里，总带着几分固执不通的意味。可当我真正踏上这片被天山余脉紧紧包裹的戈壁小站，看见派出所那幢被风沙打磨了棱角的办公楼，以及大门外那盏无论夜多深、风多大都亮着的灯，才忽然明白，这“牛角尖”三个字，或许正是这片土地上的警魂最沉默，也最锋利的写照。
　　鱼儿沟，地处咽喉，是新疆铁路向南疆延伸的必经节点。这里一年一场风，从春刮到冬，砂砾扑打在脸上，如细针扎人。常年在鱼儿沟站派出所工作的民警王忠江指着远处嶙峋的山脊说：“当年铁路修到这里，就像顶到了牛角尖，山是竖着的，谷是挤着的，往前一寸都难。”而这“难”，从此就成了驻守在这里每一名民警日常的底色。
　　这难，是天地间的磋磨。巡线五公里，戈壁的风就像一把粗粝的砂纸，刮在脸上生疼。夏天，钢轨晒得能烫熟鸡蛋，鞋底踩上去微微发软；冬天，白毛风一刮，寒气穿透棉大衣直往骨头缝里钻。巡到半途，水壶里的水已结起冰渣，就着馕饼硬啃，是常有的事。
　　这难，是无声处的对峙。派出所像瀚海中的孤岛，方圆几十公里，除了小镇上那些熟悉的面孔和绝不会失约的列车，便只剩无边的寂静。有时在线路上对着远方喊一嗓子，回声能荡出去好久。在深夜执勤时，旷野的风声会突然静止，那一刻的万籁俱寂，比任何喧嚣都能叩向内心。
　　这难，更是悬于头顶的千钧之责。309.431公里管辖线路，每一米钢轨、每一颗道钉都关联着远方旅客的酣梦与归程。我们得用脚底板去“阅读”每一处路基的脾性，用眼睛去“记录”每一片山体的纹理。记不清多少次，我们在漆黑的山坳里打着手电，一寸一寸地摸排，直到东方既白。
　　日子久了，我渐渐品出“牛角尖”的另一重滋味。牛角为何坚硬？因为它生于骨、长于顶，凝聚着生命最原始的力量；尖端为何锋利？因它将所有承受与抗争，都收束于一点。在这里，没有点“钻牛角尖”的劲头是不行的。巡线时，我们要像角尖犁地，一步一步地走，一眼一眼地看，不放过任何一个死角；处警时，哪怕矛盾再琐碎，也要拿出那股子“抵住不放”的劲儿，不解决问题绝不撒手。
　　是啊，这“牛角尖”，从来不是固执，而是荒凉中对职责死磕的专注；不是不知变通，而是平凡岁月里把一件事磨到极致的耐性。我们这些“鱼儿沟人”，或许就像这“牛角尖”上细微却坚实的纹路，一圈一圈，一年一年，在风沙与时光的打磨中，刻下无声的年轮。
　　（作者单位：乌鲁木齐铁路公安局库尔勒公安处）　　
漫画/高岳