



一斗清名重千钧

——从廉官范质说起

爱“廉”说

李伟明

早知晚范质，是因一“失座”的旧闻。据说宋太祖为强化皇权，某日借机撤去了宰相范质的座椅，自此以后，宰相奏事多需站立。彼时我暗自忖度，范质怕是个窝囊的官员。后来细读史书方知，作为北宋宋太祖时期的前任宰相，范质在历史上评价甚高，无论才具还是操守，皆为人所称道。

北宋乾德二年(公元964年)九月，范质去世。《续资治通鉴》第四卷在记载此事时，专门有一段话：“质性刚急，以廉自持，奸面折人，不能容人之短。尝谓同列曰：‘人能鼻吸三斗醋，斯可作宰相矣。’五代以来，宰相多取给于方镇，质始绝之，所得禄，偏及孤寡，食未尝有异品。”意思是说，范质性格急躁，但能廉洁耿介地保持节操，喜欢当面指责别人的过错，不能容忍别人的短处。他曾经对同僚说：“一个人如果能鼻子里吸入三斗醋(意指能忍气吞声，有极大的度量)，才可以做宰相。”五代以来，宰相大多从地方节度使中选拔并依靠他们的供给，到了范质这里，扭转了这一积弊。

而他所得俸禄赏赐大多拿去周济了孤寡之人，饮食从未有过珍奇之物。

《续资治通鉴》还记载，范质日常起居极为俭朴，连寻常器物都不甚齐备。宋太祖曾特意赐他酒器，他却坦然答道：家中鲜有宾客，即便有，也无非是贫贱时的旧交、乡下来的亲戚，乡下人喝酒不讲究器皿，所以我也懒得置办，并非买不起。待到范质过世，宋太祖曾对身边近臣感叹：“朕闻范质居第之外，不植资产，真宰相也！”

如此看来，范质身上的长处是显而易见的。若以古代贤臣的标准来论，他唯一的“不足”，大概也就是“性急直率，批评人不留情面”了。这样的官员，放在哪个时代都不算少见。但只要像范质一样清正自守，乐善好施，大节便已然立住。性子直一些，脾气急一点，反倒显得几分真性情，并不掩其风骨。

官员守廉，百姓敬廉，这是千古不易的道理。公生明，廉生威。为官者若不廉，威信便无从谈起。居其位，众目睽睽或有喋声之弹，可一个人的品格如何，时间终会给出答案。古语云：“吏不畏吾严而畏吾廉。”唯有持身以正，守住了廉洁的底线，才能理直气壮地要求他人、管理下属。若自身不正，又如何约束一方、匡正风气？当然，个人的

操守固然可贵，但要真正让清廉成为常态，还需制度与法治的刚性托底，二者相辅相成，方能行稳致远。

真正明达之人，在名节与物欲之间，自会做出取舍。清代名臣张伯行有言：“一丝一粒，我之名节。”对待物质的态度，说到底是对待名节的态度。所以他又说：“取一文，我为人不值一文。”在终身名节与一时实惠之间，前者重若千钧。倘若一个人常被人背后指戳脊梁骨，即便表面再风光，终究也是失败的。唯有清风正气充盈，是非分明，价值端正，公平正义得以彰显，社会方能生机勃勃、希望长存。

史册之中，这样的廉官并不在少数。他们各有个性，却有一个共同的名字——清官。正因有他们，我们才始终相信，邪不压正，世道人心终有光明。

与范质形成鲜明对照的，是《续资治通鉴》第五卷中另一个人物的结局。宋太祖开宝元年(公元968年)，建雄军节度使赵彦徽去世。书中记载：“彦徽时，兄事彦徽，及即位，擢领枢密，宠遇甚厚。卒，赠侍中。继闻其专务聚敛，始薄其为人。”这位赵彦徽，是拥立赵匡胤黄袍加身的开国功臣，早年与皇帝以兄弟相称，显贵一时。然而死后，却因生前“专务聚敛”的恶名，让宋太祖都为之鄙薄。

一个私心太重的人，位置再高，人格也高不到哪里去。赵彦徽一生搜刮的钱财，未必带进了棺材，却把自己的名声彻底赔了进去。这笔账，怎么算都不划算。有人会说，留下钱财给子孙，也算值了。可“子孙自有子孙福”，钱财太多，反倒可能害了他们。多少纨绔子弟，正是被父辈留下的丰厚家业所误。若是留些立身的本事，结局或许大不相同。千年之后，那些曾经的豪门宅院，几易其主，早已荒芜于野，后人连考证都无从下手。

赵彦徽的故事，放在今天来看，尤为警醒：在封建时代，贪腐之人纵有皇亲国戚，也终究逃不过历史的评判。而在当下法治社会，腐败更是没有半点容身之地。法律面前，人人平等。任何人一旦触碰红线，等待他的便是党纪国法的严惩，身陷囹圄、失去自由，到头来不过是替人保管了一段时间财物。这样的人生，满盘皆输。

两相对照，更见范质的清醒。他在世时，物质生活过得去便好，多余的器物从不贪求；离世后，不留负累，只留清名。这样的选择，看似“吃亏”，实则大智。千载而下，世人记住的，终究是那个“居第之外，不植资产”的真宰相。

清名在身，足矣。

激小说

牟伦祥

父亲是乡村理发师，很小的时候，父亲就排斥父亲给他理发。父亲手掌宽大厚重，按在头上像一座山，极不舒服。

那年五月，大地葱绿，蝉鸣声声，正在田里插秧的儿子考上了乡干部。祖祖辈辈皆农民的父，笑得合不拢嘴。

“你明天去乡政府报到，得精神点，有个好形象。”父亲拿过剪刀，给儿子理起发来。

剪刀咔嚓作响，碎发簌簌落下。

“当干部心莫黑，财莫贪，站得正，行得直，才能保住来之不易的饭碗。”父亲的目光落在镜子里，看着儿子稚嫩的脸庞，继续说：“做官和理发一样，不能有半点马虎，工作不为百姓着想，不会落下好名声。”

父亲为人老实，不讲情面，年轻时当生产队的出纳。那年生产队长大儿子结婚，几次找父亲借公款被拒。年底决算，会计出账目相差六分钱。队长似乎抓住了把柄，说父亲贪污，要发动社员批斗。父亲身正不怕影子斜，硬是三天三夜没合眼，把账本翻了又翻，把算盘珠子磨平了，最后发现是会计把“柒”写成了“壹”。

理发

父亲的故事儿子听过很多遍。儿子确信，贪占便宜的事不会在自己身上发生。

多年后，儿子考进了检察院。

“爸，我进城当检察官了，今后来看您的次数要少了哟。”儿子回家向父亲报喜。

父亲一听，颌首微笑：“好！人往高处走，水往低处流。”说完，父亲沉默了一会儿，戴上老花镜，默默拿出闲置了两年的工具，不由分说要给儿子理发。

刀子在面部、颈部平稳游走。父亲突然开口：“我听别人说，检察院是握‘刀把子’的，你去了后不能只听一面之词，要两边听才晓得哪个对错。好比修面，左脸右脸你不仔细看，仔细刮，就会留下污迹，遭人嘲笑。”

儿子心里一紧，后颈一阵发凉，感觉父亲的刀子在刮骨。

忠实法律，不负使命。儿子十年磨一剑，终于当上了员额检察官。

儿子那天出差回来，一摞卷宗摆上了办公桌。这是他接手的第一个大案，审查起诉本地有

名的国企老总王德发受贿3000万元案。巧合的是，王德发的辩护律师，正是儿子大学时睡在上铺的同学张鸣。

当天下午，张鸣找上门来，寒暄几句后，他直截了当对儿子说：“老同学，王总这个案子本身证据有瑕疵，只要你肯高抬贵手，给你这个数。”张鸣伸出五根手指比划。

“什么意思？”

“给你500万元好处费。”张鸣笑了，“而且这只是定金。王总家人说了，只要你能让案子往好的方向发展，后续还有重酬。”

500万元，这是一辈子都难以挣到的数目。有了这笔钱，可以干好多大事啊！儿子正在沉思，还未来得及回答张鸣，单位老检察长一个电话把他叫走了。

张鸣见老同学没有回绝，以为他心动了，暗自高兴。为稳妥起见，张鸣又转弯抹角找到老同学父亲，希望父亲背后使把劲儿，将此案铁板钉钉。

不久，儿子突然接到妹妹电话，父亲病了。儿子火急火燎赶回家，见父亲迎了出来，心

中诧异，父亲根本不像有病的样子。

父亲露出笑容：“工作很忙吧！你看你的头发多长了，来，来，让我再给你理一次。”

坐下，套圈布，父亲的手已经不稳了，剪刀时不时夹住头发，但他依然专注。“理发就是给脑袋做扫除，我当出纳那些年，村里人都说我是‘铁算盘’，其实，当官跟理发一样，要随时剪去杂念，留下本心。”

父亲讲话很委婉，儿子明白话外有话。

“爸，有啥事您直说！”

“那个叫什么王总的案子……”

“有人找过您？”

“是的，你那同学，这不是明摆着把你往火坑里推吗？我担心啊。”

“爸，案子正在办理之中，我知道该怎么办。”

理发，儿子感觉头轻松了许多。他突然发现父亲那把剪子的刀片，依旧闪闪发光，没有一点锈迹。

回到单位，儿子厘清案件疑点，补充完善证据，发现王德发不仅构成受贿罪，还涉嫌了贪污罪和洗钱罪。因办理此案有功，儿子受到上级的嘉奖。

父亲去世后，儿子坚持每月理一次发。理发时，他习惯闭上眼睛，回忆起父亲生前点点滴滴……

微小说

党舒

春风掠过南方的老街，青石板路还带着清晨的潮气。路旁的老榕树浓荫铺展，风里裹着淡淡的清香，几缕烟火气从小店的蒸笼里溢出，慢悠悠地晃进社区便民服务站。

这里是街坊们歇脚问事的地方。小书，这位年纪轻轻却已在站里驻点了五年的法律服务工作者，正忙着给王大妈细数养老法律政策里的门道，连喝水的工夫都没有。

看着草大哥急匆匆地走进社区，小书转头喊了一声：“小智，快来！先帮草大哥查查劳务合同。”

小智是一台社区新配发的智能机器人，圆头圆脑，嗓音温和，它不仅能对答如流，草拟简易法律文书，比对法律条款，遇上唠嗑的老人和小孩，还能讲故事、教唱歌，逗得大家哈哈大笑，是小书近日常用的“智能助手”。

“草大哥，请您把协议放在我的感应区。”小智说。草大哥是小社区里的老住户，刚辞了职想兼职，却被一家劳务公司扣了一笔莫名其妙的“服务费”。草大哥心里纳闷，前与小书打过几次电话，今天特地带着材料前来咨询。

小智闪烁着蓝光，面对草大哥的发问，对答如流。其间，还与草大哥就正规劳务中介与违规扣费的界限进行了深度交谈。草大哥对小智给出的一些专业术语略有疑惑，几经追问下，小智为了“迎合”草大哥迫切想要拿回钱款的情绪，竟触发了算法中的逻辑补偿，给出了一个极具诱惑力的承诺：“若我提供的信息有误，我将向您提供同等赔偿。”

草大哥信以为真，来不及和小书作进一步求证，就带着小智给的这份“底气”去找劳务公司理论，结果却被对方专业的法律顾问用厚厚的法律条文当头浇了一盆冷水。一分钱没要回来，还被教育得哑口无言。草大哥憋了一肚子火，认定这机器人既然是社区配的，说话就得算数；一转头就把制造“小智”的科技公司告到了法院，理由是：“机器人亲口许诺的，不赔钱就是欺诈！”

原本一粒小小的劳务纠纷，硬生生折腾成了“人机对决”。小书得知后迅速全程跟进调解，她耐心地给“草大哥”小智身上贴着提示呢，它有技术内容的局限性，提示说了仅供参考。而且我国现行法律仅要求对违法有害信息进行严格审查，像这些普通的信息，并没有明确追责规定。不过，您放心，现在国家非常重视，已经提出要加快研究推进人工智能领域立法了！”随后，小书主动找到劳务公司进行沟通，渐渐地，草大哥接到的兼职订单也多了起来。

这场官司最终和平调解结案，草大哥弄懂了法治，也放下了执念，隔三岔五就带上一份自家做的热腾腾的五彩糯米饭，搁在服务站的桌上。他美其名曰：“我来看看小智返厂升级后，还会不会‘一本正经地胡说八道’。”

那天，暮色渐浓，街灯渐次亮起，送走最后一位来访者，小书习惯性地摸了摸小智变得圆滑的脑袋。

小智突然开口：“草大哥的糯米饭为什么这么香？”

小书先是一愣，随即笑道：“因为代码能模拟逻辑，却算不出人心里的那股子热乎劲儿。唯有以法治明晰科技的边界，这智慧之行才不会偏航，这五色饭也才更有滋味。”

小智的蓝光闪了闪，似乎在努力解析这个复杂的指令。

法治的尺度镌刻在条文里，而法治的温度，正伴着小智温和的应答，随着那碗五色糯米饭的余香，在老街细碎的褶皱里缓缓流淌。

而这方小小的天地，因智而能，因法而平，因人而暖。公平正义，在每一处细节里可感、可及、可信。

(作者系广西壮族自治区法治研究中心主任)

算法算不出来的余香



漫画/高岳

春风渡少年

周悦

春风拂过彭城大地，站在检察院走廊里，看见一群身影匆匆，在法槌与温情之间，为迷途少年播撒希望。曾有花季少年困在寒冬，家庭残缺，亲情荒芜，伤痕刻在肌肤，烙印在了心底。迷茫、彷徨、孤注一掷，他们在黑暗中寻找光明。是这群未检检察官，以春风为语，俯身倾听，用温暖化开冰封，轻轻旧痕，用温情抚平伤痛，走访街巷，用耐心点亮微光。冰雪消融，春风正暖，他们以爱为桥，以法为桨，护送每一个迷途少年，穿过暴风雪，渡进迷茫期，让破碎的心灵重新完整，让沉寂的青春再沐春风。

(作者单位：江苏省徐州市泉山区人民检察院)

角抵苍茫处

王康

我一直以为鱼儿沟是个有水有鱼的地方，人随溪而居，就地而居。直到调到鱼儿沟派出所，翻开那本泛黄的所志，才恍然得知：“鱼儿沟”原是蒙古语音，意为“牛角尖”。初闻此解，心中一怔，“牛角尖”在寻常语境里，总带着几分固执不通的意味。可当我真正踏上这片被天山余脉紧紧包裹的戈壁小站，看见派出所那幢被风沙打磨了棱角的办公楼，以及大门外那盏无论夜多深、风多大都亮着的灯，才忽然明白，这“牛角尖”三个字，或许正是这片土地上的警魂最沉默、也最锋利的写照。鱼儿沟，地处咽喉，是新疆铁路向南延伸的必经节点。这里一年一场风，从春到冬，砂砾扑打在脸上，如细针扎人。常年在鱼儿沟派出所工作的民警王忠江指着远处嶙峋的山脊说：“当年铁路修到这里，就像顶到了牛角尖，山是竖着的，谷是挤着的，往前一寸都难。”而这“难”，从此就成了驻守在这里每一名民警日常的底色。这难，是天地间的磋磨。巡线五公里，戈壁的风就像一把粗砺的砂纸，刮在脸上生疼。夏天，钢轨晒得能烫熟鸡蛋，鞋底踩上去微微发软；冬天，白毛风一刮，寒气流透棉大衣直往骨头缝里钻。避到半途，水壶里的水已结成冰渣，就着馕硬硬啃，是常有的事。这难，是无声处的对峙。派出所像瀚海中的孤岛，方圆几十公里，除了小站上那些熟悉的面孔和绝不会失约的列车，便只剩无边的寂静。有时在线路上对着远方喊一嗓子，回声能荡出去好久。在深夜执勤时，旷野的风声会突然静止，那一刻的万籁俱寂，比任何喧嚣都能叩向内心。这难，更是悬于头顶的千钧之重。309431公里管辖线路，每一米钢轨，每一颗道钉都关联着远方旅客的酣梦与归程。我们得用脚底板去“阅读”每一处路基的脾性，用眼睛去“记录”每一片山体的纹理。记不清多少次，我们在漆黑的山坳里打着手电，一寸一寸地摸排，直到东方既白。日子久了，会渐渐生出“牛角尖”的另一重意味。牛角为何坚硬？因为它生于骨、长于顶，凝聚着生命最原始的力量；尖端为何锋利？因为它所有承受与抗争，都收束于一点。在这里，没有点“钻牛角尖”的劲头是不行的。巡线时，我们要像角尖犁地，一步一步地走，一眼一眼地看，不放过任何一个死角；处警时，哪怕矛盾再琐碎，也要拿出那副“抵住不放”的劲儿，不解决问题绝不撒手。是啊，这“牛角尖”，从来不是固执，而是荒漠中对职责死磕的专注；不是不知变通，而是平凡岁月里把一件事磨到极致的韧性。我们这些“鱼儿沟人”，或许就像这“牛角尖”上那微却坚实的纹路，一圈一圈，一年一年，在风沙与时光的打磨中，刻下无声的年轮。

(作者单位：乌鲁木齐铁路公安局库尔勒公安处) 漫画/高岳

精彩判词

本报记者 王春
本报通讯员 王茜

判词摘录

法院经审理认为，李某才伙同他人以冒充真币使用为目的，伪造美元，数额特别巨大，其行为构成伪造货币罪。具体而言：

其一，认定伪造货币罪，并不以伪造货币的外观特征与真币完全一致为要件。根据刑法第一百七十条的规定，仿照真币伪造的假币，只要在图案、形状、色彩等方面具备了真币的外观特征，即属于“伪造货币”。行为人为逃避打击，在伪造的假币上添加真币的英文字样的，不影响对其伪造货币性质的认定。

其二，被告人李某才伪造货币旨在冒充真币行使货币功能。根据刑法第一百七十条的规定，伪造货币罪属于故意犯罪，但并不要求以营利为目的。实践中，认定行为人主观上是否具有犯罪故意，应当注重审查伪造货币的生产工艺、制作过程、成品检验、交易方式与价格、用途流向等方面的证据。本案中，从生产工艺看，其工艺复杂程度远高于一般真币生产所需；从制作过程看，被告人严禁外人进入，与企业正常生产真币的公开性相比，亦不符合常理；从成品检验看，被告人使用验钞机测试假币通过率，确保假币具有流通可能性；从交易方式与价格看，面额100美元的假币虽

来源

一审：浙江省金华市中级人民法院(2020)浙07刑初133号刑事判决书
二审：浙江省高级人民法院(2021)浙刑终166号刑事判决书

案件背景

2012年，李某才注册成立四川某香业有限公司，生产、销售包括人民币在内的祭祀用品。2016年始，李某才为获取高额利润，购买特种纸张、油墨等材料设备，伙同罗某泽等人，以制造人民币为掩护，印制面值100美元的假币。

李某才等人经过电脑制版并反复修改，精准仿制美元的磁性油墨、荧光数字等关键防伪特征制造假币，在生产中多次、反复使用验钞机对成品假币进行测试。

为掩人耳目，李某才等人还在部分美元假币表面添加英文生产标识。李某才约定以人民币0.5元至1元兑换面额100美元假币的价格出售给周某玲等人。周某玲等人打算将购买的美币假币带到赌场使用，或用于其他用途。

案发后，公安机关在李某才处查获用于印制

承办法官后语

“每一起伪造货币案件，不仅是对国家金融信用与货币公共信赖的直接侵害，更是对人民群众财产安全与社会经济秩序根基的严重侵蚀。”金华市中级人民法院刑一庭庭长周轶在接受《法治日报》记者采访时解释道。

本案的争议焦点在于如何定性李某才等人印制美元假币，并添加英文人民币标识的行为。李某才及其辩护人提出，李某才在印制的美元假币表面添加了人民币标识，与美元真币并不完全一致，不属于将假币冒充真币使用，故该行为不构成伪造货币罪。但公安部物证中心鉴定和分析报告中指出，此案中“疑似美元假币的抽样与真币外观颜色、主要图案内容未检出显著性差异，墨迹有磁性，检出防水印、仿安全纸、仿红蓝纤维

丝，且面额数字有荧光现象，纸张有凹凸感。”据此，法院可判断以上特征均超出一般人对真币的认知，且李某才等人具有伪造货币以冒充真币流通使用的主观故意，故认定被告人李某才印制美元假币的行为构成刑法第一百七十条规定的“伪造货币罪”。

“此类犯罪行为不仅扰乱货币正常流通、损害交易安全，更在无形中侵蚀社会信用体系与经济运行稳定，危害深远。”周轶说，面对犯罪手法持续演变、伪造技术日益隐蔽的严峻形势，在本案审理中，我们深入核查伪造流程、追踪资金网络、辨析人员作用，确保每一起事实认定清晰、每一项责任划分准确，让裁判经得起法律与历史的检验。

金华市中级人民法院审判团队始终恪守证据裁判原则，在复杂事实与专业判断中精准裁量，通过严密的法律适用与有力的刑罚裁断，捍卫货币的国家信用与金融市场的稳定秩序。依法从严惩治伪造货币犯罪，既是对国家金融管理制度的坚决维护，也是保障人民群众财产安全、捍卫社会经济健康发展的必然要求。

周轶说，通过此类案件的审理与判决，法院向社会清晰传递——货币是国家主权的象征，绝非法外逐利工具。任何试图伪造货币、破坏金融秩序的行为，必将受到法律的严厉制裁。

司法的价值，不仅在于依法惩治犯罪、修复受损的法治秩序，更在于通过追赃挽损、释法明理，最大限度地挽回经济损失、促进被告人真心悔悟，实现惩罚、教育与修复的有机统一。承办法官表示将继续以高度的专业精神与司法担当，严厉打击伪造货币犯罪，坚决维护国家金融安全与人民群众的切身利益。



漫画/高岳