跨越十年的暖心重逢

　　□ 马智伟
　　
　　从事戒毒工作以来，我始终觉得，这份工作没有轰轰烈烈的壮举，藏在日复一日的琐碎坚守里。无数次耐心开导、反复纠偏、长期守候，看似平凡细碎，却能拉回深陷迷途的人。一场时隔十年的意外重逢，让我真切地见证了这份坚守的价值与温度。
　　十年前，我刚加入戒毒警察队伍时在大队担任教育干事。第一次见到戒毒人员李某时，他的状态很糟糕。毒品彻底拖垮了正值青春的他，身形瘦小干瘪、面色蜡黄暗沉，毫无年轻人的精气神。他总是垂头佝偻，习惯性缩在人群角落，眼神空洞呆滞，不敢与人对视，始终封闭自我、沉默寡言。彼时的他彻底丧失生活希望，每日浑浑噩噩、得过且过，是一副自暴自弃、破罐子破摔的颓废模样。
　　在日常戒治中，他消极应付所有任务，队列拖沓歪斜、课堂全程发呆，无论如何提醒问话，始终闭口不语。只要稍加严格督促，他就瞬间情绪抵触、态度执拗冰冷。他常直白坦言，自己戒不掉毒、改不了毛病，这辈子已经彻底废了，让我们不必白费力气管教他，他早已全然放弃自我救赎。
　　我深知生硬说教、强硬管控只会加剧他的逆反心理。为此，我将他列为重点帮扶对象，定制专属帮扶方式，每周固定抽出两三个晚间时段，对他进行一对一谈话教育。我放下管教身份，不喊口号、不讲大道理，只是安静倾听他的过往与心事。慢慢我摸清了他的心结：年少交友不慎沾染毒品，败光积蓄、愧对家人；多次戒毒失败的经历，让他对自己的未来几乎丧失信心，深陷自我否定的泥潭。外表的冷漠、满身的“刺”，不过是他用以掩盖自卑、懦弱与绝望的伪装。
　　找准症结后，我针对性地帮他拆解心理死结、走出认知误区。面对他“戒不掉”的消极执念，我不讲空洞理论，拿出所内真实的成功戒治案例，用和他经历相似、成功戒毒、安稳立业的同龄人故事，让他真切看到，毒瘾可以戒除，人生可以重来。面对他满心愧疚、自卑得抬不起头的心态，我耐心开导他，年少犯错并非绝境，自暴自弃才会导致终身遗憾，只要踏实改错、好好生活，就能慢慢弥补过错、不负家人期许。
　　除了思想疏导之外，我更侧重从日常点滴帮他矫正陋习、重塑状态。我每日紧盯他的内务整理、队列姿态、作息纪律，他偷懒懈怠时便及时提醒，情绪低落便温柔鼓励，取得微小进步就给予肯定表扬。日复一日的规范约束，慢慢磨平了他身上的惰性与戾气。他逐渐放下防备，愿意主动沟通、配合管理，眼底的阴郁麻木慢慢消散，重新拾起好好生活的勇气与尊严。他解除强制隔离戒毒出所后，我并未终止帮扶，定期电话回访，主动问询他的工作生活、社交圈子，反复叮嘱他要远离不良圈层、杜绝涉毒风险，守住底线、踏实生活，牢牢守护来之不易的戒治成果。
　　时光匆匆，十年转瞬而过。
　　今年盛夏的一个午后，我走进街边一家干净清爽的理发店。一名身着整洁工装的理发师快步上前接待，他凝望我两秒，眼底瞬间亮起暖意，语气满是惊喜与笃定：“您是马老师吧！我是李某，您还记得我吗？”
　　熟悉的称呼瞬间唤醒我的记忆，细细打量之下，岁月留在脸上的痕迹令人心生感慨。曾经空洞呆滞的眼眸，如今清亮沉稳、目光坚定；曾经佝偻萎靡的瘦小身形，如今挺拔端正、身姿舒展；曾经沉默冷漠、自暴自弃的他，彻底蜕变为温和有礼、真诚热忱、沉稳通透、向阳而生的模样。
　　闲谈中我了解到，出所十年，他始终谨记叮嘱，告别荒唐过往，斩断所有涉毒社交和不良圈子。为了踏实立足、安稳谋生，他从零开始学习美发技术，吃苦耐劳、潜心钻研，一点点打磨技艺。创业初期客源稀少、屡屡碰壁，他始终咬牙坚持、诚信经营，慢慢积攒口碑，成功开了一间属于自己的小店。如今的他生活规律自律、心态积极阳光，凭双手踏实立业、安稳生活，走出了毒品的阴霾。
　　他满怀赤诚地感慨：“马老师，我一直记着您的恩情。当年我彻底陷入绝望、自甘堕落，一身坏习惯，没人愿意管我，也没人管得住我。是您不嫌弃我，一次次陪我谈心、耐心开导，一点点把我从泥潭里拉了出来。出所后您还一直牵挂、提醒我，让我守住人生底线、没有走歪路，才有了我现在安稳踏实的生活。”
　　朴实真挚的话语直击心底。那些年一次次深夜谈心、一遍遍行为纠偏、常年不间断的跟踪守候，看似琐碎普通的日常，日积月累、久久为功，最终点亮了迷途者的人生前路。
　　这场跨越十年的暖心重逢，让我愈发理解戒毒矫治工作的初心与意义。教育挽救从不是一蹴而就的奇迹，而是细水长流的陪伴与救赎。今后，我将继续坚守从警初心，深耕矫治一线，以耐心治愈迷茫，以真心守护迷途，静待更多人挣脱黑暗、踏浪归航、重获新生。
　　（作者系广西第一强制隔离戒毒所干警）
漫画/高岳