

跨越十年的暖心重逢

马智伟

从事戒毒工作以来,我始终觉得,这份工作没有轰轰烈烈的壮举,藏在日复一日的琐碎坚守里。无数次耐心开导、反复纠缠、长期守候,看似平凡细碎,却能拉回深陷迷途的人。一场时隔十年的意外重逢,让我真切地见证了这份坚守的价值与温度。

十年前,我刚加入戒毒警察队伍时在大队担任教育干事。第一次见到戒毒人员李某时,他的状态很糟糕,毒品彻底拖垮了正值青春的他,身形瘦小干瘪,面色蜡黄暗沉,毫无年轻人的精气神。他总是垂头丧气,习惯性地缩在人群角落,眼神空洞呆滞,不敢与人对视,始终封闭自我、沉默寡言。彼时的他彻底丧失生活希望,每日浑浑噩噩,得过且过,是一副自暴自弃、破罐子破摔的颓废模样。

在日常救治中,他消极应付所有任务,队列拖沓歪斜,课堂全程发呆,无论如何提醒问话,始终闭口不语。只要稍加严格督促,他就瞬间情绪抵触,态度执拗冰冷。他常直白坦言,自己戒不掉毒,改不了毛病,这辈子已经彻底废了,让我们不必白费力气管教他,他早已全然放弃自我救赎。

我深知生硬说教、强硬管控只会加剧他的逆反心理。为此,我将他列为重点帮扶对象,定制专属帮扶方式,每周固定抽出两三个晚间时段,对他进行一对一谈话教育。我放下管教身份,不喊口号、不讲大道理,只是安静倾听他的过往与心事。慢慢我摸准了他的心结:年少交友不慎沾染毒品,败光积蓄,愧对家人;多次戒毒失败的经历,让他对自己的未来几乎丧失信心,深陷自我否定的泥潭。外表的冷漠、满身的“刺”,不过是他用以掩盖自卑、懦弱与绝望的伪装。

找准症结后,我针对性地帮他拆解心理死结,走出认知误区。面对他“戒不

掉”的消极执念,我不讲空洞理论,拿出所内真实的成功戒治案例,用和他经历相似、成功戒毒、安稳立业的同龄人故事,让他真切看到,毒瘾可以戒除,人生可以重来。面对他满心愧疚、自卑得抬不起头的心态,我耐心开导他,年少犯错并非绝境,自暴自弃才会导致终身遗憾,只要踏实改错,好好生活,就能慢慢弥补过错,不负家人期许。

除了思想疏导之外,我更侧重从日常点滴帮他矫正陋习、重塑状态。我每日紧盯他的内务整理,队列姿态、作息纪律,他偷懒懈怠时便及时提醒,情绪低落便温柔鼓励,取得微小进步就给予肯定表扬。日复一日的规范约束,慢慢磨平了他身上的惰性与戾气。他逐渐放下防备,愿意主动沟通,配合管理,眼底的阴郁麻木慢慢消散,重新拾起好好生活的勇气与尊严。他解除强制隔离戒毒出所后,我并未终止帮扶,定期电话回访,主动问询他的工作生活,社交圈子,反复叮嘱他要远离不良圈层,杜绝涉毒风险,守住底线,踏实生活,牢牢守护来之不易的戒治成果。

时光匆匆,十年转瞬而过。

今年盛夏的一个午后,我走进街边一家干净清爽的理发店。一名身着整洁工装的理发师快步上前接待,他凝视我两秒,眼底瞬间亮起暖意,语气满是惊喜与笃定:“您是马老师吧!我是李某,您还记得我吗?”

熟悉的称呼瞬间唤醒我的记忆,细细打量之下,岁月留在脸上的痕迹令人心生感慨。曾经空洞呆滞的眸眸,如今清亮沉稳,目光坚定;曾经佝偻萎靡的瘦小身形,如今挺拔端正、身姿舒展;曾经沉默冷漠、自暴自弃的他,彻底蜕变为温和有礼、真诚热忱,沉稳通透,向阳而生的模样。

闲谈中我了解到,出所十年,他始终谨记叮嘱,告别荒唐过往,斩断所有涉毒社交和不良圈子。为了踏实立足、安稳谋

生,他从零开始学习美发技术,吃苦耐劳、潜心钻研,一点点打磨技艺。创业初期客源稀少、屡屡碰壁,他始终咬牙坚持,诚信经营,慢慢积攒口碑,成功开了一家属于自己的小店。如今的他生活规律自律,心态积极阳光,凭双手踏实立业、安稳生活,走出了毒品的阴霾。

他满怀赤诚地感慨:“马老师,我一直记着您的恩情。当年我彻底陷入绝望、自甘堕落,一身坏习惯,没人愿意管我,也没人管得住我。是您不嫌弃我,一次次陪我谈心,耐心开导,一点点把我从泥潭里拉了出来。出所后您还一直牵挂、提醒我,让我守住人生底线,没有走歪路,才有了我现在安稳踏实的生活。”

朴实真挚的话语直击心底。那些年一次次深夜谈心、一遍遍行为纠偏、常年不间断的跟踪守候,看似琐碎普通的日常,日积月累,久久为功,最终点亮了迷途者的人生前路。

这场跨越十年的暖心重逢,让我愈发理解戒毒矫治工作的初心与意义。教育挽救从不是一蹴而就的奇迹,而是细水长流的陪伴与救赎。今后,我将继续坚守从警初心,深耕矫治一线,以耐心治愈迷茫,以真心守护迷途,静待更多人挣脱黑暗、踏浪归航、重获新生。

(作者系广西第一强制隔离戒毒所干警)

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

漫画/高岳

高长见

办公室坐久了容易发困,便想到基层转转。

初秋时节,山风清爽宜人,草木葱葱茂密。出城不久,山便渐渐多了起来。道路沿着山脚蜿蜒,一侧是渐趋成熟的田地,另一侧是潺潺的溪水。越往山里走,草木越发地蓊郁,空气也越发地清润。远远近近的村庄掩映在绿树丛中,偶尔露出一角瓦屋或是半堵砖墙。

赶到最偏远的司法所时,已近中午,所里只有小李一人值班,所长下乡调解去了。我随即让小李带我去调解现场看看。翻过几座山头,穿过几条田埂,远远地望见几个人站在地头,走近了,认出其中一个司法所的范所长,听口音原来是为了一基地的归属,两户人家已僵持多日。

“远亲不如近邻,低头不见抬头见的。”范所长没有急着谈地界问题,而是先递上两支烟,“咱先不争论边界,坐下来叙叙旧。”

于是几个人蹲在地头,聊起了陈年往事。以前这两家关系很好,谁家有个红白喜事都会互相帮忙,孩子们一块上下学,有时候还去对方家里吃饭。说着说着,气氛便缓和了。这时范所长才拿出村里的地界图仔细核对,又组织村干部和调解员一尺一寸地丈量起来。

头顶的太阳晒得人脸上汗津津的,丈量人员的裤脚沾满了新翻的泥土。看着重新划定的地界,两家人红着脸握了手。范所长笑着拍拍腿上的泥:“走吧,下回可得请我喝茶。”

纠纷的化解,不仅划清了田埂地界,更在人心之间架起了信任的桥梁。我握了握范所长的手:“辛苦了!”多余的话不用说了。

午后,我们去看望一位留守老人。前两天,乡领导给我打电话,老人一直想办理遗属公证,因年事已高,行动不便,就一直拖着没办。我把这事安排给了公证处,让他们抽时间去看看。

老人的家在大山深处,山路崎岖,车子走了好一阵。没想到公证员行动挺迅速,我们赶到时,他们正坐在老人床头,认真地核对信息,指导着老人在材料上签字。床前的小方桌上放着几杯热水,旁边还摆着一盘花生。

一会儿工夫,公证员现场办好了公证书,又给老

秋山行处有温情

人念了一遍。当老人颤抖着双手接过公证书时,声音几度哽咽:“本来都打算不办了,没想到你们专门跑过来,这下我踏实了。”说着,又从口袋里摸索着往外掏钱。公证员按住他的手:“大伯,您这种情况可以减免费用,我们不收钱。”

几滴浑浊的泪珠从老人眼角滚落下来,他拉着公证员的手迟迟不肯松开。公证的全过程像定格了这感人的一幕。

从老人家出来,山风轻轻吹着,忽然觉得,我们的法律服务就像这山间的风,虽无形却能吹进千家万户;像这秋日的细雨,虽无声却能滋润万物。

返程时天已擦黑,路过一个村子,村头老槐树下“乡村法治夜话”的大红横幅格外醒目。路灯下,二三十个村民围坐在一个年轻人身边,听他说着什么。我下车凑了过去,原来是司法所新来的小张正在普法。他用庄稼人的老土话,举庄稼人身边的例子,引得大家笑声不断。我默默地竖起了大拇指:这个年轻人,中!

“俺家的宅基地确权,好了好几趟也没办下来。”一个老农说道。

“叔,您别急,明天我带您去问问。”小张答道。

“俺儿子的对象吹了,彩礼该咋退?”面对村民七嘴八舌的提问,小张用通俗易懂的方言拆解着法律条文,将法言法语化为亲切的乡音土话。

粗略算算,这样的“乡村法治夜话”全县已举办了300多场,村民从当初的“看热闹”变为主动“问政策”。小场景、小话题、小互动,法治宣传与矛盾化解、民情收集、村民议事融为一体。一场板凳会,一次深夜闲谈,点亮了万家灯火的暖意。我忽然想起“观风问俗”的古话,原来法治也可以如此温和,如此贴近人心。

回城的路上,一轮清辉悬于夜空,格外明亮。山间草木泛着银光,秋意渐浓,生机不减。透过夜幕,我仿佛看见另一种东西在悄然生长,它看不见摸不着,却让这片土地更添安稳,让这里的人们更觉心安。

秋山行处有温情。也许这就是基层治理最好的境界:让法律有温度,让规则有人情,让每一件小事都有着落,让每一个角落都洒满阳光。

(作者系河南省平顶山市鲁山县司法局局长)

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

作者单位:山东省高级人民法院

爱“廉”说

激小说

陈淮贵

草木凄凄,物是人非。时隔多年,老章再次默默来到公园,伫立江边,出神凝望眼前熟悉又陌生的一切。

这里,曾留下自己花前月下的细语,指点江山的豪情、充满梦想的青春,而今……

一切,恍如隔世。风透衣而过,带着初春的湿冷。老章打了个寒颤。

在闹市里,孤独像冷水漫过心头。本来,自己有着辉煌的另一重人生……

一串清脆欢笑传来,打断了他的思绪。老章侧头看去,瞳孔骤然一缩。

竟是——孙卫!

孙卫正牵着一个女孩,在阳光下满面春风地走来。

瞥见满头白发、衣着陈旧的老章,孙卫脚步一顿,目光复杂地扫过他全身,随即微微点了点头。

愤怒?怨恨?羞愧?老章喉结动了动,手指无意识攥紧衣角,脸色复杂地回头回应。

他万万没想到,出狱后第一个同自己打招呼的,竟是当年把自己送进牢房的人。

“爷爷好——”

小女孩仰着粉嘟嘟的小脸,稚声问好。

“小朋友好……”老章嘴角勉强扯了扯,挤出一个僵硬的笑,眼角的皱纹挤成一团。

自己进去时,这个小孩还没出生呢,自己有孙子的话,也该这么大了吧……

老章眯眼一热,飞快避开脸,悄悄拭去眼角湿意。

妻子改嫁、儿子改姓、亲戚陌路、朋友消失,甚至连退休金都一笔勾销。

他觉得,自己是一艘汪洋中漏底的破船,风雨飘摇,无依无靠。

想当初,自己也是为了退休生活,子孙后代有保障啊。俗话说,有权不用,过期作废,自己也就慢慢地不再那么刻板严格,开始习惯人情往来,还置办了十套套房

笔耕者说

卢永恒

盛世春风播下觉醒的种粒

“十五五”蓝图舒展法治新序

普法青年以笔为犁

耕耘定分止争的田畦

挥洒汗水奔波在基层每一处角落

臂开利棘,抚平激流

凝心聚力,推动播耕机碾过晨昏与霜秋

田垄的底色是深邃的墨痕

“国之大者”垂落为落脚之根

专班灯火熬浓子夜的星斗

让一个个字迹化作雨滴滋润绿水青山

握紧破土开荒的金钥匙

重整方案催生困境企业的涅槃火苗

激活发展的“一池春水”

浇灌出硕果盈枝、繁花满园

田垄的底色是清朗的青碧

为人民司法是法槌起落的基准线

“如我在诉”的文书是丰收的晴雨表

不舍昼夜守望明镜高悬的澄明

云法庭的线上文字见证了足不出户的便利

一幅幅新风景景换来一面面新笑颜

调解笔录藏着握手言和的暖意

将纠纷纷化于朝露,消弭于未鸣

田垄的底色是敦厚的土黄

多沾泥土,向下扎根,向上生长

擦亮文不加点入木三分的鲜活名片

一点一线勾勒垦殖的轮廓

绘制精耕细作的清晰路綫

不打折扣织牢安全防护网

让清风正气充盈在审判执行各条线每一环

以笔为犁没有停歇没有终点

人心思进马不停蹄再扬鞭

聚焦公平正义底色

织就法徽与山河对望的万里金秋

书评



张晶

江湖未必是刀光剑影的侠义世界,也许就是普通人谋生辗转的现实人间。福建省漳州监狱民警郑杰的长篇小说《鸪鹑记》立足二十世纪初至新世纪初的社会转型时期,以第一人称视角,记录一群底层小人物打工、创业、求索、受挫的人生历程。小说借用“鸪鹑巢林,不过一枝”的意象,喻指普通人奔波一世,只求一处安身之所的朴素愿望,作为一部现实主义长篇小说,作品扎根生活现实,写出时代浪潮下凡人的沉浮境遇。

这部作品最为可贵之处,是追求生活真实与艺术真实的结合。作者在后记中说明,故事素材来源于自身与周遭的人生碎片,体制内任职、自主创业、外出务工等不少情节,都有现实经历作为依托。不同于当下不少流行小说热衷于强冲突、强反转的猎奇叙事,《鸪鹑记》没有塑造传奇英雄,不去编织爽文式的命运逆袭,而是如实呈现普通人的困顿、摇摆与挣扎。小说的主人公和作者本人互为镜像,虚实交织的写法,保留了生活原生的质感。在虚构创作日趨懸浮的阅读环境下,这种立足凡人日常的书写,让读者得以窥见社会转型阶段普通个体真实的生存面貌。

在典型环境的建构上,小说还原了特定时代的社会生态,打工潮形成的大规模人口流动、下海创业热潮、城乡之间的身份落差、体制内的职场困境,共同构成小说人物行动的外部环境。作者较少铺写宏大的时代口号,而是把时代变迁落实到个体具体的生存选择:闯关东的漂泊谋生、乡村女性离乡求生、高校毕业生步入社会之后理想遭遇现实碰壁,时代环境不是简单的故事背景,而是参与推动人物命运

凡人的烟火江湖

变化的重要因素。

受作者对社会边缘群体长期观察的影响,作品尽量避开简单的善恶二元对立,小说写出生存压力、外部诱惑,认知局限怎样把人推向人生岔路,没有用刻板的道德标签评判笔下人物。“我”,赵祖刚、郑春国、杨婉等一众角色,他们的人生起落,都能够找到对应的现实逻辑,增强了文本的现实质感。

人物塑造方面,小说尝试去书写人性的灰度,人物并不完美,且同时并存着善良、欲望、怯懦与冲动。核心人物赵祖刚,少年孤苦,身上带着底层青年的韧劲与朴素良知,初入社会尚且保有善心,却在市场经济逐利环境的裹挟之下,受自身认知短板与发财、侥幸心理驱使,走上违法的道路,最终落得身陷囹圄的结局。作者写出他从向善到迷失,再到事后悔过的完整过程,但并没有将其处理成纯粹的坏人符号。叙事者“我”同样不是理想化的大学毕业生的清高、自负等“刻板”形象,面对职场失意与生活压力,也会浮躁冲动,在创业路上经历迷惑与试探,从广电局辞职,在软件竞争中落败、从石墨厂逃离……一次次挫折之后完成自我反省。

和一味渲染苦难的现实题材不同,小说不止书写生存之苦,也借人物命运提出思考:在制度尚不完善的转型阶段,不少草根获得时代机遇,也有一部分人在利益诱惑下失守底线。赵祖刚的悲剧,既有时代环境的外因,也离不开个体选择的内因。作者以较为克制的态度,思考人性的脆弱,暗合对守法、守本心的价值呼吁。

语言层面,小说整体朴实直白,部分段落具备较强感染力。开篇“郑春国在一天天的熬”,配合无边暗夜的环境描写,迅速渲染出底层人物生存的压抑处境。文中写乡土循环式的婚恋观念、借星月夜景抒发内心感触,还有小说结尾那句“是怎么着,就到了此时此地?”的叩问,都可以看到作者努力在写实之中注入哲思。

总体而言,《鸪鹑记》是一部诚意十足的草根现实主义长篇小说。它没有达到经典现实主义作品的思想高度与艺术完美度,但坚持面向现实,忠实记录一代人的生存境遇,正视人性的复杂多面。它不提供激昂的传奇幻想,而是展现凡人求安身、求立足的烟火江湖,对于理解转型时期普通人的生存状态,具备一定的阅读与参考价值。时代的机遇与局限,外部环境裹挟,加上每一次个体的取舍,共同铺就普通人的生存道路,这正是这部小说留给读者最朴素的启示。

(作者系中国监狱工作协会常务理事、学术委员会委员)