半世心耕 半亩田园

　　□ 刘树元
　　
　　春染山河，草木蔓发。每到春犁破土时节，我便常常萌生“开荒南野际、守拙归园田”的念头。随着年龄渐长，这一念头也愈发强烈。
　　我出生于20世纪60年代末，家在鲁北农村。我们这一茬的农家孩子，少年时恰逢分田到户，大多没少帮父母干农活。政策好了，农民的干劲上来了，农村生活也有了很大改善，但面朝黄土背朝天，汗珠子掉地摔八瓣儿，那时的农民是十分辛劳的，城乡也是两个“世界”。“庄稼人是一年一个秋八月，公家人是一月一个秋八月。”农历八月收五谷，“秋八月”就是收成的意思。小学时晚上睡在爷爷家，坐在炕头煤油灯下做针线活的奶奶，便时常以这句话激励我在学校听老师的话，用心念书。“好好学习，跳出农门”，是当时好多农村家长和孩子的心愿。
　　我从小算是个“灵”学生，平时学习上也比较用功，从小学到初、高中，成绩都是名列前茅。那时，我似乎本能地认为，学生好好学习是本分，当然不排除也或多或少受到了奶奶那句话的影响。但对帮家里干农活，我也从不排斥，我深知农民的艰辛、爹娘的不易，节假日在家下地干活从不偷懒。小时候帮耕地的爹在前面牵牲口，跟在大人后面往垵里下瓜种，都是有模有样；长大些像耙地、锄草、间苗、修棉、割麦等，也都能拿得起、放得下，有板有眼。按爹的话说就是“干什么像什么”。
　　爹读过书，写得一手好毛笔字，打得一手好算盘，二胡拉得也不赖，平时穿着也比较板正，在农村算是个文化人儿。爹早年曾到东北待过几年，回村后也曾负责过生产队里的副业生产，分田到户后还曾在家开过小卖部。但那些年除了隔段时间到城里批发些货物外，爹主要的还是忙活家里那七八亩地，耕、耩、锄、耪，春种、夏管、秋收、冬藏，几乎天天都长在地里。60岁那年，爹因病做了手术，身体恢复后又一头扎到地里忙个不停，直至81岁病逝的前一年，还坚持干农活。娘看着时常忙起来顾不上吃饭的爹，不无心疼地埋怨道：“地就像你爹的命根子。”“地是黄金板，人勤地不懒嘛！”爹悠悠地回怼道。
　　“人勤地不懒”这句农谚，爹时常挂在嘴边。父辈们勤劳、吃苦、踏实的品质，也让我比较早就明白了“一分耕耘，一分收获”的道理。初中时到邻村跑校，每天四个来回近30里路，酷暑严寒，风雨无阻。高中时住校，住是大通铺，食多是馒头咸菜，晚自习闭灯后常是饥肠辘辘，但仍点起蜡烛在教室继续学习到半夜。功夫不负有心人。我顺利考上大学，跳出了“农门”，后又幸运地留在省城工作，步入政法系统，吃上了“国库粮”，实现了家人们的“期望”。我深知，建设法治社会也是在耕耘另一片广袤的“田野”。几十年来，无论身处哪个岗位，我都秉持着“人勤地不懒”的信条，砥节砺行、孜孜不怠，对每一项工作都像父辈侍弄土地一般，深耕细作、一丝不苟，在明法析理中播撒公平正义的种子，不负本心、不忘本分。
　　“泥人不改土性”。虽然长年在外读书、工作，但农村人的基因深深根植血脉，每当周末健身爬山，看到因少雨而有些打蔫的枝叶，我的思绪便不由得飞回家乡，家里的庄稼是否也干旱缺雨呢？黄河是否来水可以灌溉了？每有重要天气预报，家乡必是最先关注的。每次与爹娘通电话，天气情况、庄稼长势、粮食行情等也都是常聊话题。前些年，我们几个朋友一拍即合，在黄河岸边一农场内，租了3分地自己种蔬菜。每到周末，大家便集合驱车30余里赶到农场，堆粪、翻地、制畦、起垄，移苗、扎架、浇水、灭虫，欢声笑语、热火朝天。虽然算起成本，最终收获的几种蔬菜，吃起来远超市场价格，但这种亲手劳作带来的精神享受，又岂是花钱能买得到的呢。
　　春节回家陪娘过年，闲逛时走到村边地头，深绿色的麦田即将褪去冬日的沉寂，酝酿着春天的蓬勃生机。这片生生不息的土地，藏着父辈汗滴禾下土的时光，也藏着我半生的乡愁。那些在田埂上奔跑的日子，那些乡亲们心中对美好生活的期盼，从未远去。它们化作心底最柔软的牵挂，告诉我：无论走多远，根，永远在这片生我养我的田园里。
　　（作者单位：山东省委政法委）