□ 李京举
作为一名民事法官助理，我每天翻阅的案卷里，婚姻家庭和侵权纠纷占了大多数。时间久了，我发现一个让人心酸的视角——这些纠纷的阴影下，常常站着一个沉默的孩子。抚养权争夺中，他们低着头不说话；校园意外发生后，他们忍着眼泪不敢吭声。每一起案子的背后，都藏着一个渴望被看见的少年。
夜深人静时，我常常翻来覆去地想：如果那些孩子早一点知道什么是底线，早一点学会如何保护自己，有些沉重的代价，是不是就不必付出？正是这份来自案卷深处的触动，让我格外珍惜走进校园的机会。法庭上，我只能在伤害发生后用判决弥补损失；而站上讲台，我就能赶在伤害发生之前，把法律的种子撒进少年心里，把那句“别怕”轻轻递到他们耳边。
走进南苑中学，我问同学们：“你们觉得，什么样的事算欺负人？”教室里瞬间炸开了锅。有人说打人，有人说骂人，还有一个男生认真地说：“拉帮结派，故意不跟某人玩，也算。”我给他竖了个大拇指——孩子们的心里，有一杆很公平的秤。
我曾经办过一个抚养权纠纷，父母争得面红耳赤，真正让我心疼的，是坐在角落里一言不发的小姑娘。她偷偷告诉我，她在学校也被欺负过，但不敢说，因为家里已经够乱了。那堂法治课上，我反复告诉孩子们：被欺负不是你的错，沉默才是伤害最好的帮凶。勇敢说出来，哪怕声音很小，也一定有人会认真听。
讲欺凌的代价时，我不照本宣科地念法条，只讲真实的故事：有人一拳打出去，赔掉了家里好几个月的收入；有人长期欺负同桌，最后自己被送进了专门学校。法律本是一面保护你们的盾牌，可如果非要撞上去，它也会变成一堵翻不过去的墙。
一个女生举手问：“老师，那我们被欺负了该怎么办？”我走下讲台，蹲下身子，认真地看着他们。我说，我们要学会如何保护自己，零花钱收进书包最深的夹层；万一真遇到危险，跑、喊、躲——这三个字就是你最坚实的铠甲。也千万别做那个举起拳头的人，有时候一句玩笑、一个眼神，最后闹到对簿公堂，拳头只会让小小的裂缝变成深深的沟壑。还有，永远别当沉默的看客。看到有人被欺负，不要围观，更不要举起手机拍下别人的狼狈。你要做的，是悄悄转身，跑去告诉大人。有时候，你的一次开口，就能成为别人世界里的一束光。
快下课时，我问同学们：如果自己受了委屈，会闷在心里不说吗？一个男生犹豫了一下，终于鼓起勇气说：“不会，我会告诉我妈。”那一刻，我的心像被什么东西轻轻撞了一下。想起那些卷宗里沉默的孩子，我忽然觉得，哪怕这堂课只让一个孩子学会开口，所有的准备都值了。
除了走进校园讲法，我还经常组织中小学生走进法院开展法治研学。在民一庭，未成年人保护宣传是我的一项重要工作。带着孩子们参观诉讼服务中心、审判庭，让他们穿上法袍，坐上审判席，亲手敲响法槌。我们还组织模拟法庭，选取真实案例改编的剧本，让孩子们分别扮演法官、原告、被告。在一次次的体验中，他们慢慢明白：法律不是遥远的条文，而是身边实实在在的保护。这些研学活动每个学期都会开展几场，从小学到初中，看着孩子们从好奇、敬畏到主动学习甚至为身边人普及法律，我知道，法治的种子正在他们心里悄悄发芽。
比起一纸判决，我更想教给孩子们的，是不受伤的本事。童年和青春本该是阳光的，不该藏着恐惧和眼泪。我希望每一个少年，都能在一片没有欺凌的校园里，迎着光，长成自己喜欢的模样。而我，会一直站在法院那扇厚重的门前，也站在孩子们的课堂内外，做那个随时愿意蹲下来、认真听他们说话的人。
（作者系浙江省海宁市人民法院民事审判一庭法官助理）
2026年07月12日
