|
法治文化
|
|
□ 杨占厂
我的故乡有一条小小河流，名叫马尾河。它是京杭大运河的纤细支流，水盛时只有十几米宽，最深处两米有余。虽然小，在没有自来水的年代，马尾河却是我们村庄几十户人家的直接饮用水源。
而我家，离这条河最近。
母亲说，河都是老天赐给的，所以要好好养着。我第一次听到这句话时还是幼童，自然不太明白她为什么要这么说。我见过她养鸡养猪养狗，养着我们兄妹3人，但如何去养一条河流呢？
我以为母亲说反了，应该是马尾河养着我们才是。每日天光熹微，母亲会提着铁皮桶，走到屋后，在水汽迷蒙中，用陈年葫芦做的瓢，撇开最上面的一层，一下一下地向桶里装水，再双手提回来。这些混合着晨露的水，被最先醒来的鸡鸭犬享用，然后轮到赖床的我们兄妹仨和那两头猪。
醒来时，一大碗温热的玉米粥已经端上了桌面，植物的气息和自然水的清甜组合到一起，构成了我对于“甜”最初的理解。
马尾河提供的，不仅仅是水。我十来岁的时候，学会了游泳和钓鱼。每当家里来客人，或者农忙时节，母亲就会喊一声“今天去下河”，我立刻欣然领命。拿起钓竿，只需两三个钟头，就能收获二十来尾鲫鱼，变成餐桌上的待客菜。夏日时如果嫌钓鱼麻烦，干脆脱个干净，沿着河边向水草里双手慢慢围拢摸索，几乎每次都不会空手，鲫鱼、泥鳅、河蚌、龙虾被我信手扔到岸上，弟弟提着桶一路拾。
提到逮鱼摸虾，父亲是行家。他会布下鳝鱼笼、龙虾网，还能分辨各式各样的洞穴里究竟有没有黄鳝、甲鱼。当然，抓到甲鱼黄鳝黑鱼这些稀罕物，是要拿到集市上去换钱的。这样说来，我能读书，也在一定程度上靠马尾河养着。
父亲抓鱼有他的原则，遇到春天甩籽的鱼，不到一拃长的鱼，都是要重新捧回河里放生的。他有限的几次跟人吵架，都是为了阻止外人来马尾河电鱼。有一次，他气呼呼地，还难得骂了脏话，原来是有几个邻村的人趁夜在马尾河里洒了农药，第二天一早，河边漂了一层鱼虾。那两天，他就念叨着：赶快下几场透雨吧，给马尾河也清清“肠胃”。
小孩子调皮，常常在河边撒尿，或者扔脏东西。母亲是坚决不允许我们这么做的，说这是伤天害理的事情。每每在河边看到农药瓶、塑料袋，她都要捡起来放到别处。
几十年了，母亲慢慢习惯把马尾河称作是“我们家那的河”，譬如去赶集，有乡邻们买鱼买肉，劝母亲也买点，她会说我们家那的河，啥都有呢。在别的村庄看到脏兮兮的小河，母亲会心疼地说，你们怎么也不好好养着呀，你瞧瞧我们家那的河……
很多年过去了，这条小小的河流一直和小小的村庄互相滋养着。如今我已年过不惑，两鬓染霜，但每次回到故乡，总觉得马尾河还是孩童时的模样，甚至认为它在“逆生长”，变得更秀气了，水面上凌空架起了木栈道和亭阁，水波澄澈，鱼虾闪现，每逢傍晚，乡邻们在河边散步聊家常，欢笑声和河水的哗哗声相映成趣。
我不自禁地掬起一捧水，那清甜味，带着童年的记忆、母亲的气息扑面而来，朴素温暖，绵密悠长。
（作者单位：江苏省连云港经济技术开发区人民检察院）
|
|
|
| 养一条河
|
|
|
|
|
|
| （ 2025-09-21 ） 稿件来源： 法治日报法治文化 |
|
|
□ 杨占厂
我的故乡有一条小小河流，名叫马尾河。它是京杭大运河的纤细支流，水盛时只有十几米宽，最深处两米有余。虽然小，在没有自来水的年代，马尾河却是我们村庄几十户人家的直接饮用水源。
而我家，离这条河最近。
母亲说，河都是老天赐给的，所以要好好养着。我第一次听到这句话时还是幼童，自然不太明白她为什么要这么说。我见过她养鸡养猪养狗，养着我们兄妹3人，但如何去养一条河流呢？
我以为母亲说反了，应该是马尾河养着我们才是。每日天光熹微，母亲会提着铁皮桶，走到屋后，在水汽迷蒙中，用陈年葫芦做的瓢，撇开最上面的一层，一下一下地向桶里装水，再双手提回来。这些混合着晨露的水，被最先醒来的鸡鸭犬享用，然后轮到赖床的我们兄妹仨和那两头猪。
醒来时，一大碗温热的玉米粥已经端上了桌面，植物的气息和自然水的清甜组合到一起，构成了我对于“甜”最初的理解。
马尾河提供的，不仅仅是水。我十来岁的时候，学会了游泳和钓鱼。每当家里来客人，或者农忙时节，母亲就会喊一声“今天去下河”，我立刻欣然领命。拿起钓竿，只需两三个钟头，就能收获二十来尾鲫鱼，变成餐桌上的待客菜。夏日时如果嫌钓鱼麻烦，干脆脱个干净，沿着河边向水草里双手慢慢围拢摸索，几乎每次都不会空手，鲫鱼、泥鳅、河蚌、龙虾被我信手扔到岸上，弟弟提着桶一路拾。
提到逮鱼摸虾，父亲是行家。他会布下鳝鱼笼、龙虾网，还能分辨各式各样的洞穴里究竟有没有黄鳝、甲鱼。当然，抓到甲鱼黄鳝黑鱼这些稀罕物，是要拿到集市上去换钱的。这样说来，我能读书，也在一定程度上靠马尾河养着。
父亲抓鱼有他的原则，遇到春天甩籽的鱼，不到一拃长的鱼，都是要重新捧回河里放生的。他有限的几次跟人吵架，都是为了阻止外人来马尾河电鱼。有一次，他气呼呼地，还难得骂了脏话，原来是有几个邻村的人趁夜在马尾河里洒了农药，第二天一早，河边漂了一层鱼虾。那两天，他就念叨着：赶快下几场透雨吧，给马尾河也清清“肠胃”。
小孩子调皮，常常在河边撒尿，或者扔脏东西。母亲是坚决不允许我们这么做的，说这是伤天害理的事情。每每在河边看到农药瓶、塑料袋，她都要捡起来放到别处。
几十年了，母亲慢慢习惯把马尾河称作是“我们家那的河”，譬如去赶集，有乡邻们买鱼买肉，劝母亲也买点，她会说我们家那的河，啥都有呢。在别的村庄看到脏兮兮的小河，母亲会心疼地说，你们怎么也不好好养着呀，你瞧瞧我们家那的河……
很多年过去了，这条小小的河流一直和小小的村庄互相滋养着。如今我已年过不惑，两鬓染霜，但每次回到故乡，总觉得马尾河还是孩童时的模样，甚至认为它在“逆生长”，变得更秀气了，水面上凌空架起了木栈道和亭阁，水波澄澈，鱼虾闪现，每逢傍晚，乡邻们在河边散步聊家常，欢笑声和河水的哗哗声相映成趣。
我不自禁地掬起一捧水，那清甜味，带着童年的记忆、母亲的气息扑面而来，朴素温暖，绵密悠长。
（作者单位：江苏省连云港经济技术开发区人民检察院）
|
|
|
