在通往战场赛道上全力奔跑

编者按
　　近日，中央宣传部、中央军委政治工作部联合发布2026年12名“最美新时代革命军人”。他们是全军部队在党的旗帜下，加强政治上的革命性锻造、推动实现建军一百年奋斗目标的伟大实践中涌现出的先进典型。他们牢记初心使命、忠实履行职责，反映了全军部队加强练兵备战、奋斗攻坚百年的生动实践，展现了人民军队强化整训锻造、奋进强军一流的昂扬风貌。即日起，本报开设“最美新时代革命军人风采”系列报道专栏，以飨读者。

　　□ 本报记者 廉颖婷

　　如果给联合参谋群体画像，他们是这样一群人——在幕后坚守初心、默默奉献，全天候在岗、全时段待命；冲锋在联合作战最前沿，扎根在备战打仗第一线。中部战区联合参谋部上校参谋李灿就是其中一员。
　　“对联合作战参谋来说，忠诚不是口号，是日复一日的坚守，是千百次研判不跑偏、千百次筹划不走样。我们守住战位、守住底线、守住担当，用幕后无声的付出，托举前线打赢的底气。”李灿说。
　　入伍21年，李灿先后参加近30场国际级、全军级演训活动。他常说，胸中常怀联合疆场，脑中常演战场经纬。
归零心态探寻联合之妙
　　仲夏的演习场上铁流滚滚、战鹰呼啸，信息奔涌、电磁交锋……从京畿内外到中原大地，多场演习演练激战正酣。
　　千里之外，中部战区联合作战指挥中心大厅内“硝烟弥漫”：大屏幕上，态势图实时更新，多军兵种“战斗”画面同步直播。席位上，李灿和同事们紧张忙碌、精准调控，将一条条指令下达参演部队。
　　2023年，李灿从陆军部队营长岗位调入中部战区机关。抵达新战位，压力骤然袭来：从一域一兵到全域三军，联合思维的升级迫在眉睫。同时，肩负战区主战的使命，必须紧跟战争演进、紧盯作战研究，常态保持应急应战的指挥状态，临机处置各类特情……
　　“我从基层营长转到战区参谋，最大的改变就是彻底打碎原来的单一军种思维。在基层，我只需要盯着一个营、一片阵地；到了战区，必须跳出局部、放眼全域、统筹多维。”谈及角色转变带来的变化，李灿说。
　　面对新挑战，李灿开始恶补。对内，他深入研读专业资料，踊跃参加联合讲堂、值勤训练，积极与各级指挥员和军事专家请教交流，汲取联合作战的先进理念，充实联合作战知识库；对外，他时刻紧盯世界风云变幻，对典型战例进行复盘剖析，磨炼穿透战场迷雾的慧眼。
　　日复一日的积累，李灿熟稔各军兵种主要装备参数，很多武器平台战技术指标都已烂熟于心。可一次联合指挥演练，让他看清了自己的短板。
　　一次演练中，指挥员围绕兵力布势、火力协同组织深入研讨，谈及空中战机掩护地面突击、装甲分队与空中力量配合时，李灿满脑子的兵力数据却派不上用场，只能默默坐在一旁。事后，他清醒地意识到：仅仅做到装备通、数据通不是合格的联合参谋，如果不吃透各军兵种作战运用的底层机理，就捅不破从理论通向实战那层窗户纸。
　　为此，李灿沉下心思学习训练，主动向一线指挥员虚心求教，反复电话请教飞行员空中作战流程。即使在不熟悉的领域，他也大胆说出自己的观点。
　　最终，李灿一点点摸清不同军兵种的装备战法，吃透跨域协同排兵布阵的战术逻辑，学会从指挥员的视角思考问题，逐渐摸到了联合作战指挥的门道。
　　不久后的一次演习，在方案筹划研讨环节，整体框架基本成型后，李灿研究发现，其中的要素分工、力量使用、阶段安排等方面存在数个问题，他当即提出调整建议，令在场人员刮目相看。
工匠精神铸就精确指挥
　　“宁可备而不战，不可无备而战。”这是李灿刻在心里的备战准则。他常讲“黑屋子里洗衣服”的典故，黑屋里看不到衣服上的污渍，只有老老实实搓洗每个边角，才能洗得光亮如新。练兵备战也是如此，战争不会提前通知、没有预演机会，唯有扎扎实实把每个环节练到位，才能在亮剑之时克敌制胜。
　　一次，李灿拟制某行动处置方案时听同事讲，这类方案已经很成熟了，稍作修改就可以。起初，他也觉得很简单，但越琢磨越不对劲，机动路线、到位时间、前推地点等好像有些不妥。于是，他查阅历史档案、研究相关案例、在图上反复推演，花费不少时间，领导催促几次，同事也有些不解，以为他在“磨洋工”。
　　两周后，李灿把全新的方案初稿拿出来，大家才发现新方案确实大不一样，行动处置预想研判、极端情况应对措施等都考虑得更加周全。李灿说：“做方案半点马虎不得，作为联合作战指挥机构，我们的方案差一点，部队行动就可能差之千里。”
　　在李灿看来，从事联合作战指挥十分烧脑，容不得任何私心杂念，必须十分纯粹、十分专注。他长期伏案研战，加班熬夜是常态，作战研究室的灯光陪他度过了无数个夜晚。每修订一轮行动方案，他感觉就像是沉浸式组织了一场战役，整个人身心俱疲。
　　李灿始终以“明天就要上战场”的心态拟制方案、标绘态势、核对信息、推演进程。去年，他深入一线任务部队，累计查阅上百个方案计划，研究解决70余项矛盾问题，有力推动了方案计划贯通落地。
　　通过一次次演练，李灿敏锐地发现，一些部队备战模式需要改进。面对敌情变化、装备迭代、战法升级，行动方案却没有跟上形势、及时更新。为此，他提出多维动态校准机制，紧盯敌情、我情、装备、战法四大变量，建立常态化滚动研判制度，带动部队实时更新数据库、迭代兵力调配方案、优化特情处置流程。这套机制落地后，指挥员统筹兵力、调配资源有了更加可靠的数据支撑。
创新意识赋能联合指挥
　　一次演练中，李灿牵头组织指挥筹划。可临近演练开始，指挥机构已经筹划完毕，个别部队的方案却迟迟报不上来，各部队筹划进度也是参差不齐，影响了指挥处置效率。
　　“联合作战的制胜关键在于同步、贯通、一体。”复盘会上，望着指挥信息系统里的方案清单，李灿反思，层层下任务、逐级做方案严重迟滞指挥效率，难以适应信息化智能化战争的新要求。
　　针对现实矛盾，李灿连续参加多场座谈会，倾听部队实操难题，逐条记录优化建议60余条。此后，他创新提出多级同步统筹的方法，针对态势共同研判、方案联合研讨、力量联动调配、信息实时共享，拿出一条条具体可行的措施。
　　新模式下，上级指令直达前沿哨位，兵力物资同步调配，指挥筹划和行动质效有了明显提升。“打通全链路指挥协同，单靠内部调整远远不够。”李灿说。为此，他牵头组织数十场军地联合会商，主动对接多家军地单位，创新采用“指战人员+科学家”联合攻关模式，打通多类行动指挥链路。
　　“信息化智能化战争时代，联合参谋不再是单纯整理文书、标绘地图，而是要通过人机协同处理海量信息，成为智算态势、智谋行动、智控战局的行家里手。”李灿说。
　　一次情况处置中，李灿敏锐地发现部队上报的态势标识有误，便紧急操作调整过来，及时避免了指挥机构产生误判。
　　李灿认为，无论信息系统多么先进，都要由人来驾驭和主导，创造性加以运用。在指挥信息系统建设中，他坚持科技赋能不唯科技，提出静态仿真与动态推演相结合，积极出思路、找对策、定指标，想方设法让科技手段更好地辅助决策、赋能指挥。
　　每次组织模拟演练，李灿在战法筛选、风险评估、兵力调配等环节，坚持逐项认真复核、对标实战校验，及时修正系统算法中的偏差漏洞，坚决杜绝“机器说了算”的思维惰性。为打磨极限条件下的处置方案，他参与组织多场全要素仿真推演，反复模拟极端突发场景，提出多项贴合实战的处置举措，在演训任务中得到验证。
　　今年4月，战区组织联合作战参谋比武考核，来自战区各部门数十名联合作战参谋尖子同台竞技，从基础理论到综合作业，全方位检验联合筹划指挥能力。几番酣战角逐，李灿凭借扎实功底、缜密思路脱颖而出，荣获“十佳优秀参谋”。
　　夏夜的星光笼罩营区，中部战区机关楼里仍然灯火通明。会商室内，沙盘铺展、图表罗列，李灿和同事们围坐在一起，对联合作战重难点问题各抒己见、热烈讨论。
　　“新时代参谋的最美姿态，永远是在通往战场的赛道上全力奔跑。”李灿说。