2021年06月20日 上一期 下一期
3上一篇  4下一篇  
返回本版列表    点击率:  字体: 放大  默认  缩小  
文苑
9 8/9 7 8 9 > >|
PDF版
本版面文章
· 夏日望远山
· 父亲的爷儿窝
· 一个八零后的出行变奏曲
· 延安
· 一路辉煌
· 故乡的夏天
· 书法
· 面朝大海,鲁迅走来
· 蒜酱

父亲的爷儿窝

( 2021-06-20 ) 稿件来源: 法治日报文苑
□ 杨金坤

  太阳是什么?太阳是爷!太阳的光线叫爷爷儿,光线集中照到的地方就叫爷爷儿窝。
  一地阳光洒在爷爷儿窝,天不寒了,风不硬了。爷爷儿窝里的人,腰骨活泛了,皱纹舒展了。爷爷儿窝养人哩。
  冬天里,我的父亲就爱坐在爷爷儿窝里,一动不动,像一块活化石一样,从太阳升起到太阳落山。父亲不明白,村子里的年轻人,为什么都随着太阳离开了村庄,连个影子都不留下。说什么城市里到处是高楼大厦、灯红酒绿、车水马龙,可城市里有爷爷儿窝吗?没爷爷儿窝,这么好的太阳不浪费了。
  年轻人去了城市,年老的没出息,也跟在孩子的屁股后面,颠儿颠儿去了城里。对门的倔老二高高兴兴地跟着儿子去了城市,前街的四结巴追着孙子去了城市,后街的五寡妇也哭着闹着跟着女儿去了城市……父亲挨个数着去了城市的老人,从鼻子里哼一声。
  村庄空了,坐在爷爷儿窝里的父亲,满脸皱纹,历经风霜。他一辈子把自己的营养,源源不断地输送到我们身上,我们不断地拔节生长,把根一节节伸向城市,他却慢慢干枯成一棵树,干巴巴的,支在爷爷儿窝里,顶着最后的果实,在爷爷儿窝里慰藉自己的晚年。
  我也一次次想把父亲树一样移栽到我们的城市,可他却偏偏俨然如老屋前的爷爷儿窝,东照西照就是不离老屋半步。我明白,他这一生注定要在爷爷儿窝里,变成阳光中的一粒尘埃。那样的时光里,爷爷儿窝在哪儿,他就在哪儿。
  他在用最后的生命,为我们翻晒已经旧日的乡情。
  父亲的一生很简单,农忙时,他在爷爷儿窝里劳作,晒出的汗珠子掉地摔八瓣,滋润着脚下的土地,长出绿油油的庄稼。农闲时,他在爷爷儿窝里晒暖暖,在爷爷儿窝里想自己的心事,做自己的梦。
  小时候,父亲在爷爷儿窝和小伙伴们下四棋、拍四角、打陀螺,输了赢了都快乐。年轻时,父亲在爷爷儿窝和男人们抬抬杠、吹吹牛、论论武,和在爷爷儿窝做布鞋、缝鞋垫、补衣服的母亲眉目传情,感情随着太阳升温,而后谈婚论嫁、生儿育女。中年时,父亲在爷爷儿窝和庄乡爷们抽旱烟、谈收成、论古今,直到母亲喊他回家吃饭,他才意犹未尽地站起身,扑拉扑拉屁股上的土,跟母亲回家吃饭。年老时,父亲在爷爷儿窝和自己说说话、喝杯酒、抽袋烟,掰着指头算算过去和将来的日子,越算越感觉这日子不经过。父亲叹口气,自言自语道:有爷爷儿窝的日子不多了。
  父亲在爷爷儿窝里去世了,他眯着眼,满脸笑容,安静而祥和。我想,父亲能最后在爷爷儿窝里离开这个世界,他是知足的。因为他天真烂漫的童年、意气风发的青年、威风凛凛的中年、步履蹒跚的老年,都交给了爷爷儿窝。
  我站在明晃晃的爷爷儿窝里,看爷爷儿窝上午偏西、下午偏东,周而复始。我不明白,为什么父亲一辈子舍不得离开爷爷儿窝。
  在墓地里,我看到葱茏的树林,成熟的庄稼,盛开的鲜花……在阳光下恣意生长。万物生长靠太阳,大地上的生命都离不开太阳,父亲也是大地上的生命,他也深深地爱着大地上的生命。他的每一根神经、每一条血管都浸淫在阳光下,和万物一样,把心灵的最高处,放在阳光下滋润。爷爷儿窝就是他的精神栖息地,每天都演示着他心中不落的图腾。
  刹那之间,我明白了父亲。
  你是爷爷儿窝的土著。你是爷爷儿窝的王。
  爷爷儿窝永远不老,父亲永远不老。

  (作者单位:山东省临清市人民检察院)
漫画/高岳

   
相关文章: