温柔有锋 坚韧有光

杭州交警女子铁骑队百人同心守护城市安宁



人物素描

清晨的杭州，西湖景区、湖滨商圈、钱江新城的路口，同一批荧光绿的身影在车流中辗转——她们是浙江杭州公安交警女子铁骑队。2024年，这支队伍正式命名，走上成建制、规范化运行的轨道，2025年景区大队女子铁骑队摘得“浙江省巾帼文明岗”称号。如今，160余名队员迎来建队两周年。队伍里，有被网友唤作“兔子警官”的“最美浙警”、灵隐中队队员李语蔚，有从北京写字楼考进警营的房慧，有入队前连电动车都没骑过、如今摘得杭州市交通手势比武第一的刘畅——在训练场的桩桶间、黄金周的雨幕里、重大活动的安保线上，她们把城市的安宁，藏在一次次抬手、俯身与轻声叮嘱里。

□ 本报记者 王春
□ 本报见习记者 何昕怡

训练场上，摩托车引擎声骤然响起，绕桩桶一字排开，女子铁骑队员压弯、回正、收油、点刹，车身贴着桩桶划出利落弧线，场边掌声一阵接一阵……

这是10月30日，杭州交警女子铁骑队成立两周年暨秋训练兵成效展示活动现场的热烈一幕，全体队员警容严整、士气昂扬。

回望今年“十一”黄金周，杭州连日阴雨，西湖边车流如织、人潮涌动。

北山街路口，“兔子警官”李语蔚身穿荧光绿雨衣伫立在雨幕之中，雨水顺着她的帽檐成串往下淌，滴落在肩头，溅开细碎的水花。抬手、转身、摆臂，短促清亮的哨声穿透雨帘，车流随她的手势有序停驻、通行。

“警官，断桥怎么走？”面对游客的询问，她耐心回答，眉眼弯弯，声音温润软糯，在游客心中留下暖暖的印记。镜头定格下李语蔚的身影，而她的身后，则是百余名女子铁骑攥指成拳、凝心聚力的并肩守望。

柔可暖人心 刚能守底线

李语蔚将温柔与善意留给行人，也常常因此换来陌生人的温暖与体谅。

去年夏季，杭州暴雨连绵，龙井路路段积水严重。李语蔚站在雨中劝返涉水电车，一位车主起初不理解，心生抵触。对此，她不急不躁，耐心解释涉水行车的巨大风险，最终说服车主调转车头。车辆启动前，女车主摇下车窗，隔着滂沱大雨朝李语蔚大喊：“回去一定要喝碗姜汤！”冰凉的雨水浸湿脸颊，一句质朴的牵挂，却瞬间暖透她的心。

共情是沟通的起点，但见惯了路口百态，她比谁都清楚，温柔不是无底线的退让。

去年春季旅游旺季，景区梅灵北路车辆拥堵，一名出租车司机强行加塞，进一步加剧道路堵塞。李语蔚上前劝导，司机却口出恶言，甚至辱及家人。李语蔚冷静克制，立即向中队汇报情况，副中队长到场核实后，对涉事司机进行了教育处罚。“对漠视规则者，必须严肃对待。”李语蔚如是说。

同样把温情藏进工作点滴的，还有西湖大队北山中队副中队长王瀛慧。从警之初，她便笃定，交管工作既要恪守法度，亦要饱含爱心。

2024年5月1日，王瀛慧正在路面执勤，一位老人带着哭泣的小女孩上前求助。原来孩子在事故中受伤，爷爷忙于处置事故，无暇安抚。望着委屈的女孩，王瀛慧蹲下身，轻轻拥抱，柔声安抚。后续处置全过程中，她一直牵着小女孩的手，陪伴、鼓励着她。看着孩子情绪慢慢平复，王瀛慧深切感受到，公安交管工作，本就是一场爱的传递。

执勤中，王瀛慧也曾遇到不礼貌、不配合的驾驶人，她深知，一味的包容只会纵容违规，每当这时，她会严厉讲清违法后果，依法处置、毫不含糊。

温润又坚定、包容亦守边界。这份刚柔并济，正是杭州交警女子铁骑队员共同的精神底色。

飒从磨砺出 暖在坚守中

市民们都赞叹女子铁骑“又美又飒”，却少有人知道，厚重骑行服里藏着的是训练摔磨的伤痕、烈日风雨的印记，还有那些独自消化的委屈与坚持。

风景名胜区大队虎跑中队副中队长房慧，曾是北京一家国企的采购岗白领，因被铁骑迎风驰骋的身影打动，她参加省考，如愿成为一名交警。

然而真正上岗后，现实远比想象严苛。数百斤重的警用摩托，绝非驾校轻骑可比。今年1月，一个冬雨潇潇的日子，她为避让横穿马路的行人紧急制动，连人带车重重摔倒。头盔磕出凹痕，装备散落一地，胳膊、膝盖伤痕累累。而这时，对讲机里勤务呼叫仍连续不断，伤痛与委屈一齐涌来，她依旧咬牙起身，坚持完成手头上的任务，下班后才匆匆就医。

刚上路面工作那段时间，为持续精进驾驶技能，房慧坚持每周至少完成一次10公里长跑，每天下班后绕桩骑行半小时。日复一日的训练下，她驾驶铁骑愈发从容稳健，而它，也成了她最默契的战友。

原拱墅大队大关中队女子铁骑刘畅，出身军人家庭，从文职转行铁骑，入行前连电动车都没骑过。训练场上，她靠一股不服输的狠劲，把笨重摩托驾驭得得心应手。

更令人赞叹的，是她那套行云流水般的交通指挥手势，抬手、摆臂、转向……无论寒风还是烈日，每一个动作都永远标准有力、精准规范。这份极致，源自精益求精的刻苦磨炼，一次次对镜练习、看录像回放逐帧抠细节，直到形成肌肉记忆。也正因如此，她在2025年杭州公安交管支队交通手势比武中，与团队一道斩获第一名。

自2021年入警以来，她拥抱过路口失意落泪的少年，奔跑着为救护车开辟过生命通道。面对“女交警行不行”的质疑，刘畅说：“不用解释，专业就是最好的证明。”

原拱墅大队武林中队辅警何芳的“飒”，也是一步步战胜恐惧换来的。2021年刚入警时，她怕骑行、怕和老百姓打交道，可她把自己“扔”进武林商圈最繁忙的路口，在人潮车流里反复历练。日子久了，那些曾经让她发怵的路口，渐渐变得熟悉；那些不敢开口的交通劝导，也慢慢变得从容笃定。

她在人来车往中站稳了脚跟，也把信任一点点种进群众心里。今年5月，凤起路与中山北路交叉口，一名来杭务工的小哥骑电动车不慎撞到路人，赔付后，身上只剩几十元，窘迫地坐在路边抽烟。何芳想要借钱帮他渡过难关，小哥婉言谢绝，一周后，却专程送来锦旗，对何芳说：“您那天的善意，让我有信心留在杭州好好打拼。”



铁骑护平安 薪火永相传

巾帼铁骑的成长，并非一蹴而就。这支队伍从景区大队寥寥数名女子铁骑起步，在一次次重大活动安保、高峰路口值守、应急抢险处置的实战考验中不断沉淀积累，最终一步步发展壮大。



上城大队四季青中队中队长汪英琪，是队伍成长的亲历者。9年警营生涯，她褪去青涩，走向成熟，成长为女子铁骑队的核心成员之一。

今年4月，杭州女子马拉松鸣枪开跑，汪英琪带着铁骑队员袁雨佳、刘佩祺、钟萍、于欣怡组成开道方阵，为运动员保驾护航。赛前三天，她们集中训练，踏勘路线、打磨队列，各个环节一丝不苟。大赛前夜，汪英琪紧张焦虑，辗转难眠。作为开道方阵的“箭头”，她身处最前方，必须控稳车速，稳住阵型，容不得半分差错。直到赛事顺利完成，她才长舒一口气。

这样的考验，汪英琪并不陌生。杭州亚运会期间，她坚守外围岗位，默默做好隐患排查、秩序管控工作。从筹备到举办，再到完美落幕，漫长的周期里，她始终尽心尽责，最终以出色表现荣立个人二等功。

上城大队湖滨中队副中队长钱玥，是队伍的新鲜血液。今年8月，她正式加入女子铁骑队。此前长期在机关工作，初上路面，面对汹涌车流，她心里难免产生恐惧，习惯性站在路口角落。于是一有空，她就泡在勤务室，盯着大屏观察车流，向老民警请教管控思路。慢慢地，站在路中央指挥交通时，她越来越舒展。

令她倍感欣慰的是，前几天早高峰，她曾劝导一辆未悬挂号牌的电动车，次日执勤再次遇见这名车主，车子已经整齐装上牌照。一次微小的劝导，竟有了实实在在的回响，她真切感受到了路面执勤的价值。

女子铁骑队里，没有性别优待，执勤时长、业务考核，全部和男队员执行同一套标准。有人因长期撑车落下静脉曲张，要穿专用弹力袜；有人因膝盖劳损转岗。可她们始终认同，穿上这身警服，便要扛起这份责任。

如今，这支队伍迎来成立两周年。不久前，女骑队员们走进杭钢公园，在“本色如初”主题交流活动中回望700余个日夜，溯源成长轨迹。两周年不是句号，而是新的起点。

“伴随杭州城市发展从‘西湖时代’迈向‘钱塘江时代’，全市交管工作也持续从刚性处罚向法、理、情相统一的执法模式迭代升级。路口之上，不再只有罚单，更多的是提醒、引导和守护。女子铁骑队伍正是这一执法理念的生动缩影，她们以共情消解矛盾戾气，以专业维持通行秩序，以坚韧守护城市平安。”杭州市公安局交通管理支队相关负责人这样总结。

铁骑轰鸣，穿过车流人海。一道道流动的荧光绿，展现着新时代女交警的担当，也是激荡法治与人性交织的动人力量。

图①③ 杭州交警女子铁骑队在训练。
图② 刘畅在辖区执勤。
杭州市公安局供图

监控盲区，不该成为法律的盲区

第三眼

□ 陈聪

夜色落下，小区的灯一盏一盏亮起来。巡逻的保安走过楼道，脚步声混进千家万户的电视声里——这是城市最寻常的安宁。我们习惯把家门口的安全托付给这些日夜值守的“身边人”，可当我协助检察官梳理辖区侵财类案件的卷宗时，几页笔录让这份寻常裂开了一道缝：少数安保人员将岗位赋予的值守条件，化作了铤而走险的作案契机，利用巡逻空档、监控管理权限、自由出入园区的履职便利“监守自盗”。一念之差，平安家园的“守护者”，沦为群众财产的“侵害者”。

破侥幸 三起案件撕开行业的口子

岁末年初，辖区盗窃案件多发。在类案梳理中，三起保安“监守自盗”案引起我们的注意：作案逻辑像出自同一个模子——熟悉巡逻排班，清楚监控盲区，专挑深夜动手。

第一起案子里，保安夜间巡查时捡到业主遗失的车钥匙。按物业规定，拾获财物应当立即登记上交。他却动了歪心思，避开监控，用钥匙打开车门，把车悄悄开走。到案后，他反复辩解：“捡到钥匙临时开一下门，想着过几天还回去，不算偷。”讯问室里，承办检察官不急不缓，把事实一层层摆开：熟知排班与盲区，专选无人时段，秘密开走车辆，事后既不报备，也不寻找失主——钥匙或许可以说是捡的，车，却是业主的。他低下头，交代了全部经过。

第二起，预谋更深。另一名保安在巡逻中留意业主遗失的物品，悄悄扣下电动车钥匙，一压许久，伺机而动。平日里巡逻，他默默记下监控失效的点位、巡逻换班的间隙，一点点摸清整个园区安防的薄弱之处。“哪里照不到监控、几点没人巡逻，我都摸得一清二楚。想着自己是内部人，作案不容易被发现。”这句供述，与其说是辩解，不如说是一份行业漏洞的自白书。

第三起最令人心惊。一名掌管监控室权限的保安，主动联络社会闲散人员，甚至把未成年人拉进局中，由同伙深夜砸开车窗，卷走车内的烟酒、现金与礼品。他坐在监控屏幕前，化身“幕后指挥”，给同伙通风报信、把控行动时机。那些被砸碎的车窗，更像一面面镜子，照见岗位信任如何被兑换成作案的便利。

三起案件串起来，规律浮出水面：以合法身份作掩护，隐蔽性强；借环境漏洞下手，成功率高；一次得手，侥幸滋长，便会两次、三次伸手，直到被卷宗钉回案发的那个深夜。

寻病灶 走访问出安防的四大短板

案结不是终点。要弄明白“内鬼”为何屡屡得手，得走出案卷去看现场。我们走访了辖区多家物业服务企业和安防站点，与物业负责人、保安队长面对面交谈。

走访中听得最多的，是一句无奈：“保安队伍流动性大、人员繁杂，能保证在岗出勤就不错了，思想动向谁顾得上？”招聘背景审查宽松，前科核查流于形式；夜间巡逻变成打卡，监控室常常只有一个人值守。另一句则藏在沉默里——多数企业从未组织过像样的法治教育。“捡到东西不算偷”“小额盗窃追不着”“内部作案查不出”，这些以讹传讹的“经验”，就在值班室的闲谈里口耳相传。

我们比对讯问供述与走访记录，病灶渐渐清晰：从业人员准入把关不严，日常巡查存在盲区，警示教育明显缺位，专项整治缺乏闭环。四块短板嵌在同一道链条上，一环松，环环松，“监守自盗”便有了反复滋生的土壤。

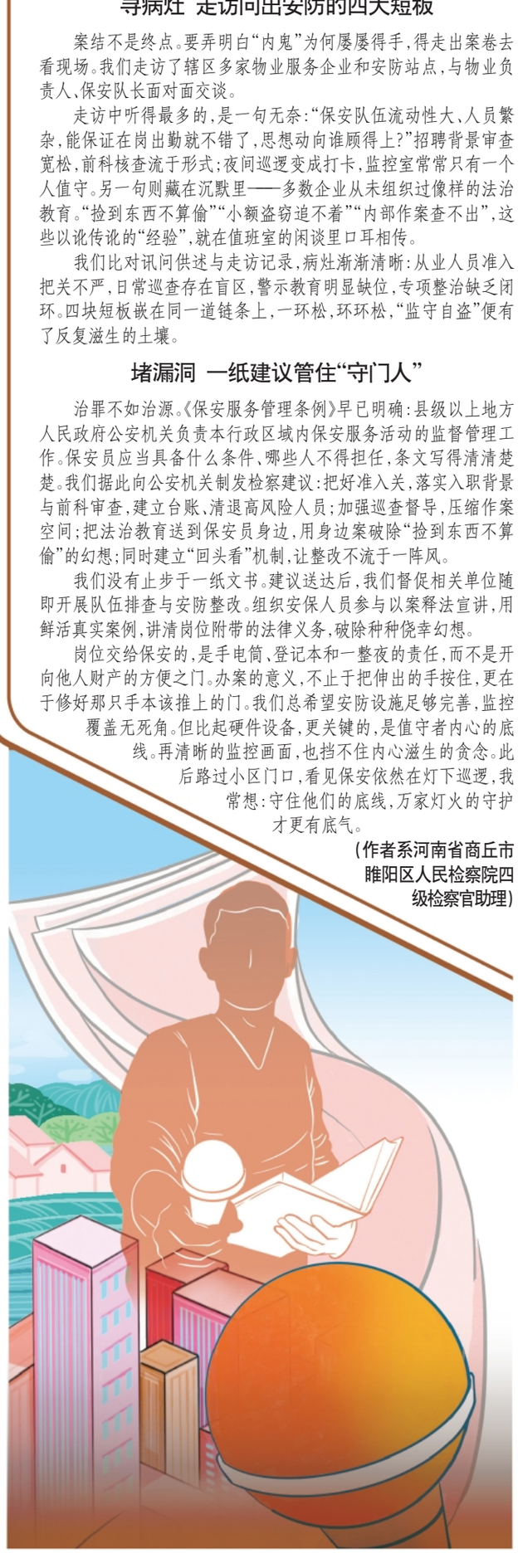
堵漏洞 一纸建议管住“守门人”

治罪不如治源。《保安服务管理条例》早已明确：县级以上地方人民政府公安机关负责本行政区域内保安服务活动的监督管理工作。保安员应当具备什么条件、哪些人不得担任，条文写得清清楚楚。我们据此向公安机关制发检察建议：把好准入关，落实入职背景与前科审查，建立台账、清退高风险人员；加强巡查督导，压缩作案空间；把法治教育送到保安员身边，用身边案破除“捡到东西不算偷”的幻想；同时建立“回头看”机制，让整改不流于一阵风。

我们没有止步于一纸文书。建议送达后，我们督促相关单位随即开展队伍排查与安防整改。组织安保人员参与以案释法宣讲，用鲜活真实案例，讲清岗位附带的法律义务，破除种种侥幸幻想。

岗位交给保安的，是手电筒、登记本和一整夜的责任，而不是开向他人财产的方便之门。办案的意义，不止于把伸出的手按住，更在于修好那只手本该推上的门。我们总希望安防设施足够完善，监控覆盖无死角。但比起硬件设备，更关键的，是值守者内心的底线。再清晰的监控画面，也挡不住内心滋生的贪念。此后路过小区门口，看见保安依然在灯下巡逻，我常想：守住他们的底线，万家灯火的守护才更有底气。

（作者系河南省商丘市睢阳区人民检察院四级检察官助理）



家国情怀是法治新闻的初心底色

花家地注事

□ 王开广

每年11月8日是中国记者节，今年是第27个中国记者节。第36届中国新闻奖、第19届长江韬奋奖评选结果和2026年“全国十佳新闻工作者”名单，日前也先后揭晓。这既再次有效彰显了一批饱含家国情怀的优秀新闻作品示范引领作用，也有力褒奖了心怀家国、秉笔求真的优秀新闻人。家国情怀，是法治新闻的初心底色，更是法治记者的立身之本。

投身法治新闻事业
在笔墨耕耘中诠释家国担当

2013年，我从清华大学法学院毕业，怀揣对法治的坚定信仰和对法治新闻事业的赤诚热爱，入职法制日报社（2020年更名为法治日报社），先后在北京记者站、经济新闻部，从事法治新闻报道工作，直至2017年春。

一千多个难忘日夜里，我有幸亲眼见证一代代《法治日报》同仁赓续报社优良传统，以不负人民的新闻实践，诠释新时代法治新闻人的家国担当。入职之初，报社前辈语重心长地教导我：新闻是时间的刻度，是时代忠实的注脚；法治新闻报道，既是传播法治故事的载体，更是厚植家国情怀的重要桥梁。

对此，我努力学思践悟，不断用心讲好饱含家国情怀的法治故事。其间，我的报道署名虽然时有变化，比如“本报见习记者”或是“本报记者”，采访足迹遍布全国约20个省（区市），但践行法律人的家国情怀的追求、坚守法治信仰的初心、做好新闻报道的本心却始终没变。回望这段法治记者生涯，虽奔波于采访一线、伏案于笔墨耕耘之间，但一次次独家专题采访，一个个胸怀理想、勇于担当的受访者，或许也为如何在时代发展大潮中厚植家国情怀、坚守法治信仰、展现法治力量，作出生动注解。

正如清华留学预备班法政毕业生、代表中国参与审判日本战争罪犯的梅汝璈所言，“受了清华的教育，就意味着对国家、民族应当有什么样的担当。”我也深刻体悟到，真正的法治力量，是于平凡里坚守初心，于烟火间守望道义，于细微处见证时代，于简言里流露情怀，于世事中捍卫公平，于法理中传递温度。

独家专访清华学子
到基层和人民中去建功立业

中国式现代化，民生为大，就业是最基本的民生。加强宣传教育，引导高校毕业生等青年牢固树立正确择业观、就业观，营造“职业无贵贱，劳动受尊重”“三百六十行，行行出状元”“基层就业，同样出彩”等良好舆论氛围和包容社会环境，是新时代新闻人的使命所在和实践课题。

2014年春夏之交的一天清晨，京华大地烟雨绵绵、清华园芳草萋萋，我回到母校，独家采访名校青年褪去光环、俯身乡土的坚守。3个多小时的促膝长谈，受访者一席话让我震撼不已：“受过高等教育的人总想当国家的栋梁，但我们想做一块玻璃，一块砖或者一片瓦”“不是找一个饭碗，而是找一份事业，一份对国家、对人民有益的事业”。

我在采访中发现，受访者有着共同经历：都是怀着梦想从外地考进清华大学的，又都是清华园重塑了他们的就业选择和人生走向。他们的选择也许是深思熟虑，抑或不假思索。谈及选择，他们自豪地对我说，百余年来，清华大学始终将自身前途与国家命运结合起来，教育每个清华人以天下为己任，培养勇于担当、脚踏实地、行胜于言的品质。“能够选调去基层，造福一方百姓，是成就自我，更是服务社会”，这着实让我肃然起敬。

随后，我还专访时任清华大学法学院院长王振民教授，他娓娓介绍学院通过“扶上马，送一程，关心一生”支持鼓励学生到基层就业的生动实践，深刻解读学院不断涌现出“基层情侣”携手奔赴各地扎根的温情故事，精准解码学生“立大志、入主流、上大舞台、成大事业”的底层逻辑。最终，形成新闻稿件《清华大学近五年赴基层就业毕业生三分之一来自法学院，选调去基层法学院是主力军》，刊发在2014年7月22日《法治日报》头版头条。

该报道社会各界反响良好，不少读者对以择业新观念打开就业新天地有了全新的认识。诚然，在不少人的固有认知中，每临毕业季，最令院校毕业生向往的去处，或许莫过于“北上广等大城市”“政府机关”“国企”“世界500强”。然而，这群受访知名高校毕业生的“另类选择”或许别有洞天，他们站在人生的十字路口，主动奔赴偏远欠发达地区的街道（乡镇），“反哺”基层，扎根基层，奉献在基层，让法治之光照亮基层治理“最后一公里”。

赤子是不会孤独的，榜样的力量更是无穷的，在基层也最能尝到奋斗的甜。近年来，一大批清华学子到基层去、到西部去、到党和人民需要的地方发光发热。据清华大学数据显示，2013年，清华大学毕业生到京外就业比例，首次超过一半；2014年，近200名毕业生赴全国22个省（区市）的基层公共部门工作，是2005年同类型就业人数的15倍。该校毕业生赴国家重要领域重点单位就业率已连续16年超过80%；2025年赴制造业、能源业就业人数同比增长近20%。赴西部、东北地区就业人数连续5年持续增长，2025年相比5年前增长44%，较2024年同比增长20%；京外就业率连续11年超过50%。这些数据的变化，生动诠释了“到基层和人民中去建功立业，让青春之花绽放在祖国最需要的地方，在实现中国梦的伟大实践中书写别样精彩的人生。”

复盘总结深层逻辑
个人微光点亮基层法治星河

善于复盘，才能更好赢盘。复盘这次独家专访报道，我也更深切领会到：千秋伟业，关键在人。引导法律人和法治新闻人大力弘扬家国情怀，进一步凝聚起推进法治中国建设的磅礴力量，对于全面推进依法治国具有重要而深远的意义。

基层是全面依法治国的“神经末梢”，乡镇、县域直面群众矛盾，征地纠纷、邻里争议、民生诉求交织，需要大批专业法律人才，基层也是他们的法治鲜活课堂和实践基地。法治人才培养上不去，法治领域不能人才辈出，全面依法治国就不可能做好。建设法治队伍必须从法学教育入手，没有高质量法学教育，就难以构筑完备法治体系。新时代法学教育的根本在于立德树人，关键是厚植法律人的家国情怀，既要夯实学生法学专业功底，更要厚植思想道德素养，培养大批德才兼备、积极投身法治中国伟大实践的建设者、推动者。唯有德才兼备，方堪重任。

一子落，满盘活。新时代青年是基层治理的生力军、主力军，他们该有的模样，是心怀不负人民的家国情怀，用质朴滚烫的担当，把青春答卷写在祖国大地之上，用个人微光点亮基层法治星河，让基层治理故事拥有青春版“新脚本”。清华大学法学院以人才培养为根本、着力培养学生的责任担当，让我对该院“有大师、有大楼、有才子、有理念”有了更深刻的认识。该院毕业生以学识赋能基层、以初心服务群众、以脚步丈量民情，让我读懂了法学教育不能只培养“象牙塔”里的法律精英，更要回应国家治理的现实需求。

手无寸铁兵百万，力举千钧纸一张。回望与《法治日报》同行的岁月，无论是以法治新闻报道助力法治宣传教育，还是见证清华学子扎根基层服务人民，我都深深感悟到：全面依法治国，离不开胸怀家国的社会各界广泛持久参与。众人同心，方能在时代浪潮里跨越山海，播撒法治星火，绘就法治中国的宏伟图景。人生的价值，不在于身处何处，而在于奔赴何方。唯有厚植家国情怀、心怀“国之大者”、秉法治为民之笔，才能当好法治记者，做好有温度有深度的法治新闻报道，讲好新时代中国法治故事、民生故事、时代故事、青春故事，展现可信、可爱、可敬的法治中国建设形象。

（作者单位：北京市委宣传部）

漫画/高岳