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□ 崔蕴华

　　近十年，中国法治题材影视剧早已突破反腐等传
统叙事，呈现出与时俱进的时代特色，也彰显出对法治
的全新表达和书写。另一方面，网络媒体的发展也促成
了法治题材网络剧的爆火，具有独特的视觉冲击力与
逻辑思辨力。此外，伴随着短视频的全民热度高涨，越
来越多的法治题材微短剧也进入公众视野。法治影视
在近十年的发展中风云激荡、风格各异，彰显出对法治
的丰富表达，法律与审美叙事的关系更为密切与相融。
在笔者看来，近期法治影视呈现出以下三个方面的
特色。

从“反腐”到“法治”的转型与聚焦

　　20世纪90年代的反腐影视剧主要关注某个场域空
间的权力变化与书写，其缺点是对法治的呈现不足，狂
欢式权力描写掩盖了对法治的深层思考。近几年的作
品则更多聚焦司法领域的专业问题。
　　电视剧《以法之名》（2025年）书写了时代特色的法
律内部变革和司法改革问题。该剧第一集，一位借调到
省检察院的老检察官因押解途中擅自改道而被调查，
海东省检察院第十一部检察官洪亮负责此次调查。在
调查询问中，省检察院第一部主任郑雅萍不忍老检察
官就这样被“无情”调查，于是，她破门而入和洪亮展开
针锋相对的对话。
　　这里所提及的“十一部”字样非常值得关注。十一
部是近年来司法改革的重要符号之一，在最高检指导
下，很多省及地方检察院陆续设立了第十一部，该部的
职责主要是“负责对法律规定由省检察院办理的司法
工作人员利用职权实施的非法拘禁、刑讯逼供、非法搜

查等侵犯公民权利、损害司法公正犯罪，以及按照刑事
诉讼法规定需要由人民检察院直接受理的其他重大犯
罪案件的侦查”。从时代宏观层面而言，《中共中央关于
进一步全面深化改革、推进中国式现代化的决定》强
调，要“健全公正执法司法体制机制”，“确保执法司法
各环节全过程在有效制约监督下运行”，在此背景下最
高人民检察院成立检察侦查厅，二十多个省级检察院
成立了专门的检察侦查机构。
　　正如《以法之名》中检察官洪亮所言，第十一部主
要作用就是“刀刃向内”。该剧所写内容也是以检察部
门新成立的第十一部为剧情开端，以万海黑社会性质
组织案件为主要切入点展开的“刀刃向内”，这种向内
的司法专业书写更深入和引人思考。

人物对话的审美张力和反衬式表达

　　近年来，法治影视中的人物塑造和情节渲染呈现
更丰富的叙事意涵。根据缉毒大案改编的电视剧《破冰
行动》（2019年）在真实呈现缉毒警察与毒贩的较量之
余，还对缉毒警察中的不同层级人物进行了丰富刻画
和话语呈现，尤其是蔡永强和李维民两人的对话充满
了张力。
　　剧中，蔡永强是东山市公安局禁毒大队大队长，而
李维民是省公安厅缉毒局副局长，也是此次缉毒行
动———“破冰行动”调查组组长。调查组在东山市调查
中发现蔡永强似有故意放过毒贩之嫌，于是约谈了蔡
永强，两人展开了一段互相“试探”的对话。
　　影像镜头在处理这段对话时，采用了蒙太奇、闪回
等技术手法，使得画面在当前对话和过往之间不断闪
回穿梭，画面紧张刺激，令人应接不暇。比如蔡永强说
不记得此话时，闪回李飞和宋扬两位警察冒险至塔寨
村取证、面对村民时的危险画面：李飞亲手从林胜文家
获取未晾干的毒品，正准备离开时被村民包围并被村
民林胜武毁掉。
　　而这段对话又让外面的李飞“无意”间听到了。于
是，房间内外的三个人有三种心态：李维民因对李飞的
担忧而引发愤怒，蔡永强终于说出心里话后感到坦然，
李飞在门外不知所措地恍惚。通过对话，将复杂心理呈

现得淋漓尽致，话语之间也令观众不断思考、揣摩人物
背后的动机以及动机的真实性和复杂性问题。这段对
话和镜头转换无疑呈现了较高的审美叙事力量，观众
也参与到话语背后意涵的“文字游戏”之中，在良好的
叙事表达带领下，观众一步步跟着剧中人物展开情节，
更好地彰显了审美中的法治维度。
　　电视剧《人民的名义》（2017年）中，省公安厅厅长祁
同伟曾说他喜欢一部作品《天局》。作品第三十三集中
他以朗读这部小说展开了和高小琴的对话。这段对话
提及的《天局》是一部颇为精妙带有寓言性质的短篇小
说。小说主人公是一个棋痴，他误入“迷境”以身为局、
与天对弈，最后胜天半子；剧中的人物祁同伟试图以自
身经历带入对作品的偏执性理解。这段影像叙事与《天
局》形成了意境相反的互文性关系，在《天局》中，一位
想象中的棋痴与天对弈，混沌、旷野等字样带有一定的
庄子道家思想。而祁同伟则以自己经历严重误读和误
解了这篇故事。他所带来的博弈不是艺术想象中的生
死境界，而是以现实沉重肉身和扭曲价值为代价的“生
死境界”。这种自视高妙的误读以及高小琴对作品的熟
悉所形成的两人之间的“知音”效果，与作品的反腐和
法治主题形成强烈的反差，给观众带来更多的反讽性
思考以及对其之后疯狂结局的某种暗示。

对改革开放以来法治成果的全景展示

　　上述影视剧以一个或两个案件为主展开相关法治
叙事，而前不久播出的年代法治剧《重器》（2026年）则以
时代发展为横切面，全景展示了改革开放初期到中期
中国法治的进步与发展。
　　在电视剧《重器》中能看到《见习律师》中的一些影
子，如《见习律师》中，大学生文言刚因为十年前自己失
误造成罗义死亡一事耿耿于怀，所以在无州实习时面
对案件总是非常谨慎。《重器》开篇，男主人公陈一众也
是因高中时女同学惨死案件中杜晓辉有重大嫌疑而被
判死刑，心怀沉痛地进行思考。案件审判后，陈一众发
觉音乐老师更有作案可能，却无力改变审判事实，于是
他考入大学学习法律，希望改变法律现状。可以说，从
《见习律师》中的罗义到《重器》中的杜晓辉，均呈现出

一代法律人执着于法律精神的某种象征。其实，四十年
前的电影《法庭内外》（1980年）中交通肇事案背后牵扯
出的市委领导之子犯罪事件，也和《重器》中市委领导
之子宋小光靠精神病证书而一度“脱罪”有相似之处。
　　不过，与《法庭内外》《见习律师》不同的是，《重器》
呈现了法治发展群像图，以五名法学大学生的成长为
个体纵线，以刑法出台至修订为时代纵线，贯穿实习及
工作中遇到的十余起案件等典型案例，以个案思考法
律，以群案汇总法治的时代变迁和人民法治思维的变
化。此乃新剧《重器》最有新意和价值的地方。
　　《重器》通过案件呈现了律师制度的发展和法律观念
的变迁。南余县的律师李乡为乔志良辩护无罪，却以为恶
人辩护被提起公诉，并以“包庇罪”“泄露国家机密罪”被
逮捕。陈一众、夏英杰、张丽慧、余高远、陆则铭这几位“政
法五子”为此事积极奔走，请来著名律师袁亦方为其辩
护，并积极联系媒体希望更多人关注此案。袁亦方在法庭
上慷慨陈词，给在场的听众上了一堂生动的法治课。
　　贯穿全剧的还有对疑罪从无的认知变化。电视剧
开始时，年轻的高中生陈一众首次听到“疑罪从无”
这个词，感觉有些困惑。之后，在大学课堂上，法
学教授们对“法律人”进行言传身教；毕业后，
不断接触各类案例，进行实践磨炼和历练，
他终于对疑罪从无有了更深入的认识。
这种认识不仅是简单的思想变化，更
需要付出现实的努力。
　　正义正是在一个个独特而丰
富的叙事中获得形式与内容。
从最初的“事实基本清楚”
“证据基本确凿”到不冤枉
每一个人，经历多起案
件的法律人以亲身经
历推动了法治发展。
经 过 多 年 努 力 ，
1997年修订的《中
华人民共和国
刑事诉讼法》
终于确定了

疑罪从无的精神，该诉讼法第162条指出：“证据不足，
不能认定被告有罪的，应当作出证据不足、指控的犯
罪不能成立的无罪判决。”电视剧以一个个案件和法
律人一次次的努力，终于以视觉直观的叙事风格让人
看到了法律的变迁和法治精神的深化，这便是“重器”
二字的意义所在。所谓“重器”，乃是指法律是国家
治理之重器，其厚重的内涵承载了法律人
不断的努力以及法治意识的不断
提升。
　　（作者系中国政法大
学教授、法治文化专
业博士生导师）

□ 冯学伟 刘子硕

　　《察元杂抄册》属于福建省德化县双翰苏氏家族系列
文书，记载了从清末到民国八十余年间农民家庭的用账
情况及日常生活。其中包括闽南乡村的契约样稿、田宅交
易、借贷融资、婚丧风俗、宗族收支、战乱社会动荡、器物
书籍流转等丰富内容，是研究法律史、经济史、社会史的
稀见史料。
　　该账簿是苏察元及其兄弟子侄对各类钱项花销的真
实记录，封面空白，笔者依其主要记录者及内容命名为
《察元杂抄册》。其内容生动反映出清末民国时代变迁背
景下，闽南基层社会经济交易的运行逻辑及规则秩序的
延续与变革。

家族私账 描绘日常

　　苏氏家族文书包含账簿十余个，其中《生财大道》详
细地记录了苏怀墀一生的重要花费。苏怀墀是苏察元的
祖父，祖孙三代秉持勤俭持家、世代记账的良好家风，所
传文书、账簿代系清晰，如将《生财大道》《察元杂抄册》及
相关账簿文书的内容按照家族谱系对照研究，祖孙三代
(怀墀—善修—察元)的日常生活将得到全面展示。
　　据苏氏族谱记载，苏察元，又名俯伸，乃苏怀墀长子
苏善修的遗腹子，生于咸丰六年（1856年），卒于民国十六
年（1927年），享年71岁，族谱无传。苏察元一生亲历清末政
权更迭、地方驻军摊派及下南洋移民潮等诸多历史事件，
以农耕经营为主要生计，是近代社会变革背景下闽南山
村普通民众的典型代表。
　　《察元杂抄册》由正文、夹页（贴条）两部分构成，为苏
察元及其兄弟子侄亲手抄录的家族综合性文书，无固定
刊刻体例，属于私人手写杂录典籍。相较于《生财大道》聚
焦个人一生钱财用度的专项总账，《察元杂抄册》内容更
为丰富、视角更为多元，不仅记录个人与家族的经济收
支，更主动汇编通用民间契稿、点评记录社会事件、保存
跨境侨批，兼具实用性与史料性。

契账留痕 乡规实录

　　《察元杂抄册》的主要内容包括以下五个方面：
　　一是契稿范本。《察元杂抄册》第一页记录了卖田契、
添契、添尽契的样本，构建了完整的民间土地交易流程体
系，对应传统土地交易的“初卖—添价—绝卖过户”全链
条，完整记录了通行于闽南乡村的土地送卖流程。契稿中
“其田并无不明，系卖主抵理不及买主之事”“言约三年外
有本钱到日取出文字”的条款，既明确了出卖方的权利瑕
疵担保责任，又设定了三年回赎的典卖规则，区分了活卖
与绝卖的边界。除田土交易契稿外，簿册中还系统收录了
立约字、借字、收字、厝契、限字等通用契稿，涉及民间借
贷、财物交割、履约担保等大部分日常民事行为，为研究
清末民国契约类型及契式规范和当地日常生活秩序提供
了丰富的史料依据。

　　二是日常收支明细。《察元杂抄册》中数十年的动态
台账占据账簿中的最大篇幅，共五十余段。详实记录了晚
清民国闽南乡村土地租佃、借贷往来、器物书籍目录及流
转等丰富种类的民事行为，展现了传统民事秩序在清末
民国日常实践中的形态与特征。
　　土地租佃与田租结算是簿册中记载最为系统的经
济民事内容。册中记录了上坪、古春洋等数十处田产的
租额、粮价、结算方式与抵扣规则。对佃户欠租、租额不
足等情形，多采取跨年抵扣、“租钱抵扣”实物折价的灵
活方式处置，极少直接诉诸官府，体现了基层社会“息
讼止争”的治理理念。同时，簿册中记载了田租与宗族
公务的绑定关系，部分田产并非归属个人而是宗族共
有，其大量租谷用于宗族公共事务开支，是闽南乡村宗
族自治的重要经济支撑，形成了“族产养族”的宗族治
理模式。
　　《察元杂抄册》还记录了多起谷物、银钱借贷案例，
其中“加行利”的惯例，反映出近代乡村民间借贷的利
率体系。在其中违约处置极少采用官方强制履约模式，
而是形成以“新乾后头中心仑中一叚苗米历年抵入钱”
“以锄头租一支、锯一张为胎”等多种财物为抵押，以宗
族人情、亲属关系为信用背书的担保体系，种类丰富且
方式灵活，体现了近代基层民间借贷自治履约、柔性处
置的特征。
　　除上述两类外，册中还详细记录了大到树木田产、小
到竹林粮油的各类物产交易价款与交易流程，甚至家族
农具、书籍的名录及流转也有较为详细的记载，体现出乡
土社会对不同财产进行分类交易、管理的规则。

乱世家事 侨乡银信

　　三是婚丧礼制与人情往来。《察元杂抄册》中记录的
婚丧事件在具备闽南当地乡村一般风俗习惯的同时还具
有自身的特殊性。作者苏察元之子如读在“民国七年九月
初九日卯时别世”客死番邦，账簿第六页中详细记载了为
其置办坟土和相关田土的分配流转，还在夹页中记录了
何人看顾墓园。此外，由于如读客死他乡、不同于在家去
世，其尸首“买骨”回乡花费款项也在账簿夹页中详细记
载，为研究跨地丧葬习惯提供了范例。
　　如读的离世使其女儿在民国十一年十四岁出嫁时
无父无母，只能由祖父母、叔伯送出嫁。因此，《察元杂
抄册》第七页、第八页中对婚嫁明细的记载不但包括当
地婚礼习俗下的聘礼及嫁女明细和流程，还记录了祖
父母和叔伯送嫁的情况。第十五页记载了收到聘礼由
察元之子七四进行管理的特殊程序，为研究闽南地区
婚嫁习俗及面对亲权缺位的特殊场景时如何进行亲属
补位提供了真实个案，丰富了近代乡土习惯与侨乡社
会治理的研究维度。《察元杂抄册》中丧葬与婚嫁之间
存在因果联系，以之为依据相较对单一风俗的研究更
为系统，可鲜活生动的反映出苏怀墀、苏察元家族的婚
丧嫁娶实况。
　　四是乱世实录。《察元杂抄册》详实记录了清末民国
闽南地区匪患劫掠、战乱征派的真实场景以及动荡时局
下的民间规则，并详细记录了作者的主观评价，直观地体
现出战乱年代对普通家庭日常生活及民间秩序的影响。
《察元杂抄册》中不但记录了土匪劫掠造成的损失以及当
地驻军横征暴敛的具体明细，为当时混乱背景下对百姓
造成的损失提供具体量化的数据，且体现出新旧更替的
特殊历史时期政权更迭，对基层社会秩序造成的剧烈冲
击，官方法律体系难以在动荡时局中有效下沉，民间纠纷

解决习惯秩序难以合理运行。
　　册中记录了一桩土地纠纷，察元之弟苏木元因在
笔格山架屋，有碍昕全祖墓，因而发生纠纷，此案并
非通过诉诸官府或采取民间习惯宗族裁决，而是昕
全之子作为军士的阿致兄弟二人“相招四五人”
将木元打死且“家中艮项各洗而去尽空”抢走银
钱数千。可见战乱对民间秩序的破坏，以及兵
匪一家对官方法律权威及乡土习惯规则的蔑
视与冲击。
　　五是侨批书信。清末民国闽南地区大量
乡民远赴南洋谋生，形成了规模宏大的“下
南洋”移民浪潮，侨批由此成为联结海外侨
民与本土的媒介。《察元杂抄册》中也夹有
一封侨批，是苏察元堂弟苏宝元在外洋
寄回的家书，开篇嘘寒问暖，询问兄长
身体情况并自报平安，信中谈及从同乡
维超处听得的“火车税”以及其兄苏风
准备近期回乡的事宜，是侨民日常生
活的生动写照。随信寄来“龙银”一
元，小额侨汇是近代侨乡跨境财产
赠与惯例的实证。
　　无论是领袖精英，还是普通民
众，在历史叙事中都应被赋予应有
的意义。正是无数个体的选择、行
动、挣扎与希望，共同构成了历史
的真实图景。《察元杂抄册》是苏
察元家事经营、民事实践与社会
见闻的综合性手写杂录，是近代
闽南山区普通宗族民事生活与
基层法治实践的鲜活实录。对其
进行研究，不仅可以细化近代
闽南基层民事习惯的区域特
征，弥补正史记载的细碎盲区，
亦可为传统乡土法治资源的
当代活化与基层社会治理现
代化提供民间史料支撑与历
史经验参照。
　　这一账簿与双翰苏氏家
族《生财大道》、散件契约文
书、族谱家谱及地方方志文
献相互印证、匹配度颇高，结
合文书生成地传统村落的田
野调查资料，诸多经济史、社
会史特别是法律史问题可
得到印证与微观阐释。近代
闽南乡村标准化契约范式、
地粮合一的土地交易规则、
基层租佃借贷的民事惯例、
婚丧联动的家事治理模式、
宗族财产与典籍管护体
系、乱世时局下的民间秩
序以及侨乡跨境交流往来
等诸多议题，利用《察元杂
抄册》均可展开精细化、个
案化的深度研究。
　　（作者分别系南开大
学法学院副教授、南开大
学法学院博士研究生）

□ 刘星

　　做事，本应讲究尽量精确，但人们有时觉得“大致得当”即可，
或“大致得当”较佳。在看重精确性的法律实践中，也能见到这

策略。

众说纷纭的电梯讼案

　　看个实例。
　　扶手电梯上行。甲65岁，未扶稳，晃悠后倒；乙20来岁，见状托住。但用力较大，乙左脚滑动，
向下后撤数步，致下面三人摔倒，其中丙67岁，肋骨数根折断——— 当时丙也未扶住电梯。丙医治
后起诉甲、乙，称各种损失共6万元，要求赔偿。法院经审理，认定：甲未扶稳，滑落导致系列碰撞，
有过错，应承担主要责任，赔付70%；丙未扶稳，有过错，自承担30%；乙品德优良，见义勇为且行为适
度，不负任何责任。
　　后来，此案被列入案例库。有媒体对其感兴趣，在网上将其报道出来。不想，网友提出不少疑
问——— 约三至四成人，并不认为判得多么好。疑问择其两要点：
　　其一，甲为何不是全责？甲应扶稳，这是乘电梯规矩。不扶稳，上行时倒下，必向下持续，而65岁的身
体控制力，到时难以扭转。20来岁的乙，托住时都后撤数步，更别说没有乙时会如何了——— 只会将下面的
人悉数撞倒。丙67岁，即便扶稳，面对一个成人的跌撞，后果依然差不多。因此，甲应负全责呀。
　　网友推断能力了得。实际上，上行电梯一人后仰滑落，下面便可能倒下一片，其中年龄稍长者出现骨折，
不会令人惊奇。
　　其二，乙真没责任？如果乙不托住，便不会出现下滑后撤撞人，也不会出现丙肋骨折断。法院维护见义勇
为，应点赞，但点赞不意味着不讲因果。试想：如果后车撞前车，被撞车又撞另一前车，中间车肯定无责——— 但前
提是中间车没有任何正常行驶外的“自主动作”，才能免责。由此可见，乙有些责任。
　　网友也熟悉法律门道，知道要仔细琢磨法律上的因果关系并善于类推。甲撞乙，乙有动作才撞丙，故乙与丙才
有因果关系。
　　仅上面两点，已见网友脑筋好使。
　　那么，这是否说明，法官的脑筋应该更灵活？当然不是。法官常遇见复杂的问题，会讨论、推演，所以法官肯定想
过上述两个疑问——— 大可放心，法官们脑筋够灵活。只是，法院还关心：什么才是总体上的最优选择？这就是遇到复杂
情况时，应考虑“大致得当”的策略。

两个激励缓解判断棘手局面

　　从表面看，上述网友的两个疑问和法院判决理由的交汇处，似乎是怎样思考“连环撞倒”的机制——— 因果关系。但法
院的想法，还考虑了两个激励：第一，为避免乘电梯事故的发生，提示遵守扶手规则的重要；第二，保护见义勇为精神，使
践行者不至于心灰意冷。就法律问题应讲法律专业而言，法院实际上是利用两个激励，来缓解因果关系判断的棘手。
　　这是重点。
　　那么，因果关系判断的棘手何在？
　　再看网友的疑问。对疑问，法院可这样回应：丙扶稳了，从而避免乙下滑导致自己倒地骨折的可能性大于不扶稳——— 所
以，甲负全责不当，丙要负次责；类比“后车撞前车”，似乎能说清电梯上发生的“连环撞倒”的因果，但不能排除对疑问的疑
问——— 为什么不能认为，乙扶住甲，避免后面连续撞倒的可能性大于乙不扶住甲？况且乙的行为适度。
　　虽说法院可能的回应不错，但仍可发觉：网友的疑问及法院的可能回应，会使问题不止于因果本身，还会使因果争辩陷入
开放结构中，即持续的“可能性究竟如何”的你来我往。这就棘手了。
　　怎样缓解这种棘手局面呢？
　　此案因果关系的“道理”，应尽力讲清，但可能讲不清。这时引入两个激励的考量，变得较自然了。它有弥补作用：说乙是见
义勇为，且行动适度，这能从侧面减弱乙导致丙倒地的因果印象，进而更多联想甲造成丙肋骨折断之结果——— 虽说甲是间接原
因；说丙没扶稳，又已67岁，意思是年纪大了，“自己出门更要小心”，这会使人联想：任何外力都易导致丙倒地骨折，即使乙适度
的行动，也不例外。由此可以推测，法官对这些心里有数。
　　这种缓解，不能说是天衣无缝，但会使因果关系的认识，朝着人们感觉“大致得当”的方向走去。若换个角度看，这种处理方
式，其实暗合一种熟悉的分析框架——— 法律经济学：连环撞倒，是数人行为所致；如果数人都尽力避免——— 集体协作，可避免事故；
乙是唯一尽力者，甲、丙未尽力，让乙承担部分责任，似减轻了甲、丙的“不协作”成本；尽管甲、丙有别。
　　超过六成的网友认为，法院断裁得不错。这佐证了缓解的作用，及对缓解底层逻辑的本能感知——— 可见“大致得当”构建成功。
其实，“大致得当”不是降低归责标准，而是在高度不确定性下，选择整体效果更优的责任分配。

追求“正当”有时可能不正当

　　最后说说，除了上面的缓解分析，为什么有时要“大致得当”。
　　其一，熟知法律操作历史的人知道已有例子。比如，当年民法通则制定时，就讲较宽泛、较原则为好。就算是对历经数十年的房产

纠纷，法院也会侧重从主要方面进行判决。因为它们有如前面所说的那样，存在棘手问题，那么讨论起来，想要得
到精确结论，未必会有乐观的结果。与其这样，不如择其扼要，快速凝聚共识，着眼以后——— 毕竟，法

律要解决实际问题。
　　其二，重要的是，“大致得当”有时可避免一种尴尬——— 追求“正当”变得不正当。

法律上的因果论辩，为求“正当”的精确，不免会有成本：时间上的、精力上
的、财力上的。如果既有经验提示，这种论辩有可能辩出结果，成本

支出便有收益，很是值得。反之，成本沉没了，却没有收益，
还硬执着，便是浪费社会资源。浪费正当吗？所以，有

时追求“正当”可能变得不正当。
　　这样看来，有时“大致得当”即可——— 或
说较佳，是有理由的，甚至它是必要的。总
之，它是一种稳定的、可接受的、可执行
的整体更优策略。
（作者系中国政法大学教授）  

漫画/高岳  

中国法治影视的图景展现与表达创新

　　法治影视在近十年的
发展中风云激荡、风格各
异，彰显出对法治的丰富
表达，法律与审美叙事的
关系更为密切与相融

一册民间账簿里的闽南乡土秩序

　　《察元杂抄册》是苏察元
家事经营、民事实践与社会见
闻的综合性手写杂录，是近代
闽南山区普通宗族民事生活
与基层法治实践的鲜活实录

　　“大致得当”不
是降低归责标准，而
是在高度不确定性
下，选择整体效果更
优的责任分配
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