

人物素描

范丽晖,41岁,广西出入境边防检查总站友谊关边检站边防检查处副处长。19年前,这个河北姑娘大学毕业,辞别故土一路南下,扎根友谊关。千年雄关,见证着她从戍边新兵到业务尖兵的成长;苦练查验本领,明察秋毫守护国门;笃信“没有先例就创造先例”,为智慧口岸建设蹚出新路;危难时刻令而而动,把群众的安危冷暖记挂心头。

全国五一劳动奖章、全国优秀共青团干部、全国公安机关成绩突出女民警……这些都是范丽晖身上的光环。她却极少提及这些荣誉,问及获奖感受时,她总是平静而真诚地回答:“又干了一年,肩上的责任又多了一份。群众满意的笑脸,对我来说才是最珍贵的勋章。”没有豪言壮语,却字字千钧。

国门——诺十九载

——把青春奉献在西南边陲的守关人范丽晖

站友谊关边检站边防检查处副处长。今年41岁,却已将人生中最宝贵的19年青春,无悔地奉献给了这片国门热土。

扎根 青春献国门

“你一个北方姑娘,真要去广西戍边吗?去北京、天津不好吗?”2007年,当范丽晖大学毕业,毅然决然地选择奔赴祖国新疆戍边时,身边的亲朋好友,包括她的同学和老师,都不乏发出这样的质疑声。她没有辩解,选择用行动说话。

初到边关,新鲜感褪去,范丽晖发现在国门边境工作比想象中的更要孤寂与荒凉。与想象中轰轰烈烈的戍边“战场”不同,这里交通不便,用水困难,而且女同志少,每天的工作任务主要是坚守在三尺边检验证台上,日复一日地进行查验,显得单调重复。但即便如此,骨子里那股不服输的韧劲,让她从未有过退缩的念头。

那时,队伍里大学毕业生不多,女民警更少。大家既关心她这个外地来的小姑娘,也希望她能尽快在一线历练成长,早日独当一面。”友谊关边检站一名老同志回忆。为了得到更多的锻炼,范丽晖来到站里查验量最大、勤务最复杂的执勤队。

新疆的湿热,以及单调重复的工作,让这个河北姑娘一度心里打鼓,而身边同事还陆续查处破获多起案件,她心里着急,更想证明自己。

师父马幸看出范丽晖的迷茫和焦虑,这位经验丰富的老兵,没有直接批评,而是语重心长地提醒她:“丽晖,不学习新知识,不掌握边检工作的内核,光闷着头努力,迟早会被淘汰的。”

师父的话深深刺痛着这个要强的姑娘,范丽晖不愿被看轻。自那以后,她苦学证件防伪、法律条文、查验技巧。夜深了,宿舍灯还亮着,勤务间隙,别人歇口气,她还在翻资料。很快,她就基本摸清了出入境边防检查的技巧,也迎来了她工作生涯的第一次证件查验……

正式上岗4个月后的某天,一名持普通护照的中国籍旅客来到入境查验前台。范丽晖接过护照,表面看似一切正常,但她心里总觉得有那么一丝不对劲儿。凭借着之前苦学的防伪知识和日渐积累的直觉,她仔细观察,发现旅客所持护照上的入境验讫章,其墨色和字体略显突兀,与正常印章的痕迹存在细微差异。

这一些疑点,在她心中迅速放大。她没有贸然下结论,而是运用所学,将该证件与其他真实证件反复比对,最终确认那是一枚伪造的验讫章。旅客面对确凿的证据,最终承认了其非法行为。多年后回想此事,她只说:“证件不会说话,但细节会,心里有一丝疑点,都不能轻易放过。”

破局 智慧助通关

友谊关口岸作为国家“一带一路”西部陆海新通道跨境物流的关键节点,承担着中越经贸往来核心枢纽功能。特别是随着2025年年底首个以无人集卡为核心、AI智能调度为支撑的一体化智慧口岸通关平台——中越浦寨—新清货运专用通道智慧口岸中方段正式投入运行,智慧口岸建设正在驶向“快车道”。

为了应对这些难题,项目组亟须经验丰富、具备创新精神的业务骨干献计出力。就在此时,范丽晖选择争当“破题者”,主动请缨参与智慧口岸建设项目,负责开展无人驾驶交通运输工具勤务规范等研究。

“在没有先例的地方搞创新,怎么搞?”面对团队内部的疑问和迷茫,范丽晖鼓励大家,“没有先例就创造先例。”面对不熟悉的技术细节和流程难点,她主动向团队其他成员请教,同时结合工作经验,提出可行性意见。就这样,一项项优化口岸通关流程、完善协同联动机制的举措逐步形成。

然而,项目推进初期,载运几吨甚至十几吨重的出入境货车在车道进行测试通行时,由于车辆震动和环境影响,采集摄像机不可避免地出现了较大抖动。这种抖动导致识别内容与实际存在较大偏差,相关设备性能与设计标准都存在一定差距,影响了工程进度和实际应用效果。

面对项目推进中的堵点难点,范丽晖坚持问题导向,统筹协调研发设计、建设维护等各方面骨干进行讨论研究,通过升级摄像机硬件性能,引入高精度车牌识别算法,并结合先进的防抖技术,对整个视频监控系统进行优化,在范丽晖和团队共同努力下,终于攻克难关。

随着智慧口岸项目逐步落地推进,友谊关口岸跨境物流通关速度也越来越快。2026年上半年验放出入境车辆589万辆(列)次,同比增长28%,持续领跑广西边境陆路口岸,用硬核数据见证新疆国门的开放活力与守护担当。

为民 真情暖人心

国门口岸串联中外,而国门身后更是万家灯火。在范丽晖眼里,作为移民管理警察,既要守护国门边境安全,也要助力口岸通关顺畅,更要服务好人民群众。

2025年的一个暴雨之夜,范丽晖突然被一阵急促的手机铃声惊醒:一名在越南旅游的中国游客,在境外突发急性胸痛,情况危急,生命垂危,急需通过友谊关口岸入境回国接受紧急治疗。

警情就是命令,时间就是生命。接到求助后,身处口岸的范丽晖闻令而动,主动扛起重任,一边对接越方有关部门,协调开通“紧急通道”,一边联动海关、医院,迅速完成人员入境核检、手续办理和车辆引导,全程仅用5分钟,为救治赢得了宝贵时间。

坚持“人民至上,生命至上”早已刻在范丽晖的骨子里,维护好人民群众的合法权益、财产利益,她也一直在行动中……

2024年9月,超强台风“摩羯”来袭,凭祥市持续强风暴雨,供电设施严重受损,整个口岸陷入大面积停电。一时间,许多原本准备通关的货车司机和企业负责人心急如焚,纷纷打来询问电话,咨询口岸是否还能正常通关,他们车上载运的生鲜货物,每一分每一秒的耽搁,都意味着巨大的经济损失。

彼时范丽晖刚准备休假,一看情况不对,她没有丝毫犹豫立即套上雨衣,顾不上家中事务,火速返回口岸一线。

“启动口岸应急电源,启用备用查验设备!”她带领民警组成处置组火速冲至一线,对口岸硬件设施进行维修加固,并联系协调口岸各联检部门,为滞留车辆开启“绿色通道”,带领民警们加班加点办理查验手续。当最后一辆满载生鲜的货车,终于在深夜中顺利通过口岸时,范丽晖浑身早已被雨水淋透,疲惫却欣慰。

货主下车,紧紧握住她的手,激动地说:“有你们在,我们心里就踏实!这些货要是耽误了,损失可就大了,谢谢你们!”

“范队常说,国门连着千家万户,群众的事再小也是大事。那一刻,我真正理解了这句话。”新警李佳怡事后回忆。

十九载春秋,她把最美好的青春献给了国门,用真诚和担当,在祖国的西南边陲谱写了一曲新时代的奉献之歌。

图①②③④ 范丽晖正在开展查验工作。广西边检总站友谊关边检站边防检查处供图

“警务包”装满牵挂 屋檐下写就答卷

——周桂秋27载烟火守望录



人物素描

晨雾萦绕重庆万州江面,红光社区街巷间,作为万州区公安局红光派出所一级警长、重庆市第六届人大的周桂秋挎着磨白的警务包,奔走在楼栋之间,走访独居老人,核出租屋信息,收集群众诉求。这样扎根街巷的坚守,她一干就是27年,将自己的青春镌刻在基层治理一线。

立足“秋秋工作室”,周桂秋创新“三排三诊三防”调解工作法,融合四治模式化解矛盾纠纷5800余起,帮扶困难群众1200余人,辖区群众亲切地叫她“周妈妈”“秋秋妹”“秋老板”。她曾荣立个人二等功1次,三等功8次,获评全国公安机关成绩突出个人、全国公安机关成绩突出女民警、重庆市先进工作者、重庆市中帼标兵、重庆市三八红旗手、“最美重庆人”等诸多荣誉。在她眼里,基层善治不在书面报告中,而藏在一次次敲门倾听、件件办结的民生实事中。

□ 本报记者 吴晓峰

巧思破题 烟火气里的微创新

红光社区地处城乡接合部,老旧小区、出租房密集,商铺与学区交错,流动人口繁杂,各类治理痛点层出不穷。深耕社区多年,周桂秋深知广场舞噪声、出租房人员管控等琐碎小事,直接关系到群众生活幸福感。

“群众有痛点,我们就要想办法打通堵点。”她不愿坐等群众上门投诉,而是主动下沉一线寻找治理良方。

广场舞噪声扰民,一直是红光社区久拖难消的治理难题。一边是热衷休闲健身的中老年群体,另一边是饱受噪声困扰的周边居民和商户,双方诉求相互冲突,矛盾时有发生。

周桂秋深知,一味下达禁令只能治标,无法从根源化解矛盾。为此她主动借鉴外地先进治理经验,确立科技赋能、柔性治理的工作思路。

2024年3月,她对接重庆三峡科技大学组建专项研发团队,实地采集大量现场噪声数据,多方征集健身群众与受扰住户的意见建议,历经多轮测试调试,成功研发出“舞知音”智能降噪设备。该设备能够自动识别,约束音响音量,一旦音量超标便自动降噪,无需人工现场值守。设备投入使用后,既保障了中老年群体的健身需求,又守护了周边群众的安静生活,辖区广场舞噪声相关投诉大幅下降。这套设备还取得国家实用新型专利,已面向全国推广运用。

除了噪声难题,出租房与流动人口管理也曾是周桂秋的一块“心病”。

红光社区租住需求旺,租客来得勤,人员来去快,底数难摸清。传统入户摸排滞后低效,周桂秋又琢磨上了:“电表走字骗不了人!”她依托用电数据思路,联合高校研发“出租宝”管理系统。设备可依据用电波动自动预警,督促房东报备租客信息,实现流动人口动态线上管控。

从“舞知音”到“出租宝”,周桂秋的这些“小发明”没有高大上的概念,却个个戳中了群众的真实需求,实实在在解决了基层治理的大难题。

法理润心 一把钥匙开一把锁

二十余载基层调解经历让周桂秋明白,多数矛盾纠纷源于情绪未疏导,法理未讲明。调解不能只求表面平息,唯有情理法相融合,才能真正实现案结事了。她总结的“三排三



图为周桂秋(中)与辖区群众在院坝会上交流。

诊三防”工作法贯穿法治思维:分层排查梳理风险,分级开展门诊、急诊、会诊调解,闭环落实防激化、防反复、防升级举措,形成可复制的标准化调解路径。

辖区27间铁路还房门面被21户群众占用长达20年,虽经多个部门多次介入处置,问题始终悬而未决,这是辖区一块出了名的历史遗留“硬骨头”。不少同事都劝周桂秋,该案积压时间太久,推进阻力重重,不必投入过多精力。可周桂秋始终笃定,只要把权属证据做实,情理法理讲透讲透,就没有化解不开的矛盾。

为还原历史真相,她拖着磨旧的警务包,奔波于住建、规自、铁路办等十余家单位,一头扎进档案库房翻查尘封多年的原始卷宗。对于早已退休、调离的经办人员,她四处打听线索,上门走访核实当年细节。历经数月来回奔走,她整理出完整的证据链,彻底厘清了27间门面的权属关系。

部分占用户抵触情绪强烈,常常闭门不见、拒绝沟通。周桂秋没有气馁,一次次上门,先以家常唠嗑消融对立情绪,再摆事实、讲政策。同时联动法官、律师共同上门释法说理,讲明占用国有资产的法律后果。经过五个月锲而不舍的攻坚鏖战,群众思想逐步转变,27间搁置二十年的门面全部完成腾退,这桩久拖不决的积案终于圆满化解。

为拉近警民距离,她还推行指尖警务,在各楼栋张贴个人微信,辖区2400余户居民均可随时线上咨询。社区微信群常态化推送普法内容、安全预警、潜移默化中,“遇事找法、办事依法”成为居民共识。

聚力同行 从“一个人”到“一群人”

“警力有限,民力无穷,基层治理不能单靠民警孤军奋战。”这是周桂秋常说的。她以“秋秋工作室”为平台,统筹辖区资源,牵头组建146人的群防群治队伍,吸纳退休党员、商户、大学生志愿者与热心居民,推动社区警务从“单兵作战”转向“全民共治”。

今年2月的一个深夜,派出所辖区73岁陈婆婆

散步失联,家属四处搜寻无果。接到报警后,周桂秋第一时间赶赴现场,在十余个群防微信群发布寻人信息,发起全城搜救,居民拼凑线索锁定老人误入山林,公益救援队携带专业器械连夜进山,无人热成像全城探查,村民劈开荆棘开辟山路,群众在山脚备好保暖物资等候。初春山林深夜严寒刺骨,各方力量连续奋战近40小时,最终在悬崖边找到老人,平安将其送回家属身边。

这支群防队伍既是应急救援主力,也是矛盾调解帮手。2023年11月,辖区一起医患纠纷僵持不下,双方情绪激动,冲突风险突出。周桂秋当场安抚双方,快速联动卫健、司法、律所成立调解专班,情理法结合疏导诉求,仅一便促成和解。

2025年至今,群防队伍累计提供案件线索17条,协助破案26起,挽回群众经济损失40余万元。全民共治成效持续显现,辖区警情逐年递减,群众安全感、满意度常年位列全区第一。

温情育德 以善意浇灌人心田

二十七载基层岁月,周桂秋以一件件暖心小事传递善与担当,让文明新风浸润社区每一个角落。

留守儿童始终是周桂秋重点牵挂的群体,翻看工作室留言本时,孩子们想要书籍、学画画的简单心愿让她十分触动。为此,她打造“护苗课堂”,每周五课后准时开课,联合志愿者辅导功课,开展特色活动,兑现孩子心愿,同步融入品德教育。

面对封闭叛逆的女孩小媛,她长期上门陪伴开导,用温情融化隔阂;迷茫少年小航在她引导下习得手艺,自力更生;贫困学子小吴在她和同事们连续3年的资助下,考入清华大学。收到录取通知书那天,小吴第一时间跑到了派出所,激动地对着周桂秋说:“没有‘周妈妈’和派出所民警的帮助,就没有我的今天。”

一堂堂护苗课,一次次暖心陪伴,周桂秋把社会主义核心价值观用最朴素的方式,种进了孩子们的心里。

为弘扬敬老风尚,周桂秋还发起“老伙伴”志愿活动,常态化照料独居老人。2023年3月,辖区彭大爷家中失火,祖孙四人生活陷入困境,她带头捐款,多方奔走筹集29万余元善款,还为大老人申办低保、协调减免孩子学费,将该户列为重点帮扶家庭。在她的带动下,社区互助氛围浓厚,居民易绍琴还因为常年投身志愿服务,获评“全国最美志愿者”。

二十七载近万个日夜,周桂秋为民情笔记满一本又一本,足迹遍布红光社区每一条街巷。如今,藏蓝身影依旧穿梭街巷,线上线下倾听群众心声,持续书写基层善治的动人答卷。

重庆市万州区公安局红光派出所供图

第三眼

□ 郑坤

年初调入金海湖人民法庭(环境资源庭)工作,作为环资业务条线的新手,我心里既忐忑又期待。守护群众身边的环境权益,让普通人享有安宁宜居的生活,是我到岗伊始给自己定下的目标。

仍记得第一次接待原告老杨时的场景,他是小区顶层的业主,脸上带着长期休息不好的倦意,说起楼顶那台稳压泵,语气里是藏不住的无奈。入住没几年,设备运转的低频噪声就压垮了他的“深夜梦魇”——万籁俱寂的夜里,嗡嗡声顺着墙体渗进卧室,时强时弱,扰得他整夜辗转反侧。几年来,他找过开发商、找过物业,协商了一轮又一轮,问题始终没得到解决。法庭上,老杨情绪激动:“法官,没办法我才来起诉的,只求能真切切睡个安稳觉,您一定帮帮我!”

仔细研究卷宗后,我陷入了深深的思考,按流程走司法鉴定、依据鉴定结论判决似乎是最稳妥的处理方式,但我总觉得这还不够。噪声污染最磨人的,就是日复一日的煎熬。如果走完整套鉴定、审理、执行程序,少则数月,多则数年,当事人既要承担鉴定费用,还要长时间忍受噪声的侵扰,也不能确保从根上解决问题。法官办案不能只守着卷宗坐堂办案,将心比心、换位思考,实地感受方知利害。想通了这一点,我没有急于开庭,而是决定把工作重心往前移:先勘察、先沟通,先推动源头整改。

为了实地感受噪声影响,我特意选择午间、午夜居民休息的核心时段,组织业主、开发商、物业公司现场勘察。我和助理从楼顶的设备间查起,对稳压泵的型号、能耗、隔音降噪措施、运行情况逐一拍照记录。来到老杨家中,设备运转的嗡嗡声在寂静中被放大,带着闷闷的震动感。我拿着分贝仪在卧室、起居室逐点检测数值,也站在屋里静静感受——专业的检测数据之外,那种持续不断的低频噪声,已经让我对噪声侵扰的事实形成了内心确信。

两次勘察,不只让我摸清了实情,也让开发商代表真切感受到了业主正在经历的噪声磋磨。他们之前总觉得“设备合格,符合当时的国标和规定”,真站在业主的卧室里,才明白这份困扰有多具体、多磨人。

勘察结束后,我趁热打铁,多次与开发商负责人沟通,结合已经公布的生态环境法典落实整改。我向开发商耐心释明噪声污染应当承担的法律责任,也跟他们算一笔“民生账”:业主的居住安宁是最基本的权益,企业主动整改,解决问题,既是履行主体责任,也是守住自身的口碑与声誉。

在反复沟通和督促下,房地产公司终于下定决心彻底整改。勘察结束不到一个月,他们就完成了全套设备升级:换掉了老旧的稳压泵,全部改用新型静音设备,还配套加装了隔音减震装置,从源头上完成了噪声根治。

整改完成当天,老杨兴奋地给我打电话:“郑法官,这下真的听不到噪声了!”我放心不下,又和助理到现场复核勘察。这次,分贝仪上的数值稳稳落在国家标准以内,曾经扰人安宁的嗡嗡声彻底消失,房间里只剩下窗外偶尔掠过的风声。老杨站在卧室里,反复说了好几遍“终于清净了”,当场提交了撤诉申请,握着我的手不停道谢,看着他终于舒展的眉头,我觉得这几十天里的深夜奔走、反复协调,全都值了。

从立案到案结事了,用时不到60天。这起案件没有走漫长的鉴定诉讼之路,而是在法院与当事人的双向奔赴中,在各方对居住安宁权的尊重与守护中,以最高效、最经济的方式圆满化解。事后,我详细记录了新设备型号,总结本案经验,探索涉噪声防治的多元解纷机制。能够守护老百姓耳边的安宁,让我第一次感受到了环资法官的使命感 and 责任感。

民生无小事,枝叶总关情。环境权益关乎老百姓的幸福感、安全感,连着千家万户的日常生活。每一起看似琐碎的环境纠纷背后,都是群众对宜居生活的朴素向往。环资审判路漫漫,守护司法温度,护好一方青绿,我正阔步前行。

(作者系北京市平谷区人民法院金海湖法庭法官)

深夜奔走,我终于让这栋居民楼重新获宁静