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□ 刘星

　　学过法律的人知道，法律领域有个核心
问题：如何将抽象的法律规定与具体的现实
问题联系起来。法学专家有时会用一个奇妙
的词———“涵摄”，来描述这个过程。好像法律
规定涵义清楚了，具体事实问题也就可以变
得透亮、被囊括了。
　　但实践中，这个词既有很管用的时候，也
有不灵验的时候。毕竟，真实世界中“联系起
来”的问题，挺复杂的。当然，这主要指以立法
制度为主干的法律体系。
　　接下来，说说这个问题为什么复杂。

抽象与具体

　　容易想到，法律往往是抽象的、一般性
的，而现实问题却是具体的、个别的。由于语
言感觉、时间线、情景场、价值观念和利益认
识的影响，将具体实例归入抽象规则，有时易
如反掌，有时难上加难。这就有如：扶老人过
马路，可以轻松归入“做好事”这一抽象概念；
但如果在扶的过程中，老人摔倒——— 是否仍
属于“做好事”便不好说了。“但书假设”部分
的微妙变化，会让人感到棘手。
　　说起来，若法律总能和现实具体问题轻
松“连接”，法律将成为最从容不迫的制度实
践。各类运用法律的人，将仅仅是在法律出现
修订、废除、新立时，及时“念稿”，传达声音。
此外，对比现在，他们的存在意义也将大打折

扣。这是指，我们都知道人工智能的含义———
凡能轻松“连接”，就没运用法律的人什么
事了。
　　这些人时常窃喜，他们知道人工智能将
法律与现实问题轻松“连接”是不可能的。因
为在刚提到的语言感觉、时间线等因素上的
分歧，总会在某处时隐时现，从而“法律饭碗”
还是可以端得很稳的。
　　那么，立法式的法律体系，本身是如何应
对“不易轻松‘连接’”的？

可操作的形式

　　一个常见办法，即释放递进式的“说明手
册”。这就是，一部法律颁布后，便让一个相对
细化的条例上场，后再让一个更细化的实施
办法登场。当问题实在是“微型化”了，又让最
高级别的法院承担诸如“司法解释”的任务，
依次延续。它挺像时常投放可翻阅的“使用指
南”。这种办法，实属不得已，必须要做——— 立
法式的法律历史从不缺少这样的提醒。
　　基于“使用指南”的逻辑，接着是请来相
应的人员，他们或者在递进层次中负责文字
细化，或在末端负责“连接运营”。
　　具体来看，很多立法式的国家，便是首先
有宪法或基本法，然后有刑法、民法、诉讼法
等不断出台；再往后，最高一级的行政法规持
续出来；接着，若允许地方可有一定的自治
权，则还有相应的地方性法规；如果还有必
要，就发布行政规章、司法解释。可以看出，
“然后”的每一步，都在进行文字的尽量具体
化、提供操作性指引，而且需要行政、司法人
员，来做“秘书性的传达”。
　　这些国家的执法系统和司法系统，还负
责了末端的“与具体现实对接”。执法机构可
能制定细则，后由执法人员结合具体情况执
行。司法机构相应制定若干司法意见、发布案
例，后地方次高一级的法院可能进一步细化；
接下来，办案法官结合个案裁判。
　　可以看到，这些制度安排虽然分布在不
同类别、等级的机关，但都在完成同一件事：
不断把抽象规则转译为可操作形式。
　　于是，法律出现了“层级机制”。
　　“层级机制”看上去，很像“金字塔式叠
套”。它内部不仅上下要系统、相融，而且左右

要呼应、协调——— 所以既呈立体结构，又形成
循环运行。此外，它必须有人参与，所以又像
是一个有机体。从制度功能上看，这一层级化
的安排，主要在完成两件事：一是尽量降低裁
量的不确定性；二是将解释可能带来的风险
逐层分散。

三个深层问题

　　“层级机制”包含哪些深层问题？
　　第一，视化与量化的成败，是难说的。“层
级机制”的实质目的，是求可视化与可量
化——— 能看到、能核算，最终实现“连接成
功”。但这可能顺利，也可能不顺利。例如，我
国民法典第一千二百五十四条，涉及高空抛
物。随后，司法解释跟上。因有司法解释，案件
显得“较透明”，法官审理起来较顺畅。
　　第二，细化还是“沿边立法”，是不明的。
视化与量化的努力，有可能恰当，也有可能越
界。只要看看法学家的研究，包括社会议论，
就会发现之中有时会提到：这行政规章违反
了行政法规，那地方性法规违反了法律。
　　第三，成本控制，是不易的。凡事叠套，必
有成本；“层级机制”也不例外。因为，它涉及
不断的讨论、等待、耐心考验和责任担忧。这
一过程的持续反复，可能导致错失良机，增加
法律实现的社会费用。例如，2010年，美国国
会通过《平价医疗法案》（ACA）；随后，该法案
遭遇26个州政府联合诉讼。最终，美国联邦最
高法院三次审案，认定其合宪。合法性问题是
解决了，但法案核心条款的实施，推迟了4
年——— 各州医疗系统额外支出成本，超35亿
美元。
　　概括来说，上面三点，就是认知、权力与
成本三个维度的深层问题。
　　前面提到“立法制度为主干的法律体
系”，其意思也暗含了：上述的“层级机制”和
深层问题，即便在“遵循判例”的法律体系
中，也是存在的。
　　如果认为先例中包含了
“可以总结的规则”，那“这个
规则”就和抽象的法律规定
没有多大的区别。如果认为
先例中“主要事实要素”是法
律上的关键，则判断眼前案

件和先例的类似性，依然还要费类比的功
夫。而审判级别的制度，还有干脆立法针对
判例另作规定的情况，其中依然包含了“不
断逐层细化”的意思。所有这些，好像也与
“涵摄”有关。
　　到了这里，要讲一讲看到法律的“层级机
制”究竟有什么意义。
　　这一机制清楚地告诉我们：其一，对法律
的“惰性”“犹豫不定”，甚至“迟来的公正”，应
保持耐心和理解。“惰性”“犹豫不定”，确有低
效的问题；但低效，是难免的副产品，同时不
意味着远离了公正。其二，当人们理解了这一
机制，就不会再把制度迟滞仅视为失误，而会
把它看作一种风险过滤的进程。其三，法律的
“层级机制”是法律中的基石现象，无法回避。
看到它，理解它，同时依然寄望它——— 这可能
是法律认知上成熟的一个标志。

　　（作者系中国政法大学教授）  

□ 管彦杰
　　
　　登临浙江舟山普陀桃花岛，漫步射雕影
视城水榭亭台，金庸先生笔下的江湖风骨与
山海气韵扑面而来。今年是1976年明河社《射
雕英雄传》权威定本问世五十周年，也是我的
专著《繁复世情，璀璨江湖：漫谈金庸经典〈射
雕英雄传〉》出版十周年。恰逢其时，舟山市公
安局普陀分局以文化润警、书香育警为抓手，
组织民辅警齐聚这片侠义之地，举办主题文
学雅集。
　　一线民警围坐论道、以文聚力、以侠明
志，让传统武侠文脉、新时代警营文化、海岛
基层治理与法治精神，在山海之间完成了一
场跨越五十载的深情对话。作为公安教研工
作者、一名人民警察，我置身其间，对新时代
警营文化建设、枫桥治理实践、公安使命传
承，生出更为立体、更为真切的体悟。

人民警察眼中的郭靖

　　长期深耕公安文化研究与警队教育工
作，我始终坚信：一支过硬的公安队伍，既靠
制度约束、实战淬炼，更靠文化浸润、精神滋
养。警营文化不是悬浮的文艺点缀，而是融入
日常警务、滋养警心正气、凝聚队伍力量的底
层根基。
　　十年前，我落笔撰写《繁复世情，璀璨江
湖：漫谈金庸经典〈射雕英雄传〉》，并未局限
于纯文学赏析，而是立足人民警察的职业视
角、犯罪与警务心理学的专业维度，解构金
庸武侠经久不衰的精神密码，尤其对郭靖的
人物成长与心理轨迹作了系统剖析。很多读
者只看到郭靖“憨厚忠义、为国为民”的外在
人设，却忽略了他是金庸笔下最贴合公职人
员特质、最适配基层警务心态成长的典型
人物。
　　从心理机制上看，郭靖并非天赋型的“天
生英雄”，而是典型后天塑造型、责任驱动型
人格。少年愚钝、资质平平，没有杨过的天资、
黄蓉的聪慧，他的成长不靠天赋才情，而靠恒
久坚守、自律克制、心怀敬畏、知行合一。

　　郭靖的心理蜕变分为三个阶段：早年隐
忍踏实、勤学笃行，在劣势中沉淀心性；中年
明辨大义、取舍有度，挣脱个人恩怨、跳出江
湖恩怨；晚年以身守城、舍己为公，将个人荣
辱完全让渡给家国苍生。这种由拙入诚、由诚
入义、由义入忠的心理进阶，恰恰与一名普通
青年民警从入警懵懂、岗位历练到初心坚守、
担当奉献的职业成长轨迹高度重合。

珍贵的“职业心理品质”

　　更可贵的是，郭靖身上具备极为珍贵
的“职业心理品质”：质朴纯粹、嫉恶但不暴
戾、守正但不偏执、有血性但懂克制。江湖
群雄多快意恩仇、恃武任性，容易被情绪裹
挟、突破边界；唯独郭靖始终在侠义热血与
理性克制之间寻找平衡——— 有除恶之心，
但无滥杀之欲；有护国之勇，但无跋扈之
态。这种“心怀热血、行有边界”的心理特
质，正是当代公安执法最需要的职业素养：
永葆惩恶扬善的正义感，始终恪守依法
履职的法治底线。
　　武侠里的“侠义”，是民间最
朴素的正义向往；警营中的“担
当”，是法治框架下制度化、常
态化的正义践行。这本书之
所以能在全国警队中形成
广泛共鸣、成为警营读书
分享的热门读本，正是因
为它搭建起了传统侠义文

化与当代警营文化的桥梁，让广大民辅警在
经典阅读中回望初心、淬炼党性、厚植情怀，
这也正是警营文化建设润物无声、凝心铸魂
的价值所在。
　　与此同时，多年政法教研与一线调研经
历，让我始终保持清醒的法治思辨：江湖侠义
崇尚快意恩仇、私力救济，往往突破规则边
界、带有个人主观色彩；而现代公安正义，必
须恪守法治底线、严守程序规范、坚持法理统
一。警营文化建设的重要内核，就是引导全警
存侠义之心、行法治之道，把朴素的正义感，
升华为规范化、专业化、法治化的履职自觉。
郭靖的人物心理，恰好完美诠释了这一辩证
关系：心怀极致侠义，一生严守大义底线，不
被江湖戾气裹挟，这正是当代公安民警最该
对标的心性修为。

以朴素初心护海岛安宁

　　这次雅集上，来自普陀公安分局各条
线的民辅警
畅 谈 感 悟 ，
其中桃花岛
派出所民警
肖武泉的海
岛警察工作
分 享 ，让 我
尤 为 触 动 。
作为扎根海
岛最前沿的

基层警队，桃
花岛派出所直面

海域辽阔、岛屿分
散、渔游客交织、纠

纷隐患多发的治理难
题，将柔性调解、源头
治理、靠前服务融
入日常警务。民
警们坦言，年少
读金庸，向

往 的 是

仗剑天涯、除暴安良的江湖洒脱；从警守岛
多年，读懂的是郭靖式默默坚守、久久为功
的警营担当。
　　海岛警务少有轰轰烈烈的大案攻坚，更
多是游客走失求助、渔船权属纠纷、邻里琐碎
矛盾、海上隐患排查等日常小事。日复一日的
坚守最易消磨心气，而常态化的警营书香文
化、经典研学活动，正是普陀公安夯实队伍建
设、舒缓民警压力、涵养职业情怀的重要举
措。依托警营文化建设，分局持续打造书香警
营、文化阵地、读书沙龙、主题研学等特色载
体，让文化滋养警心、温暖警队、凝聚合力，有
效提振基层民辅警的职业认同感、归属感与
使命感。
　　在交流中，桃花岛派出所民警谈到，他们
从郭靖的成长历程中读懂了基层警务的真
谛：英雄从不意味着天赋异禀，而是平凡岗位
的持之以恒。基层警务琐碎、重复、枯燥，正如
郭靖数十年如一日勤练武功、固守初心，没有
捷径、唯有坚守。他们表示，日常处置海上纠
纷、调处邻里矛盾、守护海岛平安，正是将郭
靖“为国为民”的大义，转化为“海上枫桥经
验”“源头化解、靠前治理、为民解忧”的细微
实践，以极致耐心、朴素初心守护一方海岛安
宁，这正是文化赋能队伍建设、文化助力基层
治理的生动落地。

将个人情怀转化为职业信仰

　　近年来，我在与全国各地基层民警交流
中发现，金庸武侠是几代警人共同的青春阅
读记忆。无数民警，都曾在书中读懂正义、坚
守与担当。
　　新时代警营文化建设，将这种自发的个
人情怀，转化为系统的队伍文化、稳定的职业
信仰、持久的奋进力量。通过常态化读书研
学、文化浸润、思想淬炼，引导全警从优秀传
统文化中汲取养分，有助于补足精神之钙、筑
牢忠诚之魂，破解基层警务疲惫、职业倦怠、
思想松懈等问题，持续锻造高素质过硬公安
队伍。
　　桃花岛雅集落幕，江湖风骨长存，藏蓝
初心不改。新时代公安工作，既要手握法
度、秉公执法，守住平安底线；也要以文化
润警、以情怀铸魂，厚植队伍底蕴。将传统

文化、警营文化、法治精神、基层治理
深度融合，方能持续推动公安队伍
现代化建设、基层治理效能提升，
让每一位藏蓝守护者，既有一腔
热血的赤诚，更有法治护航的
坚定。
　　（作者系中国人民公安大学国
际警务执法学院副教授）

本版漫画/高岳  

□ 王勇

　　公元27年（东汉建武三年）十二月的某个清晨，居延县廷收
到甲渠候官长官粟君的诉状，指控客民寇恩欠债不还。县廷随即
启动调查程序，令寇恩居住地都乡啬夫宫召寇恩问话，制笔录上
报。按汉律，问话前都乡啬夫宫必须向寇恩宣读一段法定告知：
“建武三年十二月癸丑朔乙卯，都乡啬夫宫以廷所移甲渠候书召
恩诣乡，先以证财物故不以实，臧五百以上，辞已定，满三日而不
更言请者，以辞所出入罪反罪之律辨告。乃爰书验问。恩辞曰：颖
川昆阳市南里，年六十六岁，姓寇氏……”
　　十三日后，都乡啬夫宫召寇恩复问，又宣读了一段法定告
知：“建武三年十二月癸丑朔戊辰，都乡啬夫宫以廷所移甲渠候
书召恩诣乡，先以证财物故不以实，臧五百以上，辞已定，满三日
而不更言请者，以辞所出入罪反罪之律辨告。乃爰书验问。恩辞
曰：颖川昆阳市南里，年六十六岁，姓寇氏……”
　　这两段出自居延新简《候粟君所责（债）寇恩事》中的告知程
序，是汉代司法专用概念，指审讯或审判前向被告说明有关的法
律规定，以明确司法人员与当事人之间的权利、义务或责任，是
诉讼必经程序。告知文本的核心内容虽仅四十余字，却构建了修
辞严密的条件递进链条：“故不以实—臧五百以上—辞已定—满
三日不更—以辞所出入罪反罪。”

注重“真相发现”与“程序正当”

　　在汉代法律术语中，“辨告”亦作“辩告”，与其大致相同的称
谓还有“覆讯”制度、“反罪”律、“证不言请”律、“证律”“满三日复
问”“满三日而不更言请书律辨告”“诬告反坐”“自证不如其言，
反受其罪”“不当得告诬人律”“辞所出入罪反罪之律”“证财物不
实律辨告”等。鉴于《候粟君所责（债）寇恩事》是目前出土的第一
份最完整的汉代司法档案文书，故可将这个法定告知程序简称
为“寇恩辨告”，以记其在中国法律文明史上的标识性意义。
　　从法律修辞学分析看，“寇恩辨告”是通过“修辞立诚”建立
司法信任，进而兼顾程序正义与实体正义的一项司法制度，既注
重“真相发现”，也强调“程序正当”。与通过“修辞博弈”即审讯双
方相互设防，进而突出程序正义而抑制实体正义的“米兰达警
告”相比，“寇恩辨告”的法治意义无疑是极为超前的。

权利义务基本对等的关系格局

　　因为“寇恩辨告”之“修辞立诚”，审讯者即都乡啬夫宫与被审讯者即客民寇恩之间确
立了权利义务基本对等的关系格局。具体分析如下：
　　第一，都乡啬夫宫的先告知义务和满三日复问之权力。像都乡啬夫宫这样的司法官吏
依法向案件的告诉人、被告人、证人宣读法定告知，相当于现代法庭审理前的权利义务告
知阶段，适用于所有诉讼参与人，不因身份差异省略——— 寇恩案中甲渠候长官粟君与客民
寇恩身份悬殊，乡啬夫宫仍平等向寇恩履行告知义务，体现了汉代司法对程序平等的尊
重。“辞已定，满三日而不更言请者”，既内含着被审讯者寇恩享有三日内更言之权利，也内
含着审讯者都乡啬夫宫满三日后，依职权对寇恩进行复问之权力。事实上，建武三年十二
月癸丑朔乙卯日的爰书验问，就是一次复问。经过这次复问，案件真相即粟君“政不直”的
关键证据基本被查清了。
　　第二，被审讯者寇恩的诚实供述义务和三日内更言之权利。“寇恩辨告”中寇恩的义务
与权利具有高度对称性：陈述阶段，当事人负有如实陈述义务，同时享有完整陈述的机会；
三日内，负有及时更正义务，同时享有主动变更陈述的权利；三日期满后，负有对“证财物
故不以实，臧五百以上”承担反坐责任的义务，同时陈述被固定，获得程序安定。这种对称
设计形成了激励相容机制：既通过三日期限约束随意变更或防范在庭审时刻随意翻供，又
通过变更权保障自我纠错。据张家山汉简《二年律令·告律》记载：“诬告人以死罪，黥为城
旦舂；它各反其罪。告不审及有罪先自告，各减其罪一等，死罪黥为城旦舂”。可见，汉代的
刑事辨告和民事辨告都遵循同样的“修辞立诚”的原则。
　　第三，都乡啬夫宫“召恩诣乡”之义务与寇恩不被刑讯之权利一体两面、互为因果。“召
恩诣乡”是指召请寇恩前往都乡啬夫宫处陈述案请，而不是拘传或传唤寇恩到都乡啬夫宫
处交代案情。“召请”与“拘传”的修辞效果有重要差异，“召请”意味着对被审讯人的尊重和
保护，因此，不被刑讯当然就在情理之中。

事实明“辨”与文书“辩”证互通

　　如前所述，在汉代法律术语中，“辨”与“辩”相通，故“寇恩辨告”亦可称为“寇恩辩告”。
事实明“辨”与文书“辩”证互通，这正是《候粟君所责（债）寇恩事》之主体部分即司法“爰
书”的要义所在：“爰，换也，以文书代换其口辞也。”冠恩要尽量把案情“说”清楚，都乡啬夫
宫最终要把案情“写”清楚。由“言”转“文”或以“文”易“言”，言语陈述的案情最终以文书形
式得以固定。
　　“凡讯狱，必先尽听其言而书之，各展其辞，虽知其訑，勿庸辄诘”“治狱，能以书从迹其
言，毋笞掠而得人情为上”睡虎地秦简《封诊式》中的这两段话，透露出文字与语言在秦汉
时期司法调查过程中的交替运用。爰书文字并不是对当事人自然语言的完全“录制”，而是
“系辞焉以尽其言”，即通过两份以上文言之间的比对，最终简明扼要地表达出案情真相和
关键线索。

　　（作者系西北师范大学法学院教授）  
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多想一点

法律的“层级机制”

　　法学专家有时会用一个
奇妙的词———“涵摄”，来描述
这个过程。好像法律规定涵义
清楚了，具体事实问题也就可
以变得透亮、被囊括了。但实
践中，这个词既有很管用的时
候，也有不灵验的时候

　　从法律修辞学分析
看，“寇恩辨告”是通过
“修辞立诚”建立司法信
任，进而兼顾程序正义
与实体正义的一项司法
制度

侠义情怀与藏蓝初心
——— 桃花岛畔一场跨越半世纪的精神对话

　　这种“心怀热血、行有边
界”的心理特质，正是当代
公安执法最需要的职业素
养：永葆惩恶扬善的正义
感，始终恪守依法履职的法
治底线

上接第五版
　　虽然不像《放学后》《白夜行》《嫌疑人X的献身》《恶意》等那般负有盛名，但《麒麟之
翼》被称作东野圭吾“加贺探案集最高杰作”。小说布局精妙、扑朔迷离，一边是被害人青柳
被刺后，忍痛走到日本桥麒麟像下才断气，一边是“头号嫌疑人”八岛因为车祸昏迷不
醒……全书最触动人心的，是作者对探案价值的思考。当所有疑点都指向八岛，而八岛带
着嫌疑猝然离世时，新闻媒体、警局高层甚至加贺的搭档，都觉得就此结案是最好的选择，
而加贺却说：“这样不能救赎任何人。”加贺以行动证明：追寻真相是一种使命，若没有真
相，恶果将不能止息。这个故事也告诉所有法律工作者：不应该只做简单追求结果的匠人，
更应成为灵魂的摆渡人——— 探寻真相，就是灵魂接受洗礼的过程。
　　同样的观点，在东野圭吾晚期的作品《白鸟与蝙蝠》中得到了更加细腻的诠释。在这部
小说里，一场悲剧跨越了30年、两代人：30年前，灰谷遇刺，福间被认定为嫌疑人，真相尚未
查明时，福间自杀身亡，从此妻女蒙上“杀人犯”家属的阴影；30年后，律师白石遇刺，仓木
主动认罪，并称30年前的案件也是其所为，仓木之子和白石之女走上了探查之路。而一个
是已过追诉时效的旧案，一个是有人认罪、死无对证的“死案”，探查的意义何在？——— 随着
探查的脚步，我们逐渐看清了：一起错案对普通人的影响是何其深远。不止于此，真相一旦
缺位，无论如何都无法补偿，能让所有人得到救赎的，是抽丝剥茧揭开真相的过程。或许结
果有些许残酷，但人与人之间的温情和无法抵挡的时间，终将抚平所有伤痕。在这部小说
中，东野圭吾对于真相意义的探寻，蕴藏于生活的日常、内化为细腻的情感，更加深沉、隽
永。同时，他也提醒读者：法律是社会的底线，但真正的正义还需要人性之光来照亮。
　　2023年《白鸟与蝙蝠》出版时，东野圭吾曾说：“超越这部作品，是我今后的目标。”而
今，他的创作却再也不会“更新”。但是，我们对其作品的“发现”或许才刚刚开始。从法律的
角度解读东野圭吾，触碰人性的幽暗和制度的困局，进而展开一场“理”与“法”的思辨，不
失为一条独特的“发现”路径。


