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□ 刘晓亮

　　“法施于人，虽小必慎。”这句穿越千年时光的古
训，至今仍在叩击着每一位司法者的心灵。作为一名
刚刚步入不惑之年的法官，回首多年的审判工作，我
愈发深刻地体会到：法官办理的不仅是案件，更是别
人的人生。法律条文是冰冷的，但司法的过程却应当
是有温度的。
　　我不禁想起几年前那个下午，那名坐在原告席上
的“准妈妈”，她拖着不便的身体，眼神里有委屈，也有
疲惫。
　　她是一家铝业公司的员工，因为怀孕期间去医院
做产前检查，被公司认定为“旷工”，公司要与其解除
劳动合同。公司的代理律师言辞犀利、逻辑严谨，称其
“从2021年1月2日到5日连续四天未到岗，严重违反公
司规章制度”，一份份规章制度、考勤记录摆在面前，
看起来无可辩驳。而她却说：“在2021年1月4日去医院
做产前检查时，明明通过微信向公司部门领导请了
假，却仍然被认定为‘旷工’。”在进行劳动仲裁后，她
又来到法院。
　　听她陈述时，我注意到她的手在微微颤抖。不是
害怕，更像是长期积压的无助与疲惫。她说自从怀孕，
便一直小心翼翼，生怕影响工作。公司约定的劳动合
同中，白纸黑字写着“依法享有法定节假日及生育等
休假权利”，可当她真正需要行使这些权利时，为什么
却被视为“旷工”，甚至要失去这份工作？
　　那一刻，我脑海里闪过很多画面。我想起爱人怀
孕时的不易，想起她挺着大肚子上下班的模样。如果
她也遇到这样的情况，我会怎样？如果是我自己，在满
怀期待迎接新生命时，却要面临失业的风险，内心会
是怎样的煎熬？
　　我没有急于作出判断。休庭后，我重新翻阅了全

部卷宗。其一，2021年1月2日、3日系元旦假期，依国务
院办公厅放假通知，属法定节假日；公司既未举证证
明该两日安排过加班，也未举证证明劳动者同意加
班，将其径直计入“旷工”，于法无据。其二，同年1月4
日的产前检查，依《女职工劳动保护特别规定》第六条
第三款之规定，“怀孕女职工在劳动时间内进行产前
检查，所需时间计入劳动时间”——— 此为强制性法律
规范，公司以“旷工”论之，亦于法相悖。综上，法院判
决用人单位以劳动者连续旷工、严重违反公司规章制
度为由解除劳动合同的主张不能成立，双方继续履行
劳动合同。
　　法律平等地保护每一个公民的合法权益，但公平
的实现程度，往往受制于双方在举证能力、法律认知
等方面的差距。这种差距并非谁之过错，却客观存在，
需要我们司法者格外留心，主动架起法律与弱者之间
的桥梁。
　　我深知，法官不能仅仅是超然物外的“局外人”，
更必须是洞察世情的“局内人”。我们面对的不是冷冰
冰的案卷编号，而是有血有肉、有悲有喜的人生。我们
更承担着修复被破坏的社会关系，推动行业规范发
展，纯净公序良俗，实现司法与社会良性互动的使命。
　　如今的我，正处于人生的“中段”，我见过赢了官司
却输掉情感的悲剧，也体会过调解成功的喜悦；我既可
以用案例库检索统一裁判尺度，也可以用通俗易懂的
语言讲情讲理。但求在法槌落下的那一刻，既对得起胸
前的法徽，也对得起人民群众的期待。前行路上，我们
或许仍有案卷如山的工作压力，有纷繁复杂的案情挑
战，但只要常怀“推己及人”之心，便能在冰冷的法条与
温暖的人性之间架起桥梁——— 让司法的理性之光，照
见人心的柔软底色。这，便是温良司法的来处与归途。
　　（作者系吉林省辽源市中级人民法院审判监督第
二庭四级高级法官）

□ 周梦峰

　　四月，我所在的北京市第二中级人民法院
多了一面新锦旗。
　　锦旗常见，但这面锦旗太特别。红绒金线，
国通语和维吾尔语并排写着同一句话———“秉
公调解挽损失，情暖边疆解民忧”。
　　它来自新疆喀什，来时被一张旧报纸仔细
地包裹着，那份真挚从昆仑山下出发，越过戈壁
与雪线，一路来到我的案头。
　　寄锦旗的人叫阿玉，喀什维吾尔族人。为一
笔复合肥料货款，他追了整整二十年。

一笔尘封二十年的账

　　2005年，阿玉在新疆经营着一家小型农资
公司。戈壁上风大，他站在店门口，把一张张订
单写给远近的农户。春耕在即，农户们等着复合
肥料下地，他千里迢迢从喀什跑到北京，和一家
生物技术公司签下了采购合同。货款，他一分不
少，足额汇出。
　　可货没等来。一次次打电话，对方既不发
货，也不退钱。阿玉这才明白过来——— 自己被耽
误了。可耽误何止一季春耕，还有之后漫长的二
十年。
　　2006年5月，他起诉并胜诉，法院判令被告
公司返还货款及赔偿损失共计48万余元。判决
生效后，因被告公司暂无财产可供执行，法院于
同年12月裁定终结本次执行程序。2008年1月，
被告公司因未年检被吊销营业执照。
　　几年之后，阿玉自己的小公司也没能扛过
岁月，注销了。戈壁的风一年一年地刮，账还压
在心头。这些年里，邻居劝他放下，家人劝他放下，他
不吭声。不是为那点钱咽不下气，是咽不下一个说
法——— 签了合同、付了钱，货却没到，这事儿不能就这
么算了。
　　转机发生在2023年。阿玉偶然得知，如果公司吊
销后，股东一直没有依法清算的，还有机会让股东承
担责任。他再次鼓起勇气，抱着已经泛黄的合同和判
决书，重新走进了法院，并于2024年9月以个人名义起
诉两名股东，要求他们对公司债务承担连带清偿责
任。一审法院以“债权终本在先，股东怠于清算与损失
无因果关系”为由，判决驳回其全部诉讼请求。
　　二十年的执念，不能在这里再断一次。他把一份
上诉状，从昆仑山下转递到了北京二中院的立案
窗口。

“不能一判了之”

　　案件分到了我所在的合议庭。
　　卷宗厚厚一摞，三道难关叠在一起：被告难寻、事
实难查、双方对立。
　　推演中，一个疑点浮现出来：阿玉的公司注销前
登记有一名叫老张的股东，但经公安系统查询并无此
人。这个二十年前的登记瑕疵，直接关系到阿玉作为
已注销公司的股东，是否有权单独以自己的名义主张
遗留债权这一核心主体资格问题。如果确有其他股
东，即使阿玉的诉求在实体上可以找到法律支撑，但
在程序上却存在严重问题，牵一发而动全身，势必造
成新的诉累。
　　我没急着翻法条。曾经的援疆经历告诉我，要读
懂一个地方的案子，先要读懂这片土地上的人。打开
地图——— 喀什、和田、乌鲁木齐，我一处处勾画着。二
十年前新疆公司设立登记的政策背景，在我心里清晰
明了。
　　“隔着四千公里看卷宗，不如站在这片土地上看
得真。”合上卷宗，我和法官助理冯兆研说，“这一趟，
得去。”

跨越昆仑八千里

　　从北京飞赴新疆。
　　落地那天，长风掠过戈壁，黄沙漫过脚面。远处山
脉的雪顶，在阳光里亮得发白。我们两人从城里一直
走到山脚下的街巷乡野——— 查当年的工商档案，走访
曾经的合作客户。泛黄的旧档案一份份翻开，尘埃在

光线里飞舞。能见的人都见了，能调的陈年卷
宗都调了出来。一件一件比对，一条一条印
证——— 当年企业的股权结构和清算责任的法
定要件，终于一一对齐，最终证实所谓的股东
老张，并没有这样一个人存在，阿玉确实是公
司唯一实际出资人。
　　回到北京，事实有了底，更难的一关却还
在后头：当年拒不应诉的两名被告，这一次能
不能到庭？
　　二审阶段，一审中公告缺席的两名被告，
依然是陈年工商档案中的两行身份证号码，
缺少确定的联系方式。合议庭就一点一点地
找——— 一通通拨过去，一条条讲法理利害。那
段日子，办案本上记满了可能的联系方式和
走访线索。最终，两名被告被依法传唤到庭。

如我在诉，诉止于我

　　“这么多年过去了，怎么又找上我了？”
“我不是公司股东，我就替人挂个名”两名被
告到庭之初仍有抵触，分别提出了自己的抗
辩。我把案卷在桌上一页页摊开，从公司法的
立法本意，讲到清算义务人连带责任的法定
要件，再讲到拒不履行会触发的信用惩戒。
　　“公司被吊销营业执照后，股东负有法定
清算义务。”我向他们细细解释，“你们作为股
东，在公司被吊销后长达十余年间未依法组
织清算，导致公司主要财产、账册、重要文件
等灭失，无法进行清算。根据公司法及相关司
法解释规定，这种情况下股东应当对公司债
务承担连带清偿责任。”
　　看似无懈可击的“公司吊销、因果关系”
外壳，慢慢被释法明理一层层穿透。被告的抵

触，一点一点松动了下来。
　　我了解到，曾经的两名股东现在也面临生意失
败，收入不稳定的问题，一次性支付近50万元确有现
实困难。法理之外，还有情理。合议庭在坚持法律底线
的前提下，兼顾双方实际情况，提出分期履行的调解
建议，同时明确逾期不付的强制执行后果，既保障债
权人合法权益，也为被告预留合理履行空间。
　　对远在昆仑山下的阿玉，书记员苏洁是那根最温
和的“电话线”。她一遍又一遍地联系对方，把庭审进
展、调解方案、两名被告的难处，一点一点转述给这个
维吾尔族汉子听。对方的国通语水平有限，每次沟通
都需要代理人协助转述。苏洁讲得慢，不遗漏每一处
细节；也听得久，怕对方心里的话一时没说完。
　　电话那头，从最初的沉默，到后来一句又一句“谢
谢法官”——— 这个大半辈子都为这笔账堵着心的边疆
汉子，终于慢慢放下了心里的石头。
　　最关键的那一轮调解，从晨光熹微谈到日影西
斜。我释法说理，冯兆研梳理证据，苏洁沟通联络、安
抚情绪。诉前讲法、庭中析理、判后释疑——— 北京二中
院始终践行的“三全释法说理机制”，就落在那张调解
桌上的一来一往、一字一句之中。

法结，也是心结

　　调解协议最终达成一致，并被人民法院确认具备
强制执行力。
　　调解书上的收款方地名，我和同事们记了很
久———“新疆维吾尔自治区喀什兵团支行尤木拉克夏
尔路分理处”。
　　这起案子要解的，从来不止一个结。
　　法结之下，压着一个边疆汉子大半辈子的心结；
心结背后，系着八千里外群众对首都司法的信任与
期待。
　　“各民族要像石榴籽一样紧紧抱在一起”。我们首
都法官用脚步丈量责任，用真心化解矛盾，便是想让
公平正义跨越地域与民族的界限，如春雨般润泽边疆
大地。
　　法结易解，心结难消。但当我们的脚步跨越八千
里山水，当双语锦旗上的金线熠熠生辉，法结与心结，
都在“努力让人民群众在每一个司法案件中感受到公
平正义”的誓言中，化作了民族团结的同心结。
　　（作者系北京市第二中级人民法院民四庭副庭
长、三级高级法官）
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以推己及人之心守护“准妈妈”的职场权益

第三眼

渡洪助困 清淤当先
——— 广西法警梁海冰五日救灾实录

□ 本报记者   罗莎莎
□ 本报通讯员 虞振宇

　　“我是中国移民管理32318艇，请立
即停船接受检查！”5月6日下午，长江南
通段。一场拦截涉嫌违规外轮的执法执
勤演练，30分钟干净利落地收网。
　　这次，5艘执法艇从三个方向合围，
无人机在空中提前封控，一切的调度指

令均来自李加立所在的那艘艇。但这样
的场景，在20多年前，李加立想都不
敢想。

  “一条艇守大江”只为“这
里有人管”

　　“那时候，真的是‘一条艇守大江’。”
李加立回忆道，曾经与其相伴的那艘巡
逻艇冬冷夏热，驾驶台上那台无线电台，
就是全艇最“先进”的家当。
　　长江南通段水域宽阔，航道密如蛛
网，每天过往船舶成百上千。李加立所在
的巡逻艇马力小、续航弱，遇到可疑船
只，全靠人力盯。那些年，李加立和同事
就这样守着，告诉来往船只———“这里有
人管”。
　　早年，边检船艇配备的均为进口发
动机，全英文技术资料与复杂的维修标
准，成为保障效率的一大制约。李加立意
识到，要守护好国门水域，必须练就过硬
的专业本领。
　　那段时间，他白天忙执勤任务，晚上
便抱着资料逐词钻研，最终透彻掌握了
设备原理和维保流程，为后续船艇保障
工作积累了宝贵的第一手经验。
　　凭着这股子“钻劲”，李加立很快成
长为船艇上的“技术大拿”。主机保养、故
障排查、应急抢修、航行保障，只要有他
在，大家心里就有底。
　　2018年，李加立所在的公安现役部队
改革转隶。站在身份转换的十字路口，面对
企业高薪挖角，李加立毅然决然选择继续
坚守在国门一线。他放不下的，还是这艘
船、这片水域和这份干了半辈子的事业。

“我多教一点，队伍就稳一点”

　　时代的齿轮，悄然加速。2022年，一

艘崭新的巡逻艇劈波入列。总长35米，航
速24节，抗风9级，是南通边检历史上吨
位最大、航速最快、智能化程度最高的执
法船艇。
　　李加立全程参与了这艘艇的设计与
建造。那段时间，他几乎住在船厂，从机
舱布局到驾驶台的每一个操作按钮布
局，他都反复推敲。一口气提出50多条优
化建议，其中多个创新填补了全国移民
管理系统的空白。
　　船更新了，人也要跟上。随着长江中
下游进出船舶量的增长，对民警勤务能
力要求更高了。李加立主动担起“传帮
带”的担子。“我多教一点，队伍就稳一
点。”李加立说。
　　他从最基础的机电常识讲起，把多
年积累的维修日志、故障案例、勤务经验
一点点整理出来，手把手地教；遇到训练
任务，他带着年轻民警一个环节一个环
节地过；碰上设备故障，他就地拆解分
析，让大家围过来看、上手练。有年轻民
警底子薄、上手慢，他也不急，反复讲、反
复带，直到对方真正弄懂为止。
　　“李班长是我的师傅，他不仅从船艇
的每一个零部件使用开始教我，还经常
传授我们一些船艇出航的水文、天气等
关键知识。”刚来艇上3个月的南通边检
站执勤二队民警张兴越说，近年来，李
加立先后培养出10余名业务技术骨干，
一名名稚嫩的船艇新手被他培养成关键
岗位上的行家里手，成为艇上的中坚
力量。

  从“一条艇”到“一张网”
实现双提升

　　硬件在变化，软件也在更新。“更大
的变化，是船艇勤务机制迭代更新。”李

加立告诉《法治日报》记者。
　　2022年，新艇入列的同时，江苏首个
边检水上勤务室实体化运行。今年4月，
江苏边检总站整合南通、太仓、张家港三
地力量，启动船艇执勤新模式。在该模式
下，三地联动协作，南通是主基地，太仓、
张家港是前哨，指挥室就设在李加立所
在的“32318”艇上。
　　李加立介绍，指挥室通过船艇配备
的某船舶航行系统平台实时监测，江面
一有突发事件就及时回传画面，三地船
艇接到通知预警后可快速出动，实现精
准拦截和快速处置。
　　不仅如此，李加立还牵头制定长江
水域船艇联动应急预案，划定入境船舶
和出境船舶追踪拦截路线，并探索构建
“船艇+无人机”水空监管模式。“过去追
踪一艘船，船艇得‘硬跟’，耗时耗力。现
在无人机先高空锁定，坐标、画面实时
回传，我们直扑目标，拦截时间至少缩
短一半。”说这话时，李加立眼里闪着
泪光。
　　从“一条艇”到“一张网”，改变的
远不止执法效率，更是国门下的服务
温度。新勤务模式覆盖约180海里江
段，串联起苏州、南通、泰州等地的9个
一类开放口岸、120余座码头、10余家大
型海工船企。执法联动，通关提速，单
船平均通关时间较过去缩短4到24小
时，截至目前，已累计为通关企业降本
近千万元。
　　快速反应，不仅在“出击”，也在
“应急”。2月7日夜，长江南通水域寒
风裹着江雾，一艘入境船舶在船舶航
行系统平台上轨迹出现异常，偏离了
预定轨迹，这一信息被指挥室民警
捕获。
　　经了解得知，该船因碰撞受损，被迫
临时停泊维修，现场情况复杂，监管压力
陡增。李加立带领队员闻令而动，立即赶
赴事发水域，并与海事部门紧急对接，核
实船舶受损情况和船员动态。鉴于夜间
江面情况复杂，他指挥民警启动接力监
管预案，对船舶甲板、驾驶台等重点区域
不间断掌握，密切关注船员上下动向和
锚泊状态。
　　那几天，李加立和同事几乎连轴转，
事故船舶始终处于可控、可视状态。有年
轻民警担心任务跨度大、风险点多，他只
沉声说道：“把情况盯牢、措施做细，船就
出不了问题。”最终，在大家的齐心协力
下，该船成功修复复航，平安驶离被困
水域。
　　江风依然猎猎，江水依旧东流。从风
华正茂到两鬓渐染风霜，李加立始终像
一颗铆在国门船艇上的“螺丝钉”。从一
条艇守着一条江，到一张网守住长三角
千帆竞发的黄金岸线。

25载踏浪行，甘当国门船艇上最牢的“螺丝钉”
——— 记南通边检老兵李加立的“硬核”坚守

　　25年来，他始终坚守一线，面对
老旧的巡逻艇、全英文技术资料与
复杂的勤务环境，他凭借一股钻研
的韧劲，从普通战士成长为船艇领
域的“技术大拿”；在日常工作中，他
主动扛起“传帮带”的责任，为培育
更多业务骨干倾注心血、尽心尽力。
　　他就是江苏边检总站南通边检
站执勤二队民警李加立。25年的职
业生涯，生动展现了中国边检水上
执勤从“汗水勤务”迈向“智慧边检”
的现代化进程，也深刻诠释了什么
是真正的“坚守”：不是被动苦熬，而
是主动拥抱变化、创造可能。
　　自从事船艇执勤岗位以来，李
加立保障船艇安全运行，创下连续
20余年无事故、无故障的纪录，先后
处置长江流域突发事件30余起，参
与破获走私冻品案件2起，救援沉船
事件2起，救助船民10余人次，被群
众称赞为长江上的“守护者”。因业
务能力出色，李加立先后获评“全国
优秀人民警察”、江苏省“岗位学雷
锋标兵”、公安部国家移民管理局
“岗位建功新警标兵”等称号。

人物素描

  李加立（左一）向年轻民警传授
船艇无人机操作使用技巧。

蔡一铭 摄  

  李加立（左）和战友在参加长江江面突发事件应急演练。 蔡一铭 摄  
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□ 本报记者
   吴良艺

　　7月10日下午，
广西壮族自治区贵
港市覃塘区三里镇
第二初级中学门
口，积水退去后的

街道覆盖着厚厚一层
淤泥。覃塘区人民法院

司法警察大队大队长梁海
冰正弯着腰挥动铁锹，一铲

接一铲地清理路面。泥浆溅满
了裤腿，干了以后结出硬邦邦的
壳，像穿了一副泥盔甲。
　　《法治日报》记者注意到他挽
起的裤腿下，小腿上有一道暗红色
的伤口。“前两天在水里拖船，水下
全是看不见的杂物，撞的。”他直
起身，用袖子蹭了一下额头的汗。
　　记者顺着他的话问了一句：
“拖船？在哪拖的？”
　　梁海冰打开手机相册，把照
片向上划到两天前，向记者说
起了他买船、拖船的故事。
　　7月6日，一场洪水突袭贵港
市区，梁海冰所住的欧景蓝湾小
区彻底被洪水围困。“从6号到8号，
水一直没退过。小区里积水到了腰
部，外面的道路淹到了胸口。”梁海
冰比画了一下水位。
　　当时，赈灾物资车停在高架桥
上开不进去。小区居民下不了楼、
出不去门，断水断电的楼栋里，有
人趴在窗台往外望，望见的只有
一片泥黄色的汪洋。

　　就在大家焦急无助的时候，梁
海冰在朋友圈刷到一条动态，文案
写着：“别慌，船来了！”视频里是一
艘艘塑料小船。他立刻私聊对方问
清楚，对方报价后，他没有丝毫犹
豫，当即转了账。
　　卖家把船放在高架桥附近，梁
海冰蹚过齐胸的深水，一路摸索着
走过去，把船扛了回来。
　　那是一艘蓝色的塑料小船，很
轻，也很单薄。
　　“我从来没划过船。”说起这个，
梁海冰笑了笑，语气里带着点不好
意思，“但我想，水这么深，年轻人能

蹚出去，老人小孩怎么办？物资怎么
运进来？”
　　后来，他想了个办法，给塑料小
船绑上绳子，他拽着绳子，蹚着水一
步一步往前拉。
　　真正下水后梁海冰才发现，拖
船远比想象中难。浅水区船底蹭着
地面，每走一步都要跟泥浆的吸力
较劲。深水区水没过胸口，每迈一步
都要费力对抗水的阻力，更别提还
得拽着一艘船往前走。
　　“从物资存放点到居民楼，不到
两百米的水路，往返一趟要四十多
分钟。”梁海冰告诉记者，水下还有
很多被冲倒的共享电动车、断裂的
树干、散落的石块，不小心踩到就很
容易受伤。小腿那道伤口，就是一次
搬运中碰上了水下的共享电动车留
下的。
　　水下再难走，他也没有松过手
里的绳子。7月8日这天，他跑了十几
趟，那条船一趟都没空过，装满了居

民需要的物资。
　　最重的一次装了四十件矿泉
水，梁海冰在前面拽着绳子拼命拉，
一个同伴在后面推着船帮使劲往前
顶。两人一前一后，在水里挪了快一
个小时才走完这段路。
　　最揪心的是小区那户两个老人
带两个小孩的人家。当时，断水断电
好几天了，孩子饿得直哭。梁海冰把
船拖到他们楼下，扶老人上船，抱着
孩子，一步一步挪出积水区。把孩子
交到安全地带的那一刻，老人家攥
着他的手，嘴唇哆嗦着说不出话。
　　“看到他们脱困，我心里特别踏
实。”梁海冰说，“能帮一点是一点。”
　　7月9日，专业救援力量进驻了
小区，接过了接力棒。梁海冰终于可
以从水里上来，歇口气。
　　简单休整后，他听说三里镇这
边清淤缺人手，当天中午又跟去覃
塘法院的同事一起赶了过来，扛着
铁锹铲泥到凌晨4点。
　　7月10日15时30分许，记者见到
他时，他已经在三里镇的第二轮清
淤现场了。“我也是一个小时前刚到
的，已经休息好了。”他抹了一把脸
上的泥水，笑了笑，“这边人手还是
不够，能干多少是多少。”
　　采访快结束时，记者问他那条
船后来怎么样了。
　　“船就放在物业那，万一还有紧
急情况，能随时拿出来用。”他说。

  图①②③ 梁海冰用买来的塑
料船转移受困群众或运送物资。

受访者供图  


