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□ 郝铁川

　　在中国古代语境中，“边境”一词具有
两层明确释义。
　　其一为国家疆域的边界地带。如相
传春秋时期左丘明所撰的国别体史书

《国语·楚语》中就提到：“夫边境者，国之
尾也。”其二为国内省区之间的交界区
域。如清代文学家刘大櫆在《知上犹县方
君传》写道：“上犹亦江右之边境，风土约
略相似。”
　　本文所言的边境是第一种含义。边境作
为国家门户，直接关系到国家安全与社会秩
序。中国古代历代王朝均在边境设置关卡哨
所，对出入境人员、行李物品、交通运输工具
及所载货物实施严格查验管控。
　　中国至少从秦朝开始就有了边境管理法
律规定，历经历代沿革完善，至《唐律》已形
成全面、系统、成熟的规范体系，其核心规
制逻辑与法条框架，为宋元明清各朝所继
承发展。

制定通关准则

　　古代出入境管理首要规制的是民众通关
行为，确立了“无凭不准过关”的核心准则，严
厉惩处私自越界行为。《唐律·卫禁律》“私度
关”条明确规定，无官方公文、合法凭证私
自穿越边境关口者，判处徒刑一年；偷越边
境者，刑罚加重一等；已抵达国境边界、尚
未越界既遂者，可减轻五等处罚。《大明律·
兵律三·关津》“私越冒度关津”条亦有类似
规定。
　　同时，古代律法对通关凭证的申领、发放、使用全流程严加
管控，严惩各类凭证违规行为。《唐律·卫禁律》对违规发放凭
证、冒名领证、转借凭证等行为作出细化量刑规定：向无通关资
格者发放凭证、冒名领证过关、互换凭证通行者，一律判处一年
徒刑；冒用家人名义使用凭证过关者，杖责八十。主管官员、关
卡官吏若知情纵容，与违规通关者同罪论处，不知情者免罚。针
对牲畜随行通关情形，律法亦有差异化量刑：私带马匹越界者，
刑罚较人员私度减二等，携带其他牲畜违规通关，刑罚较马匹
违规再加重二等。明代律法延续这一规制思路，《大明律·兵律
三·关津》“诈冒给路引”条，对各类违规通关、凭证舞弊行为作
出类似规定。

规范官吏行为

　　中国古代历代边境律法不仅约束普通民众，更重点规范边关
官吏履职行为，杜绝刻意刁难等乱象。《唐律·卫禁律》“关津度人无
故留难”条规定，关卡官吏无故刁难、阻滞过境行人，滞留一日笞责
四十，每日加刑一等，最高杖责一百。《大明律·兵律三·关津》“关津
留难”条沿用该规制逻辑，从严约束官吏履职作风。
　　对于官吏放纵重罪人员通关的渎职行为，律法惩处更为严格。
《唐律·卫禁律》“私度犯人过关”条规定，凡是让犯有重罪的人私渡
关口的，主管官吏知道私渡人有重罪的，则以私渡人所犯重罪论
处；不知情的，以不觉察有重罪而故意放纵的法律论处。《宋刑统·
卫禁律》“私度有他重罪者”条亦有类似规定。
　　针对人员随行偷渡的监管漏洞，古代律法亦明确有关主管官
吏追责细则。《唐律·卫禁律》规定，官吏带领兵士、持证人员过
关，若放任无凭证人员私自随行偷渡，带队官吏按失职追责，关
卡查验官吏未察觉偷渡行为的，量刑较带队官吏减一等；官吏
知情纵容偷渡的，以故意渎职重罪论处。若持证人员自主放行
他人偷渡，官吏知情的酌情减刑，不知情者免责。到了明代，《大明
律·兵律三·关津》中的相关条款，也专门针对军人眷属偷渡等情形
进行了规制。

严控违禁行为

　　为防范边境风险、维护国家安防与涉外秩序，古代律法对违禁
物品通关、非法涉外交往、奸细入境、军情预警等关键领域，设立了
规制条款，构建全方位边境安全屏障。在禁物管控方面，《唐律·卫
禁律》“带禁物私度关”条规定，私自携带违禁物品过关者，按赃罪
量刑处置；若赃罪量刑偏轻，依照私造、私藏禁物法条惩处；可私人
持有但禁止跨境携带的物品，私自带出边境者，坐赃罪减三等处
罚。明代《大明律·兵律三·关津》明确禁止私出境外、违禁下海，进
一步细化跨境违禁行为的惩处标准。
　　在涉外交往管控层面，唐代律法严禁非法跨境通商与涉外往
来。私自越境与外国人交易、私自收受或赠予外国人财物的，以绢
帛价值量刑，价值满一尺绢者判处二年半徒刑，满三匹绢加刑一
等，满十五匹绢者处以加役流；私自向外国人提供禁兵器的，判处
绞刑；私自与外国人通婚的，流放两千里。若涉外交易、通婚行为未
遂，可减三等量刑；因公出使期间非法从事涉外交易的，比照盗窃
罪量刑。《大明律·兵律三·关津》“私出外境及违禁下海”条亦有类
似规定。
　　在边防安防履职方面，中国古代律法明确了边关戍守、军情预
警人员的履职责任。针对奸细跨境问题，《唐律》规定，边境戍守岗
哨未察觉境外奸细入境、境内奸细出逃的，瞭望侦察人员判处一年
半徒刑，主管官吏判处一年徒刑；遇外敌、奸细侵扰无力抵御，未及
时通报邻哨协同抓捕、延误战机的，比照失职法条追责。《大明律·
兵律三·关津》“盘诘奸细”条延用了类似规制。针对烽火预警失职
行为，唐代律法规定，遇敌情不举烽、少举烽、迟报军情的，判处三
年徒刑；烽烟预警后未及时呼应、通报的，同等追责；因预警失职导
致边城沦陷、百姓被掳掠的，判处绞刑；无故乱举烽烟、违规在烽火
台周边燃放烟火的，判处一年徒刑。《大明律·兵律二·军政》“非报
军情”条有类似规定。
　　综上所述，中国古代出入境管理律法体系完备、权责清晰，
形成了双向约束的治理格局：既规范普通民众的出入境行为，
也严格约束边关官吏的履职行为；既惩治间谍渗透、非法贸易
等涉外风险行为，也规制跨境通婚等涉外民事行为，同时覆盖
边防预警、疆域防御等军事安防领域。这一完善的法律体系充
分证明，中国古人早已形成清晰、精准的国家边境与疆域主权
观念。所谓“古人无精准边境观念”的说法，是不符合历史事
实的。

　　（作者系河南大学法学院教授）  
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　　中国古人早已形成清晰、精准
的国家边境与疆域主权观念。所谓
“古人无精准边境观念”的说法，是
不符合历史事实的

□ 李佳

　　在今年举办的第16届北京国际电影节上，由英
国导演保罗·安德鲁·威廉姆斯编剧并执导的惊悚
电影《危情蜻蜓》，一举斩获天坛奖最佳影片、最佳
编剧和最佳女主角三项大奖，成为名副其实的“大
赢家”。
　　这部电影让观众获得一种独特的体验：所见不
只是电影，更是自己。影片以白描式的镜头直抵观
众内心，却暗藏漩涡；又以独特的叙事手法，引人不
自觉成为局中之人，在尘埃落定、恍然大悟时，亦窥
见心底隐秘的角落。
　　在人们日渐习惯快节奏、强叙事的当下，《危情
蜻蜓》与所有观众玩了一场“心理游戏”。它以缓慢
的叙事、恰到好处的转折，给观众的观影预期以漂
亮的回应，并通过简单的故事，探讨了深刻的人性
与社会问题。

怀疑的种子

　　故事发生在两名女性之间———
　　埃尔西87岁，常年独居，儿子约翰在北方生活，
请护工每周三次上门照看母亲；科琳35岁，也是独
居，靠领政府救济金度日，养了一条名叫赛伯的狗。
一天，因为看不惯护工的漫不经心，科琳主动担
起照顾埃尔西的责任。俩人的感情开始升温，日
渐彼此信任、互诉衷肠，直到儿子的突然来访，打
破了宁静……

　　影片用了近四分之三的篇幅，不厌其烦地呈现
两个主人公温情、平淡的生活场景，仿佛“天真”地
将其敞开：吃饭、洗澡、喝茶、种花、如厕、睡觉……
细密的触角深入到日常的肌理，以至于让人不禁恍
惚：难道这不过是一部关于女性互助的剧情片？困
惑之余，心里涌动着隐隐的不安。
　　这“不安”，是影片还未开始便已播下的“种
子”———“惊悚片”，这字眼在影片的简介、宣传中反
复出现，虽然与电影本身无关，却是其叙事策略之
一。观众正是带着对“惊悚片”的预期开始观影的，
自然会先入为主地认为“一定有事发生”，进而像侦
探般处处探究、步步惊心。殊不知，影片早已恰到好
处地布设了疑阵。
　　于是，观众看到了一个处处可疑之人：科琳，来
路不明、无收入、无亲友。演员安德丽娅·赖斯伯勒
的出色演绎，又给这个人物增添了几许神秘和危险
感。那一双过大的眼睛，嵌在瘦削的脸颊上，写满了
未知的空洞，时而闪过一丝暴力和癫狂。情绪也有
些不稳定，科琳有时会突然暴怒，满口脏话地大声
咒骂。
　　在观影的过程中，围绕科琳的“恶意”从未真正
消减。她去超市，主动给埃尔西带东西，观众顿生怀
疑；她赶走护工，无偿照顾埃尔西，观众觉得必有所
图……
　　最令人叫绝的，是那个“深渊”般的抽屉。它在
埃尔西的卧室中，不过是寻常的角落，却被镜头多
次有意捕捉。科琳帮助埃尔西购物，需要信用卡，埃
尔西让其自取，于是她拉开抽屉，却并未直接取卡，
而是盯着里面发呆。后来，埃尔西拉开抽屉时，也明
显呆愣了片刻。此后，科琳又有几次背着埃尔西拉
开抽屉。
　　没人知道，那里面到底装着什么。镜头从来都
点到为止、未曾深入，也没有任何线索表明里面
的东西与主人公的行为有关。但就是这个抽屉，
却牵出了最大的怀疑：科琳定然拿了什么，埃尔西
定然丢了东西。或许，科琳用来典当的表就是埃尔
西的！
　　然而，这是真的吗？并无实证。只是，怀疑的种

子一旦发芽，就会遮天蔽日。就这样，这个无人窥见
的抽屉，成了窥见所有人灵魂的镜子。

规则的有限性

　　从这面镜子里，观众看到自己和约翰一样傲慢
的脸孔。那一张张面孔，正隔着银幕同他一起俯视、
审查，进而在既定规则的框架下，锁定“嫌疑对象”、
剔除“危险因素”。
　　影片用不动声色的讲述和猝不及防的转折，透
视法律制度和社会规则的边界，进而对二者的有限
性加以思考，对潜在的简化理性主义倾向敲响警
钟。人性的秘境与社会的发展无从预知，日常生活
中潜藏变数。与其相对，理性是有限的，规则无法涵
盖所有。影片中，护工对埃尔西的照顾明显不尽心，
但在服务时长和动作上却并不违反约定；约翰对母
亲的忽视，是埃尔西晚年不幸福的重要原因，但此
举也无可指摘。
　　在情感领域，规则常常束手无策。而面对生活
中的多样需求，法亦不能包罗万象，人与人之间的
情感有时“不知所起”，行为背后的动机与逻辑也很
难作出简单解释。或许，科琳帮助埃尔西，只是屋檐
下的偶发一念，不能轻易界定为善或恶，但这些
行为对于埃尔西的情感缺失，却是一种巨大弥
补。她对埃尔西生活的介入由此而起，二人“命运
齿轮”的转动亦由此开始。从这个意义上说，情感
的介入补充了规则的不足。然而，这个故事最终
通向了悲剧。故不可否认的是，悲剧的因素也同样
在此时埋下。
　　在确定的规则背后，还有“工具理性”的思维，
即以效率为导向，追求效果最大化。法律和社会制
度所保护的，往往是普遍的、共性的利益，而面对千
差万别之个体，其灵活性势必不足。但是，在现代社
会中，一些人的“唯规则化”倾向却愈演愈烈。影片
中，约翰正是这群人的典型代表。他凡事喜欢诉诸
法律，倾向于通过职业类化一个人、通过外表和财
产判定一个人。
　　片中有许多值得回味的细节，如：科琳夸奖约

翰的车，后者对此感到非常得意；约翰面临失业的
危机，却很介意母亲将这件事告诉别人；对于科琳，
约翰评价不高，甚至心存敌意，无非是因为科琳靠
领救济金过生活……
　　也正因为如此，约翰也擅长于将规则作为工
具，利用规则的“无差别”评价体系发动攻击。因其
行为始终在规则的框架内，貌似持有正当的“入场
券”，而确定的东西又总能获取最大认同，故银幕前
的观众也不由自主地成其“共谋”。

没来由的“善”与“恶”

　　当那个天崩地裂的清晨猝然而至，剧情急转直
下，向着失控的方向狂飙突进。当一切已无法挽回
时，观众才赫然惊觉：原来被伤害最多的人，始终背
负着最大的恶意，而最具伤害力的行为，却以“规
则”为名、堂而皇之地进行。
　　更让人不解的是：为何“没来由的善”总是令人
不安？而“没来由的恶”又究竟因何发生？人与人之
间，从何时起竟已如此疏离？我们不禁恐慌地看到：
影片中那个让人信任依赖，甚至引以为傲的社会规
则体系，所能提供的保护只是底线性的，其不仅对
于人性深层的恶念束手无策，甚至可能成为攻击人
的工具。这一切，究竟是谁之过？生活的复杂性溢出
了理性的边界，这个悲剧的背后，直指所有人的局
限性。
　　当影片结束，或许什么也没有改变——— 不过是
一部电影而已。但观众却看到了自己：带着对科琳
的戒备与恐惧看完了整部电影，最后全化为心痛、
喟叹，以及许多难以言说的滋味。
　　其实，最深刻的惊悚，正是让“围观者”也成为
“共谋者”的过程，也是让所有人灵魂的暗面显影的
过程。从这一点上看，《危情蜻蜓》是成功的。显然，
影片的创作者对于这种“成功”充满了悲悯，故而于
开篇便写出了这句话：“时间属于蜻蜓与天使———
前者活得太短，后者活得太久。”这可能并非点题，
却奠定了整个故事的基调：无论是短暂的相逢，还
是永恒的生命，谁也难逃残酷的时间。

最深的惊悚是所有人的“共谋”
——— 评电影《危情蜻蜓》

　　观众看到自己和约
翰一样傲慢的脸孔。那一
张张面孔，正隔着银幕同
他一起俯视、审查，进而
在既定规则的框架下，锁
定“嫌疑对象”、剔除“危
险因素”

确定事故责任，法律人有两把“金钥匙”

　 激励盘算或许能使因果
盘算优势增值，在理由的分
量上有所提升，放大“公平”
感受。换言之，考虑将必要的
间接因果拉进来，有时可能
是更妥当的，它像是激励意
义上的“公平”推进

多想一点

□ 刘星

　　出了事故，发生了损失，就要确定谁来承担责
任。现在，很多人都有法律意识，自然也会愿意了解
法律适用。因果盘算是关于事故的法律适用的核心
手段。它是法律人的“金钥匙”，当责任不好定，用它
“一插一转”，被锁住的责任谜题就可能会被解开。
至于激励盘算是怎样的，稍后再说。

该是谁就是谁

　　先看实例。
　　双向两车道，甲违停占道，乙判断可超车，故过
虚线逆行，但不幸与迎面顺行丙驾驶的车辆相撞。
问题来了：如何确定责任？
　　在上述事故处理过程中，交警赶到后，定乙承
担全责。乙不服，认为如果无甲违停，自己便不会超
车逆行，继而也无车祸，于是诉至法院。
　　法院认为，一码归一码，甲违停应处罚，但这和
车祸没关系。法院潜在的推理是：首先，甲确实违
停，但乙跨虚线超车，且是逆行，应该看清前方路
况、车况，并且控制车速，但乙没做到；其次，即使没
有甲违停，乙依然应该做到，所以，车祸原因在乙。
　　这个案例中，法院就是用因果盘算来说理
的——— 甲违停，不能减轻乙的过错，故定乙全责。
　　上述案件被公之于众后，引发了网友的“围观”。
　　近一半网友认为，交警和法院正确，乙理应承
担全责——— 科目一考得太差。另有近一半人认为，
应该将甲拉进来，原因有他一份，可以定其次要责
任。其余少数人，还真觉得甲应负全责。
　　另近一半网友和少数网友的反应，表明了一
点：法律人的“金钥匙”的确专业。或者说，因果盘算
里面确实有技术含量，只有通过反复讲解并实战践
行才能掌握。它的厉害之处在于：当出现多个当事
人有主观过错，且容易出现针对主观过错的不休争
吵时，能够提醒判断者抽身，看清楚事件本身的直
接因果关系。如果熟悉法理知识，还会明白，因果盘
算的理念是“公平”——— 该是谁就是谁。这很适配人
们对法律的想象。

知晓利弊再作选择

　　现在讲讲激励盘算。
　　所谓激励，是指调整人的预期，使其知晓利弊
再作行为选择。在谈法律时说起这点，看起来有些
异样。不过，这其实不难理解。
　　以上述“围观”网友为例——— 有人提到，让甲也
承担责任，是提醒那些不在意违停的司机后果严
重：不仅要接受违停处罚，而且如果后续发生事故，
还得承担责任。这表明，在日常生活中，想到调整人
的预期的办法，是很自然的。激励盘算，也由此提炼
而来。
　　这种盘算的重点在于：只要有关联，就考虑。考

虑什么？考虑法律手段的运用，是否可以产生较广
泛的调整预期的作用。这一作用，会使社会避免更
多的损失。在前述事故案例中，如果甲被处罚，而且
必须拿钱赔偿（不管是多是少），违停很可能就会减
少，违停的潜在风险也会降低，社会有序运行的总
体成本便可节约。
　　熟悉法律经济学的读者朋友们知道，这就是经
济分析。它和因果盘算的法律分析不一样。激励盘
算的理念，是成本与收益之间的考量。
　　所以，因果盘算，是要彻底追究谁的责任；激励
盘算，则是要在“关联”中，考虑责任分配的社会成
本最小化。后者与人们对法律的想象，似乎有些
错位。
　　有人可能会说，你讲的这些，我们知道了。它并
不复杂。你还想说什么？

因果链条的断点

　　再看前述实例和网友的议论。
　　读者朋友会发现，乙和另近一半网友的疑问是：
为什么不能将甲违停，视为事故的原因之一？乙有自
己的疏忽，但的确是因为甲违停占道，才超车逆行。
所以，甲违停，与乙超车直到事故发生，有间接的因
果关联。为什么只认直接因果关联，不认间接的？
　　能够设想，因果盘算的逻辑下，会得到这样的
回答：如果还要考虑间接的，那就可能无法断案了。
因为甲之所以违停，也可能有原因。比如，医生开错
药，使其路上头晕被迫违停；而医生开错药，也可能
有原因……后边的原因，都要追究吗？
　　可是，乙和这部分网友，或许依然会讲：确实不
能全部追究，我们也同意在因果链条上切个断点；
只是不明白，为什么只能切在乙、甲之间，不能切在
甲和“医生”之间，并以此类推？
　　到了这里，读者朋友可能会觉得，因果盘算好
像面临了一个关键的困境：乙与甲之间是一段因果
链，甲与“医生”之间也是一段因果链，两者在结构
上，并无本质差别。既然如此，为何前者进入责任判
断，而后者被排除在外？换言之，因果盘算能够证明
“必须切断”，但难以证明“应当切在这里”。
　　当问题被追问到这里，因果盘算仿佛已经完成
了它所能完成的一切：它阻止无限追溯，却没有提
供断点的选择标准。进一步说，它解决了归责，却未
解决归责边界的选择。
　　于是，切在乙、甲之间，或说只论直接因果关
系，似乎就只能被理解为一种“法律拟制”——— 意思

是，就在这里停下。当然，“法律拟制”的现象还是很
多的。但仅止于此，或者说“硬要这样”，好像还是有
些遗憾。

激励的“排队”机制

　　现在瞧瞧，激励盘算是否能协助因果盘算，使
其获得“力量”。这是笔者在此处还想说的。
　　第一，激励盘算虽说调整人的预期，但不是泛
泛而谈。它有针对性——— 针对具体问题。在上面提
到的实例中，具体问题就是事故的发生。
　　第二，有了针对性，激励的价值会进一步凸显，
因为，它实际上意味着“要排队思考”。这就是，看看
面对事故发生，谁会最关心，谁会次之，谁会更次
之，谁会不在意。显然，实例中，乙最关心，甲要比乙
次之，或许存在的“医生”的关心不明显（他几乎难
以联想到事故），另外的路人可能不关心。因此，对
乙的激励显而易见，对甲的激励可以看见，对“医
生”之类的激励近乎未显，其他路人就更别说了。是
的，激励有边际递减的问题。其实，实例中乙和另近
一半“围观”网友的疑问，暗含了这样思量。
　　第三，当激励甚微或不见踪影时，给出激励就
显得不必要了。更重要的是，此时，激励像是在无的
放矢，还可能造成“人心惶惶”，它使人们在任何情
况下，担心自己的行为会惹上麻烦，从而加码防备
支出——— 社会交易成本上升。这与避免事故的激励
初衷就相悖了。
　　说至此处，可以觉察，激励的排队机制会让因
果盘算在逻辑上变得需要补强。比如，将必要的间
接因果关系纳入视野。就上述实例而言，乙的因果
认定不用说，因为激励最直接；甲的因果认定可排
上，因为激励可以看见；“医生”之类的因果认定可
放弃，因为激励甚微；另外路人的因果认定完全多
余，因为没有激励。
　　上面的讨论，似乎支持了乙和另近一半网友的
主张。是的。但这不是最关键的。
　　最关键的在于，激励盘算或许能使因果盘算优
势增值，在理由的分量上有所提升，放大“公平”感
受。换言之，考虑将必要的间接因果拉进来，有时可
能是更妥当的，它像是激励意义上的“公平”推进。
　　因此，总体上说，如果认为法律应讲究“公平”，
符合公众期待，那么必要时，是否应将激励盘算作
为因果盘算的底衬？这是一个值得思考的问题。

　　（作者系中国政法大学教授）  
漫画/高岳  

上接第五版
　　次日，正式会议开幕，全球各国刑侦、法学领域顶
尖专家悉数到场，皆是受李博士邀约而来。登台致辞
时，李博士言辞恳切，阐述自己生在如皋、根在中国，
多年来始终牵挂国内证据学科发展，由衷期盼中外司
法领域能够持续互通、彼此借鉴。整场论坛，各国专家
轮番分享前沿侦查技术、跨国案件办理经验，我坐在
台下静静观望，才真正读懂李博士数十年奔走的意
义：他以一己之力搭建起中外刑事司法交流的桥梁，
无数海外先进鉴识理论经他引入国内，也让中国刑侦
理念走向世界，为全球法治发展贡献华人力量。

字里行间的求真坚守

　　此次会面后，我与蒋霞萍女士的往来愈发深
厚，成为跨越年龄的“忘年交”。蒋女士半生历经风

雨，兼具企业家的果敢与作家的细腻，她的人生阅
历、通透心境，始终令我深深敬佩。
　　依托中国政法大学出版社此前引进出版的数
部李昌钰博士案件译著，我们经过多番商谈，决定
策划一套纪实丛书《李昌钰探案之重案档案》，计划
分八册推出李博士亲历经典案件纪实，每年出版两
本。为此我们专门搭建线上工作微信群，长期同步
书稿打磨、编辑统筹相关事宜。
　　其间，我曾与李博士进行线上视频沟通，镜头
那头的先生笑意温和，许诺下次回国一定带糖果
来。蒋女士笑着解释，这是他对待年轻人的习惯，无
论长幼，他总愿意用这样细碎温柔的方式拉近距
离。我虽早已不是年轻人，但面对这样一位长者，心
底依旧生出纯粹的孺慕之情。
　　为了高质量完成这两本案件纪实书稿，李昌钰

博士与蒋霞萍女士特意腾出整整四个月时间，在夏
威夷家中潜心创作。创作流程自有一套严谨秩序：
由先生完整口述案件经过及相关细节，蒋女士记录
整理润色，一个案件的初稿完成后，再朗读给先生
核对，一案一复盘，分毫不肯含糊。创作日常鲜活又
真实：有时蒋女士文笔灵动，把枯燥复杂的刑侦流
程写得绘声绘色，先生听完连连称赞，笑称“点石成
金”；有时核对人名、涉案时间出现分歧，二人会发
生争论，翻查当年办案档案、原始卷宗一一佐证，直
到确认准确无误。创作间隙，蒋女士常会发来日常
工作的视频，大洋两岸相隔万里，我却真切感觉自
己深度参与了这两本书的诞生。
　　图书正式出版后，李博士与蒋女士两次回国参
与线下签售活动，皆是“粉丝”云集、排起长队等候签
名的场面。李博士格外喜爱这两本书，与老友闲谈时

半开玩笑说道，往后打算不干别的了，专心整理办案
往事、持续出书，把一生刑侦经验完整留存下来。
　　然而，天有不测风云。距离这次回国不过几个
月的时间，噩耗骤然传来，先生匆匆离去，四海同
悲。悲痛与惋惜之余，想起我们策划的纪实丛书，所
幸两册书稿皆在先生生前圆满出版，让他亲眼见证
毕生心血落地成书、留存于世。
　　如今重读蒋霞萍女士百日祭长文，回望出版过
程的点点滴滴，心中满是怅然与哀思。李昌钰博士
是享誉全球的刑侦泰斗，是搭建中外法治交流的先
行者，是心系故土、温和纯粹的长者，也是我出版生
涯中最难忘的作者之一。他虽已远行，但他的传奇
依然留存于世人的记忆中。
　　斯人虽去，风骨长存。纸上星光，岁岁不灭。

　　（作者系中国政法大学出版社副编审）  


