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□ 郑金雄

　　今年5月初，一条短视频引发全网共情、刷
屏传播。视频中，一名视障女孩在盲道上借助盲
杖行走时，被一辆逆行的电动自行车撞倒，导致
手部受伤、盲杖掉落。肇事男子短暂停车并斥责
“干啥呢不看路！”女孩回复“我走的是盲道”后，
对方丢下一句“什么盲道”，随后驶离现场。5月
16日，北京警方发布通报：经查，该视频系刘某
与视障博主江某某（网名“抱抱盲兔”）为吸粉引
流、博取关注、牟取私利，在北京市朝阳区某路
旁精心摆拍的虚假内容。两人被依法采取刑事
强制措施。
　　一场精心策划的“悲剧”，最终以闹剧收场。
　　放眼互联网世界，上述事件并非个案。当事
件尘埃落定，反思不能只停留在事件本身，还应
进一步延伸：我们还能相信什么是真的吗？我们
还能恰当地面对别人的苦难吗？

  超真实：短视频偷走对“真”的
感觉

　　法国哲学家让·鲍德里亚曾经提出“超真
实”的概念——— 在媒介技术与符号编码主导的
社会中，拟像取代真实成为主导现实认知的
境况。
　　为了进一步厘清这个概念，鲍德里亚提出
人类社会经历了“仿造”“生产”“仿真”三个仿象
阶段。早期是“仿造”，比如画一幅画，画得再像，
你也知道它是画，不是真东西。后来是“生产”，
工业革命让机器可以批量复制一模一样的产
品，这时候“原件”的概念就模糊了。但真正关键
的是第三个阶段，他称之为“仿真”。
　　传统的逻辑是：先有真实世界，再有对它的
描绘；先有棵树，才能画关于树的画；先有件真
事，才能去报道它。真实是源头，模型是派生品。
但鲍德里亚说，现在这个顺序反过来了——— 模
型跑到了真实的前面。
　　现在回到“抱抱盲兔”事件。我们套用一下
上述逻辑：
　　第一，模板先行。在江某某拍那条视频之
前，短视频平台上已经存在一个成熟的“盲人受
害模板”：盲道被占—被撞—肇事者逃逸并辱
骂—弱者无助。这个模板不是从任何真实事件
中提炼出来的，而是被反复验证能够引爆情绪
的剧本结构。它先于江某某的摆拍存在。
　　第二，模型定义期待。因为你刷过太多类似

的内容，你的大脑已经被训练出一个预期，盲人
受欺负的故事，就应该有清晰的坏人、令人心疼
的好人、激烈的冲突。如果没有这些元素，你甚
至会觉得这事不够典型。
　　第三，模型反衡量真实。现实中的盲道困境
往往很平淡。一名视障人士可能默默绕开一辆停
在盲道上的共享单车，或者被路人顺手扶了一
把。这种真实事件因为没有冲突、没有反转、没有
可供愤怒的肇事者，根本上不了热门。久而久之，
公众对盲道问题的认知，就被简化为那套戏剧化
的模板，仿佛只有撞人、逃逸、辱骂才构成问题。
　　第四，模型替代真实。江某某不是去记录一
件真事，而是直接拿起这个模板，自己演了一
遍。她不需要等待真实事件发生，因为她要生产
的不是记录，而是拟像。剧本跑到了真实前面，
模型在定义和生成所谓的事实。
　　我们不妨做一个实验。假设有两条新闻同
时出现在你面前。第一条是某地盲道被占，一位
视障人士通行受阻，市民投诉后，街道办三天内
完成了整改。第二条是一名盲人女孩在盲道上
被电动车撞倒，肇事者反骂“看不见就别出门”。
哪一条更容易成为爆款？毫无疑问是第二条。但
第二条是假的，第一条是真的。这说明了什么？
说明我们的注意力已经被冲突强、情感浓、反差
大的故事格式绑架了。那些真实的、缓慢的、需
要耐心去理解和推进的公共议题，正在被逐出
我们的视野。
　　“超真实”最隐蔽的危害，不是让我们相信
了假的东西，而是让我们慢慢对真的东西失去
了兴趣。因为真的东西太平淡了，不够刺激，不
够像真的。鲍德里亚告诉我们一个残酷的事实，
我们愤怒的对象可能从未真实存在过，但我们
的愤怒却是真实的。而比这更可怕的是，当我们

一次次被拟像触动又失望之后，当真实真正出
现的时候，我们可能已经失去了辨认和相信它
的能力。这就是“抱抱盲兔”事件最深层的症结
之一：它不只是骗了你一次，而是在一点点掏空
我们对真实这个概念的信任。

脆弱性：当苦难变成一门“生意”

　　第二个角度，我们把目光转向当事人江某
某本人。她确实是一名全盲的女孩。为了吸粉、
为了流量，她选择了消费自己的脆弱。这个事实
让人心痛。但我们要问一个更扎心的问题，她为
什么不选择其他方式？她能不能靠展示真实的
视障生活来获得同等流量？说实话，很难。
　　哲学家玛莎·努斯鲍姆在她那本著名的《善
的脆弱性》里论证过一个核心观点，人类的道德
生活，恰恰是建立在承认彼此脆弱的基础上的。
正因为我们会受伤、会生病、会衰老、会死亡，正
因为我们需要依赖他人，所以同情、正义、责任
这些道德概念才有了根基。脆弱不是道德的缺
陷，而是道德的起点。
　　但在流量经济里，脆弱性被标上了价格。平
台的算法逻辑非常直接，谁的脆弱越可见、越惨
烈、越能激发用户的情感波动，让你哭、让你愤
怒、让你忍不住转发。这不是道德判断，这是数
据驱动的商业模型。它等于是给不同形态的脆
弱性做了一次市场估值，哪一种脆弱能卖出最
高的流量价格，哪一种就会被优先生产。
　　江某某的行为当然应该受到谴责，但我们
必须追问，是谁把这个估值体系建立起来的？是
每一个点击、每一个转发、每一个被情绪驱动的
观看。我们一边谴责消费脆弱的人，一边又在为
最戏剧化的脆弱表演贡献流量。这就是流量经

济下脆弱性异化的核心矛盾。
　　法国哲学家列维纳斯有一个很重要的概
念，叫“面容”。他说，当你看到一个受苦者的
脸，你会被一种无法抗拒的责任感击中，你不
能无动于衷。这就是为什么我们的善意那么
容易触发的原因。那不是弱点，那是健全的道
德直觉。
　　但是，当脆弱性变成一种被编排、被放
大、被重复生产的“面容表情包”时，问题就
来了。如果一个面容是假的，是被剧本写出
来的、被镜头框取好的、被算法推送到面前
的，受众是否还有同样的义务？如果一次次
被假面容触动，受众的道德直觉会不会慢
慢钝化？钝化之后，真的面容出现时，还能
辨认出来吗？
　　这就是摆拍事件最深的伦理创伤。它
不是一次性的欺骗，而是对道德直觉的长
期磨损。就像如果每天都被假警报惊醒，
到后来真的火灾警报响了，听到的人可
能只会翻个身继续睡。

  产业化：流量催生虚假苦
难灰色链条

　　更令人不安的是，江某某不是一个
人在行动。据媒体披露，有MCN公司专
门招募视障人士做主播，公开的招募公
告里写着“配合团队拍摄计划”，甚至
“优先招募女孩”。公司前员工向媒体透
露：“这个赛道很饱和了，前期必须投
流，后面还得摆拍”“公司写好脚本，让
博主出去卖惨之类的”。这不是个人道
德失范，这已经形成了一条脆弱性产
业链。机构提供剧本、拍摄、运营，残
障博主出镜表演自己的苦难，利润按
比例分成。脆弱性被彻底异化了，它
不再是伦理关系的起点，而变成了
商品价值链上的一环。
　　我们必须承认一个不舒服的真
相：我们所有人都是这条产业链的
末端消费者。每一次为苦难故事落
泪，每一次愤怒转发，每一次在评
论区写下“太可恶了”，都是在为这
条产业链注入资金。平台赚了流
量，机构赚了佣金，博主赚了粉
丝，而我们赚了一次道德满足感，
但这种快感是建立在虚假之上
的。真正的苦难者没有得到任何
帮助，反而因为我们的道德消费
而失去了被看见的机会。
　　这两个角度指向同一件
事：我们既是受害者，也是共谋
者。也正因如此，改变的力量，
可能就握在我们自己手里。
　　（作者系厦门大学法学
院、新闻传播学院教授）

漫画/高岳  

□ 刘星

　　萨默斯案是一桩侵权案。
  相关法律读本写明：有过失、行动、结果，则
行动与结果之间的因果关系，是锁定侵权的要
点。但因果关系的证明应有证据，而证据应由原
告拿出。正所谓，“谁主张谁举证”。
　　萨默斯案判决显示出裁判者的才华。它
将举证责任机巧地从原告身上移至被告，切
断了因果关系的追问。

是谁让原告举证困难

　　先说案件。1945年，美国，三人结伴捕猎
鹌鹑。其中两人，发现一只鹌鹑惊起，同时举
枪射击，不料却打中第三人。后者上唇中弹一
颗，眼睛中弹一颗。上唇伤还好，眼睛伤致命。
第三人，就是萨默斯。举枪者，是泰斯和西
蒙森。
　　断案难点，要告诉读者朋友：
　　其一，被告泰斯和西蒙森，用同型号猎
枪和子弹，在同一时间，向同一方向，击中原
告萨默斯。两颗子弹，一人射出一颗。说这两
人未尽合理注意的义务——— 有过失，是合适
的。两人都要担责，本无疑问。但造成那一处
致命眼伤的子弹，原告无法证明由谁射出。
两被告想开脱自己，却也同样无法证明，这
颗子弹是对方射出的。所以，射击和眼伤之
间的因果关系，令人忐忑。
　　其二，两被告感觉彼此合作可称上策，
故共同宣称：原告既然指控，就应在因果关
系上举证。被告的说法似乎没毛病。如此来
讲，原告的举证是否有利于自己，令人担忧。

　　1948年，美国加州最高法院终审。一众
法官，头脑活跃。他们这样表示：被告要求原
告举证，非常合理；可以看到，原告举证困
难，这是事实；但要思考一个问题：是谁让原
告举证困难？
　　法官顺此推理：两被告向原告所在方向
开枪，足以证明他们存在过失；两人的过失
行为，是同时发生的；两人所用枪支和子弹，
是同型号的；正是因为以上两点，原告被置
于“无法辨认具体侵害人”的困境。
　　法官接着作出有力的补充：必须看到，
在因果关系的问题上，两被告显然比原告掌
握着更多“所见”。因为他们在同一方向、同
时间射击，自然会觉察更多的情况。所以，让
被告来承担举证责任，才是更合理的。被告
如果拒绝举证，或不能举证，就只能承担连
带责任。
　　这是法官的才华之所在。法官先是扭转
思路，后将思考延伸，最终化解了人们对因
果证明的担忧。当然，这种思路，侵权领域的
行家早已津津乐道。我们能否与之略显不
同，想到另外的可能？注意法官的推理中提
到，“两被告……掌握着更多‘所见’”。“所
见”，就是获得信息。这或许提醒我们，“信息
消失”的概念可能派得上用场。

“谁主张谁举证”有例外

　　第一，萨默斯案的真相，似乎在等待被
发现。而决定责任承担的关键信息只有一
个：哪颗子弹击中了眼睛？这是传统侵权法
的因果教义。但该信息，不是天然存在的；它
是通过射击、眼睛受伤等方式呈现出来的。
一旦呈现环节失灵，法律面对的就不是“结
论”，而是“谜底”。从信息经济学的角度看，
这层意思颇为紧要。
　　显而易见，哪颗子弹击中眼睛，在一开
始就注定无法辨识。同时射击、相同型号、相
同方向，分别看来是中性的事实，但叠加在
一起，便系统性地抹平了“哪颗击中”的信息
差异。这是偶然吗？不是。它是由两被告的行
为方式直接导致的信息沉没。所以，法院提
问“是谁让萨默斯处于举证困境”，实质在于
提醒：应该注意“是谁让‘眼伤’信息成为了

谜底”。
　　第二，信息成为谜底，是一种不确定性的表
现。它令人焦虑。无人清晰地知道“眼伤”的细
节，而且法院对其放任，会导致外部化——— 不确
定的灾难，转嫁给了他者。他者要么是萨默斯，
要么是社会。前者需支付医疗费，接受视觉功能
丧失的后果；当经济窘迫时，社会跟着付账。这
等于是：两被告因为放任决策，将自己一手造成
的不确定性零成本化。
　　法院明智，所以拒绝了这种结果。其实，
这等于是给出一个提示：在信息成为谜底的
风险上，两被告的成本远低于他者，所以，不
能让他者承担外部化。而避免的办法，就是
让两被告为此付费。这是信息经济学的、风
险内部化的核心原则。
　　第三，不确定的问题隐藏了信息对称的幻
觉。传统侵权法很看重“谁的证据不足”。但这背
后，可能是信息的不对称。表面上，原告和两被
告，都“不知道”哪颗子弹是致命的。然而这样理
解，是一种误导。因为，萨默斯的“不知道”，是被
动的、不可逆的；而被告的“不知道”，是由他们
的行为方式共同建构的。
　　因此，法院论证举证责任转移，实际上
是在强调：消除信息对称的幻觉，可扫清证
明义务的迷雾；未来不得通过制造信息盲
区，逃避义务。要点在于，该案的信息不对
称，不是自然灾害，而是风险行为的副产品。
　　第四，避免信息对称幻觉的办法，就是
信息再分配的指定。让两被告接受这种指
定，进而让未来的行动者知道何时会面对指
定。如此结果，可以抑制对信息不再分配的
利用。面对萨默斯案的判决，有心人会细读，
品味其中的含义。这些人会理解萨默斯的困
境，原来也是由于两被告，利用了信息已无
法分辨，也无法再分配的处境。两被告或许
无法提供更多的信息，但难以证明自己没有
“遮蔽”信息；更何况，他们“合作”主张萨默
斯应举证，这是在和制度博弈。尽管法律上
可以沉默，讲“不主张不举证”，但“眼伤”信
息成为谜底的缘由，无法视而不见。
　　这意味着，法院的举证责任转移的策
略，其中暗含了信息再分配的逻辑———“谁
主张谁举证”的法律教义，必须允许例外。法
院十分清楚，自己没有能力判断哪颗子弹是

眼伤的致命因素；但它也十
分明白，未来的行动者将像
两被告那样学会利用这一法
律教义逃避责任。进一步看，
法院的判决的确不再“寻找真
相”，但的确在塑造行为的预
期。重点变成暗含的信息再分
配，校对法律中立的记忆，转向
制度激励的前景。这就是，“不
可区分”的行为方式（如同型号、
同时射击），越出了这一法律教
义的边界；选择信息混沌的策
略，应变得困难，而信息缺失被系
统性生产，必须难以为继。

反复提及的“预警清单”

　　上述四点，围绕的核心场景就
是“当信息消失时”。而“信息消失”
的概念，可称为不错的透视工具，还
能让人们从细节上理解：为什么举
证责任——— 包括因果关系这样的法
律信条，不能一成不变。
　　可能有人会问，法院机巧转移举
证责任以及蕴含的对“信息消失”的
应对，是否总体上在奖励萨默斯、未来
的“萨默斯们”？
　　不是的。请注意法院判决的措辞。
它强调了限定：被告必须被证明有过
失；损害必须来自协同行动；因果不明
必须是协同行动造成的。
　　还请注意，法院的这份判决没有
“顾此失彼”。法院很清楚：想要公正，首
先要有富有洞察力的思考，其次要让思
考本身具有边界感。
　　所以，以上三点限定，正是后来法院
在遇到似乎类似的案件时，总会反复提及
的“预警清单”。
　　萨默斯案结束了，好像又没结束。我
们欣赏法院判决所显露出的才华时，想到
“当信息消失时”，就是在结束之后的再一
次开始。我们可能会想到更多的透视工具，
以深入理解法律的内在逻辑。不是吗？

　　（作者系中国政法大学教授）  

□ 李栋 李明轩

　　中央革命根据地与中华苏维埃共和国的建立与发展，是中
国共产党在局部地区执政的重要摸索和尝试，法制建设是其中
浓墨重彩的一笔，是中国共产党领导人民群众治国理政的最初尝
试。《红色中华》作为政府机关报，曾对苏维埃政府法制事业的建
设过程进行细致报道，成为了解中华苏维埃共和国法律、制度、条
例以及案例的重要渠道。

中华工农兵苏维埃机关报

　　1930年11月，中华工农兵苏维埃第一次全国代表大会在江西瑞
金开幕。为了宣传大会的召开情况，《红色中华》于1931年12月11日顺
势创刊。
　　《红色中华》在第1期的发刊词中，提出其作为机关报的三大工作
目标：一是让广大工农劳苦群众了解苏维埃国家的政策、法律、命令
及一切决议，积极参加苏维埃政权，实现自己阶级的利益要求；二是
指导各级苏维埃的实际工作，纠正工作中的缺点和错误，找出正确的
工作方法，建立有工作能力的苏维埃政权；三是揭破帝国主义国民党
军阀及一切反动政治派别的阴谋，使工农劳苦群众懂得国际国内的政
治形势与必要采取的斗争方法，成为苏维埃运动勇敢的战士。
　　中华苏维埃共和国建立之后，在党的领导下，广泛开展法制建设，
先后制定实行了一系列法律法规，法制体系初步形成，改变了之前法律
制度不健全，法制基础薄弱的状况。《红色中华》通过《临时中央政府文
告》《临时中央政府训令》等栏目公开国家的政策、法律、命令和决议的文
本。报纸还不时发表对国家政策、法律的解读与解释，设置有《问题与解
答》《法令的解释》等栏目，并通过《苏维埃建设》《苏维埃法庭》《审判纪
实》等栏目，对司法程序与法院判例进行公开。

法制栏目的内容与特点

　　1934年，第二次全国苏维埃代表大会总结革命工作经验，重新对《中华
苏维埃共和国宪法大纲》作出修改。报纸于第149期公布了修改后的宪法全
文，在特刊中刊登了《闭幕前夜的会议情形：项英同志关于宪法的报告》，证
明了宪法的正确性，以及宪法修改的科学性，并进一步阐释了宪法是国家的
基本法令，说明了苏维埃的政纲、苏维埃政权的性质、苏维埃革命的性质、苏
维埃的组织、苏维埃政府的产生法以及其他内容。
　　《红色中华》用了较多版面解释选举法中的术语，解答人民疑惑，保证选
举程序的正确开展。《红色中华》1933年第126期登载了梁柏台对选举法中关
于候选名单与选民名单的名词解释。陈毅在1932年《苏维埃建设》里发表文章
提出江西全省选举时太过沉寂，江西省于1933年刊登文章对此作出反思。邓颖
超曾撰文《怎样领导各省第一次女工农妇代表大会》指导各省妇女参与选举工

作，《红色中华》第130期刊登党中央的通知，指导妇女同志广泛参加苏维埃的工作。
　　《红色中华》于1931年第2期公布了《中华苏维埃共和国婚姻条例》（以下简称《婚姻条例》）文本，
并刊登了随后修正公布的《中华苏维埃共和国婚姻法》。针对关于《婚姻条例》的质疑，项英刊登文章
从立法精神的角度充分阐述了《婚姻条例》的立法目标是扫除并彻底消灭封建残余，解放妇女，其视
野不仅仅局限在男女双方之间。1934年刊登的《现在说苏维埃婚姻制度》揭示民主主义的婚姻制度打
碎了数千年来对妇女的枷锁，更说明了苏维埃婚姻制度的优越性、工农民主专政的优越性。
　　在刑事立法方面，《红色中华》1931年第3期公布了中央执行委员会会议通过的《处理反革命案件
和创建司法机关的暂行程序》，1934年第176期公布了《中华苏维埃共和国司法程序》，同版还公布了《中
华苏维埃共和国惩治反革命条例》。这些规范性法律文件的公布，明确了罪与非罪的界限，规范了苏维
埃执法机关的行为，减少了冤假错案的发生。《红色中华》于1933年公布了当年司法人民委员部对工作
的总结，显示出当年司法工作的大致组织情形，以及对群众进行法律教育的成果。
　　《红色中华》设置有《苏维埃法庭》专栏，刊登临时最高法庭的判决书以及各地方苏维埃政府裁判部
的判决书。《红色中华》第75期公示判决，对摧残屠杀工农的头目予以严厉制裁，同版公布江西省裁判部
根据胜利县第二次代表大会的决议，对贪污分子的贪污行为进行调查后宣判死刑。1934年刊登政府对
在瑞金壬田区宣传封建迷信，蛊惑群众骗取金钱的反革命分子进行公审的新闻。
　　《红色中华》设置有《无产阶级的铁锤》栏目，通过人民投稿与批评的形式介入中央苏区反腐败斗
争，对犯罪行为进行揭露。如1933年《红色中华》第86期曝光江西省木船工会委员长等人私吞伙食、不
务正业等行为，同版还对政府官员打骂妻子的家暴行为进行了批评检举。

成功达成三大工作目标

　　《红色中华》第2期刊登征稿启事，列出征稿文章的内容、署名要求，鼓励各部门军民踊跃投稿和
订阅报纸。1933年中共苏区中央局、中华苏维埃中央政府等发布通知，强调报纸应进一步建立良好
的通讯网与发行网，通讯员应深入群众，发展通讯网络到下层群众中去，从人民中广泛收集消息，
帮助报纸的推销，争取广大的读者。
　　《红色中华》用语贴近人民、易于阅读，尽可能地贴近群众文化水平、贴近生活。报纸在形式上
也多用图画宣传革命工作，例如以漫画形式生动地展示了贪腐的罪恶和苏区反贪腐的决心。
　　《中华苏维埃共和国宪法大纲》实施后，中华苏维埃共和国先后颁布了劳动法、婚姻法等多部法
律。苏维埃时期，法律的立、改、废是通过总结工作经验，在实践中发现问题，并向人民解释科学性之
后公布完成的，充分体现了人民利益。《红色中华》等相关机关报的存在，拓宽了汇集民意的渠道，
有力鼓舞了广大工农群众参与法制建设、民主革命的积极性，推动了全国的革命斗争。
　　苏维埃时期是党和人民都极为艰难的时期，既要应对国民党反动派实施的白色恐怖，也要面
对连年的自然灾害。苏区借助《红色中华》，将党和人民群众紧紧团结在一起，关注人民群众的生
产生活，并详细指导群众如何开展生产，如何进行救灾活动。苏区也借助《红色中华》，发现了党内
的不良风气，取计于民，将人民群众作为协商主体和监督主体，清除了贪污腐败分子。
　　苏维埃时期，群众的受教育程度普遍不高。为扫除群众的封建迷信思想，中央政府借助
宣传品，如传单、标语、画报等和演讲员的讲演，深入群众，普及科学文化知识。《红色中华》还
积极开展法制宣传活动，让人民群众了解自身权利、使用法律武器维护自己的合法权益。《红
色中华》通过媒体报道，同时普及了文化教育和法律教育，是文化建设与法制建设相辅相成
的生动彰显。
　　《红色中华》于1937年改为《新中华报》、苏维埃中央政府改为陕甘宁边区政府后，《新
中华报》成为陕甘宁边区政府机关报，继续秉持扎根群众的思想，不断为革命法制事业发
光发热。
　　从历史进程来看，《红色中华》成功达成了其发刊词所提出的三大工作目标，充分
展现了苏维埃时期政府如何进行法律公开、法律解释，如何开展法治宣传，如何以文
化宣传推动法治建设，如何以良法促进发展、保障善治等方面的工作经验。其所蕴藏
着的民主法治精神内涵与独有智慧，值得如今的法制建设不断挖掘、学习和借鉴。
　　（作者分别系武汉大学法学院教授、博士生导师，武汉大学法学院法律史专业
2025级博士研究生）
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　　《红色中华》作为政府机关
报，曾对苏维埃政府法制事业的
建设过程进行细致报道，成为了
解中华苏维埃共和国法律、制度、
条例以及案例的重要渠道

假悲剧 真伤害
——— 对真实与脆弱的三重反思

　　平台赚了流量，机构赚了佣
金，博主赚了粉丝，而我们赚了一
次道德满足感，但这种快感是建立
在虚假之上的。真正的苦难者没有
得到任何帮助，反而因为我们的道
德消费而失去了被看见的机会

萨默斯案：当信息消失时

　　萨默斯案判决显示
出裁判者的才华。它将举
证责任机巧地从原告身
上移至被告，切断了因果
关系的追问

多想一点


