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□ 刘星

　　《春天里》是汪峰创作的歌曲，写得好，也很打动人，他
自己唱过。但歌曲迅速爆红，是因为演唱组合旭日阳刚———
两位农民工的翻唱。2011年，旭日阳刚登上春晚，让这首歌飘
向大江南北。
　　一事多人参与，既会出现合作，也会出现矛盾，还可能打
开人们熟悉的程式——— 合作之后矛盾重重，最终不欢而散。《春
天里》的两方歌手，又是一例。汪峰开始给予了支持，旭日阳刚也
很是感激。三人还曾同台演绎。不过很快，他们之间出现了嫌隙。
依我的理解，汪峰的意思是，旭日阳刚不走自创之路，借翻唱《春
天里》持续“坐享其成”，很不体面，“也让原创失望”。旭日阳刚曾尝
试自创，但市场只欢迎他们翻唱的《春天里》。最终，汪峰收回版权。
　　版权是法律问题。多年过去，再看这起版权事件，人们通常认为，
一方创作不易，一方翻唱走红，而权利人收回授权，这很合乎法律，也
很公道。这种理解自然成立。

翻唱的“独特”

　　提到版权，就要提到演唱权。业内的说法是，演唱权属于“邻接权”，意
思是伴随原创版权而来的权利。这里涉及两个专业点：一首歌，是别人创作
的，可是演唱者通过原创者同意演唱了，那么，这首唱出来的歌，演唱者也
有相应权利；既然演唱者也有相应权利，从某种程度上说，“演唱”有点儿像
原创。
　　将两个专业点，放入《春天里》事件，可以演绎。汪峰是原创原唱，旭日阳刚也演唱了，而旭日阳刚
的演唱似乎有别于汪峰。假如经汪峰同意，录制了旭日阳刚版的唱片，那么，汪峰同意第三人商业播
发，而旭日阳刚不同意，则第三人不能播放。这是邻接而来的版权，受到法律保护。这种保护暗含了一
个意思，旭日阳刚的演唱，有独创性，所以“像原创”。当然，事实上没发生“汪峰同意”的情况。
　　讲解为何演唱者可以拥有版权，意在将“独特性”的问题凸显出来。两位农民工是翻唱，而翻唱可
以归入演唱，所以翻唱“有独特性”是自然的。而这一“独特性”没有获得认可，是因为汪峰没有同意。
　　但没有同意，不意味着没有“独特”。法律可以拒绝承认一种表达，但未必能够否认它已经发生，并
且被感知。所以，可以提出一个问题：为什么经同意的“独特”可以生存，而未被同意的“独特”，却只能
消失？
　　这个问题的指向，是明确的：其一，原创原唱与翻唱怎样竞争，才算“适当”；其二，版权在“谁来表达”
的问题上，议题应该拓展；其三，因为同一首歌，不同的人来唱，可能呈现完全不同的意味，有的版本规范
完整，有的版本却更具感染力，甚至让作品进入新的情感结构；其四，今天，传播空间发生迭代转型，表达
方式日新月异，翻唱更是层出不穷，也更可能重新界定作品的情感重心。

表达能力的竞争

　　如果依循上述指向，问题可以发生变化：我们面对的，不仅是“是否允许翻唱”，而是“谁更有能力表达这
首歌”。
　　在《春天里》的事件中，汪峰最终收回授权，从演唱“独特”的视角看，背后动因是能感知的。至少两种风
险可推断：其一，声誉转移。当他者演绎广泛传播，公众可能将作品与演唱者绑定，创作者的存在会被弱化。
其二，收益外流。当翻唱成为商业演出的核心内容，而收益主要由演唱者获得，创作者的经济利益便会遭遇
收割。
　　因此，版权不只是法律工具。它还是一种防线——— 用于维持原创原唱在作品中的中心位置。但也正是这
里，一个反向事实逐渐显现出来。
　　如果旭日阳刚的演唱，没有引发共鸣，那么这一事件不会发生。正因为他们的版本，被广泛认为更“打动
人”，问题才变得尖锐。这种打动，并非偶然。它来自一种能力。声音质感与歌词情境，更为贴合。情绪表达的直
接与粗粝，十分易见；个体经历与作品意义之间的共振，很易感知。
　　这些因素，使翻唱不再只是复制，而成为某种再表达。于是，一个关键判断出现了：翻唱之所以进入冲突，
宣示存在，是因为它在某种程度上“更会表达这首歌”。一旦问题进入“能力”的层面，翻唱的性质也发生了
变化。
　　这里可以注意，在事件发酵时，汪峰多次表达一个立场：希望旭日阳刚能够拥有自己的作品。这一说法，
获得广泛认同。许多人认为，这不仅合理，而且具有某种“行业正当性”。翻唱，可以作为起点，但真正的立足之
本，应是原创。从长远发展看，这种认识还很真诚。原创能力，确实构成音乐人的稳定基础。
　　但如果稍微停顿，再多想想，会发现这一立场，在无形中完成了一次问题转移。原本问题是，为什么一个
被认为更有表达力的翻唱，会被禁止继续表达？后来的问题是，不该一直唱别人的歌。两个问题，并不相同。前
者，是表达之间的竞争问题；后者，则被转化为职业路径与行业伦理的问题，从而避开了正面的比较。
　　正是这种转化，使一个更具张力的事实被虚化了。在《春天里》的案例中，原唱与翻唱之间，实际上存
在确凿的表达竞争。“去做原创”的劝诫，在某种意义上，缓和了这种竞争，甚至让相关的直接讨论变得无
力“无趣”。
　　前面已经提示，在一般情形中，“版权与翻唱”的关系，是从属关系：版权在上，翻唱在下；翻唱的存在，取
决于许可。但在《春天里》中，这一结构发生了变化。因为问题不再只是“是否允许使用”，而是出现了一种更
尖锐的对比：谁更能代表这首歌？这种对比，使关系从“控制—被控制”，转变为“竞争—被竞争”。
　　正是在这一点上，这个案例与一般版权争议不同：它将“版权与翻唱”的抽象对峙，具体化为“原唱与翻
唱”的直接竞争。而这种具体化，使问题更难被回避。

演唱表达的分配

　　如果继续往下推论，这种竞争还会带来进一步的变化。当翻唱持续被认可，它便不再只是能力，而开始
呈现出某种“权利的潜能”。这意味着，法律未赋予未经许可的翻唱者，享有独立权利，但现实中，他们已在
争取表达“地位”。换言之，一种原本不被承认的表达，正在通过持续的被认可，逼近“应被承认”的边界。于
是，演唱权利结构变得复杂：一边，由法律确认的版权与原唱控制；另一边，由市场与审美生成的表达能
力。两者之间，形成了一种隐性的拉扯。
　　这种拉扯，不免引出一个深层的问题：是否需要某种意义上的“分配”？
　　在现行版权体系中，这一问题有明确答案。制度不承认独立的“翻唱权”。翻唱行为被纳入授权逻辑，
其存在与范围取决于权利人。所以，能力本身不产生“进入权”。表达机会依附于原唱控制。“更会唱”不
是法律理由。从制度角度看，这一安排是稳定的。但《春天里》的案例，恰恰提示：现实中的表达竞争，或
许已超出这一框架的解释范围。
　　如果向外看呢？从社会需求看竞争的价值呢？从社会欣赏的角度说，“原唱与翻唱的竞争”并不只
是冲突，它还具有生产意义。它能提供多样化的表达选择，激活作品的不同面向，甚至通过竞争，提高
表达质量。在这个意义上，翻唱并非单纯依附，而是参与了一种表达的生成过程。因此，《春天里》的争
议，也可以理解为，已经发生的表达竞争，被权利结构中断了。
　　我们熟悉法律经济学的一个信条。这就是，当权利被侵犯时，保护权利当然是基本立场，但也可
以进一步追问：在某些情形下，允许这种“侵犯”，整体效果是否反而更佳？因为，社会整体收益的复
杂性不应视而不见，允许被“侵犯”可能整体增益。因此，“谁的《春天里》”这一问题颇有挑战。当一
种表达明显更能打动人，而另一种表达拥有法律上的控制力，我们是否只能在两者之间作出单向
选择？或者，作品可以属于某人，但表达是否只能由其决定？
　　也因此，版权制度需要平衡两种目标：一是保护原唱，有助于激励创作；二是容纳翻唱竞
争，有助于提升表达效率。这里，问题逐渐明朗：当表达能力与权利控制持续发生背离时，制度
是否只能始终站在一侧？

（作者系中国政法大学教授）  
漫画/高岳  

□ 郝铁川

　　笔者过去以为，中国古代“民惟邦本，本固
邦宁”“民为贵，社稷次之，君为轻”的民本观
念，仅仅停留在观念层面上而没有制度化。近
来，经过和古代法律相对照，发现并不是这样，
许多民本观念确实法律化了。主要表现在以下
几个方面：
　　第一，民本观念认为“为官不与民争利”“受
禄之家，食禄而已，不与民争业，然后利可均布，
而民可家足”。意思是，吃国家俸禄的人，不得和
老百姓去争夺利益。从古至今，“不与民争利”都
是最基本的执政理念，“此上天之理，而亦太古之
道”。因此，法律明确规定，官员不得侵占老百姓
的田地。
　　官员不得霸占公田和私田。《唐律·户婚律》
“妄认公私田”条规定，凡是擅自把公田或别人
的私田归为自己所有，以及私自非法调换或卖
给别人的，一亩以下杖责六十，满五亩加一等；
超过杖打一百后，十亩加一等，最高处以二年
徒刑。
　　官员不得侵夺百姓田地。《唐律·户婚律》“官
员侵夺私田”条规定，凡担任官职者侵夺私田的，
侵夺一亩以下杖责六十，三亩加一等；超过杖一
百后，五亩加一等，最高处以二年半徒刑。侵夺园
圃地，加重一等处罚。
　　第二，民本观念认为“水能载舟，亦能覆舟”，
因此要求官员不得在经济上欺压百姓。为此，古
代法律作出了许多规定。例如：
　　监临（有监督管辖权）官员不得在自己的管
辖区内私自役使被管辖的人。《唐律·职制律》规
定，凡监临官员私自役使被监临人，以及借用监

管范围内的奴婢、牛马、骆驼、骡、驴、车船、磨
坊和旅店之类，各自计算工价及租金，以接受被
监临人财物罪论处。如果监临官员有喜庆、丧
事，借用役使被监临人，不得超过二十人，每人
使用不得超过五天。借用被监临人的钱做买卖
盈利及拖欠价款不偿还的，依坐赃罪减二等
处罚。
　　监临官员的家人，也不得倚仗权势在管辖区
内向包括民众在内的人接受财物、讨要财物、向
人借贷、役使他人、经商等。《唐律·职制律》规定，
凡是有监督管辖权的官员家里的人，在管辖区域
内有接受财物、讨要财物、向人借贷、役使别人、
做买卖赚钱等行为，家人要比官员本人犯这些罪
减二等处罚；监临官员知情的，则和家人同样处
罚，不知情的比照家人减五等处罚。
　　官员和地方豪强不得仗势向人索取财物。
《唐律·职制律》规定，凡凭借官威权势以及仗势
横行的人向人索取财物的，依坐赃罪减一等处
罚；带领人去索取或征收送交财物的，依从犯
论处。
　　第三，民本观念认为“公平者，职之衡也”（公
平是职责的标准）、“收孤寡，补贫穷”（收养孤儿
寡妇，补助贫穷的人）、“相地而衰征”（观察土地
的肥沃与贫瘠情况决定征收赋税的多少），因此，
官员在向百姓摊派赋役时要依法、公平。
　　官吏不得随意免除赋役。《唐律·户婚律》
“应免除赋役而不免”条规定，应该免除赋役而
不免除，不应免除却免除的，官员处二年徒刑。
如果官吏在小徭役的给免上犯罪的，处以笞打
五十。
　　官吏不得随意摊派、增加赋税徭役。《唐律·
户婚律》“派征赋役不均平”条规定，凡派征赋税

徭役违反规定及不均平，杖责六十。如果不按规
定而擅自征收赋税，及应征收赋税而擅自增多，
非法所征财物归公家的，计算擅自征收的数额以
坐赃罪论处，未归公家的，以受财枉法罪论处，要
判死刑的，处加役流。
　　第四，民本观念认为“昏礼者，将合二姓之
好”（《礼记·昏义》），应该以“六礼”行之，不得强
娶逼嫁。因此，官吏不得利用权势在自己管辖范
围内娶民女为妾。
　　官吏不得利用职务之便娶民女为妾。《唐
律·户婚律》规定，凡监临官员娶被监督管辖者
的女儿做妾的，杖责一百；如果是为亲戚娶的，
也同样处罚。如果是官员但不处在监督管辖地
位的，减一等处罚，对女家不处罚。《大明律·户
律·婚姻》规定，作为地方官的“亲民官”不能和
任职地方百姓结婚；作为监临官的上级官员不
能娶下级官员，以及有公事往来人员的妻妾、
家人。违反了这项规定，就触犯了法律，属于犯
罪行为，杖责一百。《大清律例·户律·婚姻》亦
规定，各府、各州、各县的地方官员，不得迎娶
任职所在地的民女，否则，朝廷要责打八十大
板。莅临监管的官员，不得迎娶监管地区的民
女，否则，朝廷要责打一百大板。不单单是官员
要受到严惩，女方也一同受罚。受罚后，还要
“棒打鸳鸯”，让两人离异。如果官员给了彩礼
之类，全部没收充公。晚清时期，在大兴县民妇
王石氏的撮合下，广东武举徐朝泰的妻子徐谢
氏谎称自己的丈夫死了，被卖给顺天府粮马通
判孙怀汾为妾。事情暴露后，孙怀汾本是不明
真相者，但仍然被吏部以违反《大清律例》为
由，降级留用。
　　第五，民本观念认为：“吃百姓之饭，穿百姓

之衣，莫道百姓可欺，
自己也是百姓；得一官
不荣，失一官不辱，勿
说一官无用，地方全靠
一官。”（明清时期内乡
县衙楹联）因此，明朝特
别法《大诰》允许百姓把
欺压百姓的官吏及豪强
绑赴京城，交给朝廷依法
处置。
　　《大诰》规定除准许百
姓赴京告发外，还允许他们
直接把贪官污吏“绑缚赴京
治罪”，“虽无文引”，各地关
卡也当“即时放行，毋得阻
挡”，“其正官首领及一切人
等，敢有阻挡者，其家族诛”。
《大诰》的“县官求免于民”一篇
里，就记录了农民赵罕晨将县主
簿汪铎等几名官吏捆绑押送进京
的案件，最终结果当然是“犯事”官
吏被杀。在《大诰》的“民拿下乡官吏
第十八”中，则记录了常熟县农民陈
寿六等人，将官吏顾英绑至京城面奏
的案件。在这起著名的案件里，朱元璋
不但赏了陈寿六等人，还特别警告道：有
对陈寿六进行打击报复的，一律族诛。而
且以后陈寿六若有过失，也只有朱元璋本
人有权审问他。
　　因此，古代“民为贵”既是一种观念，也实
现了某种程度上的法律化。

　　（作者系河南大学法学院教授）  

□ 牛梦笛

　　近年来，国产法治题材影视作品持续
拓展叙事疆域：《底线》以基层法官的日常
坚守立像，《完美证据》聚焦检察官的程序
之争，《家事法庭》则把镜头对准剪不断的
家长里短。这是法治文艺的成熟路径，庄
重、可信，以清晰的权威感直接传递价值
判断。正剧自有其受众边界，在那个边界
之内，传播是高效的。但法治文艺还有另
一条路，那就是走出上述边界，让那些原
本不会主动了解法治故事的人，也能在一
部作品里，不知不觉完成一次价值的
接受。
　　另一条路径的意义，恰在于此。电视
剧《低智商犯罪》以荒诞喜剧为底色，让法
治叙事连接了原本对它并没有太大感觉
的受众。在他们的笑声中，正义没有被消
解。这一结果值得追问：喜剧作为载体，是
如何润物无声地完成价值传递的？

为罪案剧打开新的叙事入口

　　电影《疯狂的石头》给国产犯罪喜剧
留下了一套成熟的叙事语法：自以为高智
商的笨贼、阴差阳错推动的案件、多线并
行制造的信息错位。《低智商犯罪》在这套
语法的基础上，做了两件事：一是将它移
植进更厚实的市井土壤，二是在喜剧外壳
之内植入更清晰的法治价值立场。
　　剧集中的三江口，不是抽象的罪案发
生地，而是一个有质感的生活空间。街边
摊、旧货市场、老城区的居民楼，构成了人
物活动的真实底色。张一昂拿着煎饼路过
爆炸现场，悍匪骑二手摩托车在城市里踩
点，商人与古董贩子围绕一套编钟周旋争
夺。荒诞在这里并不是凭空的戏谑，而是
嵌进了具体生活肌理的现实观察。正是这
种地气，让《低智商犯罪》的喜剧感有别于
无厘头的游戏。它呈现了真实存在于市井
生活中的侥幸心理、贪婪欲望与判断失
误，不是编造出来的荒唐，而是被夸大了
的真实。
　　多线并行的叙事结构，也赋予了整部剧
持续的内部张力。警察查案、悍匪踩点、商人
布局，三条线看似彼此游离，实则在信息的
落差与错位之间持续制造碰撞。张一昂追查
编钟线索时，方超和刘直正把财神像当黄金
四处兜售；周荣忙于填堵黑市交易的漏洞，
警方却因一块电子表意外锁定新方向。那些
看似偶然的误会，反而不断推动真相浮出水
面。这种叙事方式，在喜剧节奏之外，同时保

留了罪案题材应有的悬念逻辑与结构完整
性。值得注意的是，警察始终是这条叙事的
核心轴线，案件追查的逻辑从未真正缺席，
再滑稽的误会，最终都在为法律追索积累铺
垫。悬疑不因喜剧节奏而松弛，笑声不因真
相逼近而消散，二者在叙事的层次之间各得
其所。
　　类型融合的意义，不止于形式创新。
它打开了一扇门：法治叙事可以不必受困
于英雄主义的高台，也可以从生活的烟火
气里冒出来。从《疯狂的石头》到《低智商
犯罪》，这套喜剧语法被移植进更丰厚的
现实土壤，延续的不仅是一种叙事技巧，
更是一种对大众日常经验的尊重，相信观
众能在笑声里看见真实，也能在荒诞里感
受到秩序的存在。

黑色幽默背后是对规则的认同

　　相比案件推理，《低智商犯罪》最能打动
人的地方是人物的真实感。张一昂是个彻头
彻尾的非常规警察：喜欢念诗，说话松散，答
不上来问题就故弄玄虚，用哲学腔来化解窘
境。这个形象，与国产法治剧惯常塑造的精
英执法者相去甚远。创作者必须面对的风险
是：非常规的警察形象，能否承载起法治叙
事所需要的价值重量？
　　《低智商犯罪》的回答，是通过人物行
动来锚定职业伦理的底线。张一昂可以疲
惫，可以犯懒，可以在鸡飞狗跳的破案过
程中显得一团糟，但他从未放弃对案件线
索的追查，从未以权宜之计替代对真相的
追索。李茜是另一条叙事轴线：新人女警，
冲劲十足，会在师父卡壳时主动递话，会
在危险来临时第一时间冲向现场。两人的
搭档关系既制造了充足的喜剧摩擦，也在
一次次误会与化解之中，逐渐建立起真实
的职业信任。
　　黑色幽默的功能，因此得以充分发
挥。周荣看似掌控全局，却被一群“猪队
友”反复逼到崩溃边缘；方超和刘直以为
自己眼光独到，却始终在错误判断中越走
越偏；陆一波一封情绪失控之下写就的举
报信，阴差阳错引燃了整条案件链条。这
些角色的荒诞处境，精准投射出人性中普
遍存在的侥幸心理与自我高估。
　　观众的笑，不在于消费他人的愚蠢，
而是因为认出熟悉的人间真实。喜剧在此
成为一面变形镜：把生活中那些见不得光
的欲望与盲区放大、夸张，却没有捏造一
丝不实之物。这也正是黑色幽默介入法治
叙事的深层优势。严肃正剧里的人物往往

因过于“正确”而难以引发真实共情；而当
角色带着侥幸、贪婪、冲动与错判登场，观
众的笑声背后是一种认同，认同这些弱点
真实存在，也认同规则对它们的约束有其
必要。情感认同先于理性说服，喜剧提供
的，正是这条更柔软也更有效的入口。

因果闭环中法治逻辑自然在场

　　喜剧天然偏爱偶然与巧合。而法治叙
事的内在逻辑，却是因果，违法行为必然
招致追索，正义或许迟到，但从不缺席。如
何在喜剧结构与法治逻辑之间找到共存
之道，是《低智商犯罪》必须回答的核心
命题。
　　这部剧给出的解法是：让偶然驱动情
节，让必然收束结局。荒诞是叙事的风格，
因果是叙事的骨架，二者分属不同层次，
并不相互取消。周荣每一次自以为高明的
补漏，都在撕开更大的破口；方超和刘直
的每一次误判，都把自己推向更深的陷
阱。人物越依赖侥幸，局势越加速失控。笑
声越密，欲望与现实之间的落差反而越清
晰。这正是《疯狂的石头》留给国产犯罪喜
剧最重要的叙事遗产：无论过程多么鸡飞
狗跳，“机关算尽太聪明”的人终究难逃宿
命的闭环。《低智商犯罪》在更丰富的人物
体量与更厚实的生活土壤之上，延续并深
化了这一逻辑。
　　价值的坚守，无需靠旁白宣告来完
成。笑声最密集之处，往往是欲望最外露
之时；正义真正落地之处，往往是因果逻
辑最清晰之时。这不是说教，而是叙事结
构本身的诚实。张一昂嘴上总想着离开三
江口，行动上却从未放手；每一个试图用
侥幸逃避法律秩序的人，最终都要在故事
的内部逻辑中为此付出代价。这个代价可

以是荒诞的、可笑的，但必须是不可抵赖
的。正义不需要在片尾被大声宣告，但它
必须在叙事的骨子里悄然落地。一旦喜
剧效果的完整性压倒了这条底线，让犯
罪者侥幸逃脱，让规则在笑声中悄然失
效，法治叙事的根基便已在不知不觉
中动摇。
　　荒诞喜剧能够出圈，根植于一个
简单的传播逻辑：观众处于娱乐状态
时，心理防御最低。他们不是来接受
法治教育的，是来看热闹的，正是这
种放松，让价值随叙事自然沉淀，
完成正剧路径有时难以企及的润
物无声。笑点天然有社交传播属
性，在分享一些剧中的名场面时，
观众已在无意识地为这部剧的法
治叙事背书。
　　但出圈不是靠笑点堆砌实
现的。《低智商犯罪》热播的经
验说明，切口要小，入口是生活
情境而非法治概念；共鸣要真，
笑点必须来自人性深处可辨
认的东西；价值要稳，荒诞的
过程必须通向清晰的因果闭
环，正义不能在娱乐效果中消
解。三者同时成立，喜剧才具
备承载严肃命题的能力。以小
博大、以笑抵达，这是法治文
艺 值 得 认 真 开 拓 的 另 一
条路。
　　（作者系北京航空航天大
学人文公管学院教授、北京
市文联青年签约评论家）
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多想一点

略说中国古代民本观念的法律化

在笑声中抵达正义
——电视剧《低智商犯罪》与法治文艺的类型创新


