



从《挟书律》到《全民阅读促进条例》 观察民族进步的一个视角

□ 焦利

在中国历史上，秦朝是个具有里程碑意义的朝代。在秦朝的历史上，商鞅是一个具有里程碑意义的人物，他留给后人的遗产就是“商鞅变法”。“商鞅变法”的具体内容很多，其中一条与藏书有关，那就是“燔诗书而明法令”。“燔”就是烧的意思，“燔诗书”就是烧毁《诗经》《尚书》之类的书籍。

很多人以为秦始皇是焚书的始作俑者，其实，中国焚书的历史，发端于两千多年前的商鞅。商鞅为什么主张焚书呢？因为要想在诸侯争霸的大争之世胜出，就必须实现富国强兵，战胜敌国。而在古代社会，农业的发展是战争胜利的基础，所以“商鞅变法”的核心思想就是以重农、重战来实现秦国的强大和发展。什么样的人才能专心农、战，成为有战斗力的士兵呢？是那些“闻战而相贺也，起居饮食所歌诵者，战也”。（《商君书·赏刑》）的人。如何把老百姓培养成这样的人呢？那就必须是“利出一孔”“富贵之门必出于兵”，想要得到富贵，只有一个途径，那就是当兵打仗立功，通过军功爵制实现阶层跃迁。不要在战争与农耕之外，以任何理由赐予官爵，尤其不能让民众有机会通过学习诗书来提升阶层。久而久之，民众就会很自然地鄙视学问，专心务农、热爱打仗。如此，国家就会富强。

商鞅站在君主的立场上，将国家与民众对立起来，认为“民愚则易治”，强调国家的富强必须建立在民众的愚昧之上，民众越弱，越愚昧，国家就越强、越稳定、越好治理。为了彻底贯彻“民愚则易治”这一逻辑，商鞅提出了“燔诗书而明法令”的主张，实行文化专制，让百姓愚昧无知，成为没有思想、没有灵魂，只知道种田打仗的机器，任由君主驱使。在春秋战国诸子中，商鞅的愚民、弱民主张是最明确、最系统的，也是我们今天必须摒弃的。

值得庆幸的是，商鞅的“燔诗书”对中华古代文化典籍的破坏不是很大，因为那个时候秦国还没有统一天下，秦国的法律还影响

不到其他六国，“燔诗书”的后果也只是使得秦国在思想文化方面落后于其他国家而已。但秦始皇的焚书却对中华民族的文化传承造成了巨大的不可估量的损失！为加强中央集权和专制统治，秦始皇采纳李斯的建议，下达了焚书令，颁布了《挟书律》，规定：

- 1.除了记载秦国历史的书籍，其余六国的史书全部焚毁。
- 2.不是博士官的职务需要，民间有私藏诗、书等典籍的，一律没收焚毁。
- 3.若有人胆敢讨论诗书学问的，当众处死。
- 4.那些以古非今的人，灭灭全族。
- 5.官吏若有包庇或不作为的，与犯人同罪。
- 6.命令下达三十日不焚烧禁书的，在脸上刺字，发配边疆修长城。
- 7.医药、占卜、种植等技术类书籍不烧。
- 8.想要学习法令的人，拜相关官吏为师。

《挟书律》是中国历史上首次以国家暴力全面扼杀民间知识传播的标志性法令。本来战国后期，民间藏书已较为普及，但《挟书律》却使民间藏书成为违法，在这样的高压环境下，使得文化的传播和书籍的流通成为不可能，包括制作书籍的工艺也被限制，严重阻碍了中国文化的延续和递进，这无疑是中国藏书文化史上最为残酷的一个“恶法”，对中华文化的摧残和影响是巨大的。许多书籍确实在秦朝实施《挟书律》后就不见了。例如，春秋战国时期，各诸侯国都有自己的史书，墨子曾说：“吾见百国春秋。”可见当时以“春秋”命名的史书是很多的。但是经过了焚书之后，只有秦国的史书保存了下来，其他各国的史书均被烧毁。秦始皇“拔去古文，焚灭诗书，故明堂石室金匱玉版图籍散乱”，真是令人痛心疾首啊！

秦始皇没有想到的是，焚书并没能取得巩固政权的效果。焚书4年之后，陈胜、吴广就揭竿而起，焚书6年后，貌似强大的大秦帝国就轰然灭亡了。正如晚唐诗人章碣《焚书坑》

所写：竹帛烟销帝业虚，关河空锁祖龙居。坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书。

虽然刘项是个不读书的“粗人”，也曾经看不起儒生。不过他可比秦始皇聪明多了，而且很虚心。他听从儒生陆贾的建议，懂得了“马上得天下，不能马上治理天下”的道理，认真研读陆贾写的《新语》，总结秦国所以失去天下，汉朝所以得到天下的原因及古代国家成败的道理。这就是刘项的格局和胸怀！

为什么大汉王朝能传承400多年，而秦朝却只存在了15年就二世而亡？原因之一或许就是这两个王朝不同的文化政策，也就是对待百姓读书的不同态度。当秦朝统一天下之后，秦始皇没有认识到商鞅那套为战争而打打的愚民政策已经走到了尽头，应该改弦更张了。决定政权稳固与否的因素更多的是人心向背。虽然原来秦国的百姓经过数代的驯化，或许已适应了这套愚民政策，但那些被统一后的六国百姓，对这种制度是极其抗拒的。焚书是使秦始皇失去民心的原因之一，作为秦始皇的暴政之一，焚书和《挟书律》臭名昭著，为世人所不齿，更受到后世历代读书人的抨击。

而汉朝却在文化政策上进行了一系列调整，它吸取了秦王朝的教训，采取了比较开明的文化政策。其中最引人注意的就是“三月甲子，皇帝冠，赦天下。省法令妨吏者，除挟书律。”（《汉书·惠帝纪》）在汉惠帝刘盈举行成人礼这天，大赦天下，诏告全国，废除了《挟书律》。

《挟书律》的废除，无疑如一声春雷，给中华大地带来了一个文化信号：蛮横的文化专制政策已经成为过去，从此，老百姓终于可以自由收藏和阅读自己喜欢的图书了。这拯救了无数的珍贵典籍，推动了大汉王朝的文化发展和国民文化素质的提高。废除《挟书律》以后，书籍可以自由收藏、复制、流通了，以前长期密藏在民间的古书陆续开始重新现身，公私藏书不断增加，延续千年的官书垄断传统也彻底终结。至此，中国书籍进入公众传播

的新时代。这为汉代的文景之治提供了前提条件，也为后来的“文景之治”奠定了坚实的基础。这不仅是汉朝百姓之福，更是中华民族之幸！

让中华民族和中国人民更为幸运的，是新中国成立后对全民阅读的大力提倡。响应毛泽东同志“为消灭文盲而奋斗”的号召，全国各地都有计划有组织地进行了扫盲工作，同时大力推动图书馆事业的发展。1950年5月24日，中央人民政府政务院颁布《古迹、珍贵文物、图书及稀有生物保护办法》，指出：“一切文物图书，皆为民族文化遗产”，要求“地方人民政府文教部门及公安机关妥为保护，严禁破坏、损毁及散佚”。1956年，文化部等部门召开全国图书馆工作会议，公布了《明确图书馆的方针和任务为大力配合向科学进军而奋斗》和《中华人民共和国高等学校图书馆试行条例》，进一步明确了我国各类图书馆的发展方针及基本任务。此后，我国图书馆事业开始走入国家发展规划，各类型的图书馆蓬勃发展，为国家发展和人民文化素质提高提供了重要的服务支撑。

更令人欣喜的是，自2026年2月1日起，《全民阅读促进条例》正式施行，国家按照公益性、基础性、均等性、便利性的要求，构建全民覆盖、普惠高效的国民阅读促进体系，从法律上为全民阅读提供保障，让人民群众通过阅读不断获取知识、增长智慧，增强全民族思想道德素质和科学文化素养，提高全社会文明程度，为推进中国式现代化注入强大精神力量。对于一个国家的发展而言，国民的思维深度、创新能力和文化素养，是决定未来能否走多远的重要因素。国家要强盛、民族要复兴，都离不开阅读带来的文化积淀和精神力量。为促进全民阅读立法，是新时代中华民族重要的文化标识，是中华文明历史进步的体现，更是中华民族伟大复兴的文化保障。

（作者系中央党校（国家行政学院）图书馆和文化馆副馆长）

在复杂中锚定方向 在喧嚣中守住内心

□ 赵万东

面对在座的青年骨干，我既感到熟悉，又感到陌生。熟悉，是因为你们让我想起自己大学时代担任学生干部的那段岁月。正是那段经历，使我在毕业后第一个岗位便选择了共青团工作。可以说，我对团的工作和学生干部队伍怀有深厚的感情与独特的期待。

陌生，则源于你们正在经历的阶段和我们当时所处的时代相比，发生了翻天覆地的变化。我们当时正处在80年代末到90年代初，正值计划经济向市场经济转型的时期，各种知识、文化蜂拥而至，第三次科技革命悄然兴起，“知识改变命运”的喊声愈发强烈。那时，多读一本书，就多一分解读世界的底气；多为同学做一点实事，就多一次锻炼自己的机会。

而今天，你们面对的世界远比我们当年复杂。国际形势风云变幻，国家发展进入高质量发展攻坚阶段，物质条件极大改善。这种全方位、深层次的快速变化，对大家的素质提出了更多元、更综合、更严格的新要求。在这样的新形势、新要求下，青年骨干究竟应具备怎样的能力，才能迎接挑战、把握机遇？

我认为，身处信息爆炸、价值多元、变局加速的时代，你们面临的问题不是知识太少，而是观点太多；不是道路太少，而是岔路太多；不是机会太少，而是诱惑太多。这样的局面下，最需要强化的能力，是在复杂中保持清醒，在迷茫中锚定方向，在喧嚣中守住内心。从这个意义上讲，你们这一代人的定力，不在于对世界的屏蔽，而在于对内心的确认。这正是“青马工程”要解决的问题，不是灌输条条框框，而是帮助你们在复杂的大环境中，建立起认识世界的坐标系，找到安身立命的压舱石。它要解决的，不是“知道什么”，而是“相信什么”“坚持什么”“成为什么样的人”。

从事教育工作三十三年，我越发体会到：做教育就是做生态，生态系统有宏观也有微



4月21日，西北政法大学青年夜校“青年会客厅”思想领航课堂联合陕西省秦岭北麓地区人民检察院共同举办“珍爱自然资源 守护美丽中国”世界地球日主题宣讲活动。图为活动现场。李娜 摄

观。一个人的成长，既需要大环境的引领，也需要“小气候”的滋养。

什么是大环境？是我们这个时代，是我们这个国家，是我们党指引的方向。它告诉你哪里走，告诉你什么是正道，告诉你你在这个大局中应该站在哪里。没有大环境，人会迷失方向。什么是“小气候”？是你身边的这群人，是你日常相处的这个圈子，是你们共同营造的氛围。它决定你能扎多深、长多牢。没有“小气候”，人会在孤独中枯萎。你们做学生干部，最难的不会是做不好，而是困难时没有人推你一把，迷茫时没有人提醒你一句，沮丧时没有人能陪你消化。这些东西，课堂给不了，书本给不了，它只能靠“小气候”来滋养。

这个“小气候”，由什么构成？

第一，信任。不是“你好我好大家好”，而是我知道你是什么样的人，你的底线在哪里，你在关键时刻靠得住。这种信任，是一起扛过



图为西北政法大学青年夜校活字印刷体验课课堂。西北政法大学供图

事之后才长出来的。没有这种信任，再大的队伍也是一盘散沙。有了这种信任，再难的任务也能扛过去。

第二，担当。你们是“关键少数”，你们怎么样，身边的同学就怎么样。你们松一寸，队伍就可能松一尺。“甩锅”“躺平”的人少了，“我来”

“我兜底”的人多了，“小气候”才有筋骨。

第三，温度。学生工作是人人的工作，最怕的就是冷。程序化的冷漠、公事公办的疏离，只会让你们离鲜活的同学群体、服务对象越来越远。一个活动办得好不好，不在于规模大不大，而在于参与的同学们有没有被看见、被尊重。

第四，传承。“老带新”是我们团组织的传统，你们之间更有这种传承。高年级带低年级，有经验带没经验，不要藏着掖着，不要怕“教会徒弟，饿死师傅”。你们是在共同成长，不是零和博弈。

“大学生骨干培训班”是学校落实“青马工程”的重要载体，这不是荣誉，是锤炼。你们要在理论学习、实践锻炼、交流研讨中长骨头、强本事，成为那个“撑伞的人”“点灯的人”“开路的人”，从而带动更多人。

而“青年夜校”，则是这个“小气候”的日常延伸。泡在这个“补给站”里，和一群志同道合的人，聊一聊困惑，听一听经验，吐一吐苦水。它没有学分，但有营养；它不考试，但检验人。它让你在一次次交流碰撞中长血肉、强内心。

“大学生骨干培训班”和“青年夜校”共同的目标，是让你们在大环境的指引下，在“小气候”的滋养中，成长为真正的青年马克思主义者。

我知道，做学生干部，不容易。但我想以“老团干”的身份说句心里话：请坚持做“难而正确的事”，做“靠谱有温度的事”。多年后，你们走出校园，走向社会，在某个疲惫的深夜忽然想起你现在的选择，就有了与生活和和解的宽容，与困难再战的勇气。

同学们，愿你们在“青马工程”的大旗下，在“大学生骨干培训班”和“青年夜校”的“小气候”里，借春景、乘东风，向下扎根，向上生长，成为自己最向往的样子。

（作者系西北政法大学党委书记，本文摘自其在西北政法大学第十七期“大学生骨干培训班”开班仪式暨青年夜校揭牌仪式上的致辞）

另一种播种

□ 贺小香

把糞糞卷上，窗外有雨，正练习一种播种的敲击，像农人蹲在田埂上，用指节叩响泥土的专注。

他们说着种子需要深埋一季，才能从泥土里听见拔节的声音。老陈的侧影像插秧时节，反反复复，在薄泥上辨认，哪些是秧，哪些是秧。那些是即将撑开日子的新芽，是啊，我们也是播种的人，用比春天更稠的田野，缝合断开的垄沟。

让这归的归，推开家门，让这归的归，推开家门，让这归的归，推开家门。菜卷堆成小小山丘，午夜的办公楼浮在夜色里，这座城市正均匀地呼吸。更远处，长江与乌江，各自奔流，奔赴同一片辽阔。我们来不及及抵达的晨昏，流过我们来不及及抵达的晨昏，流过我们来不及及抵达的晨昏。

那些江水多像日子，载着人间所有的晴雨，而我们却是岸，静静站立。用一张文书的重量，帮流水找到自己的河床。我们想把春天种进巷宗，用笔尖松土，用法槌引水，让每一行词都长出根须，让每一行词都长出根须。这就是我们的春天，在看不见见的地方，种下看得见的安宁。

（作者单位：重庆市涪陵区人民法院）

长春的这场春风

□ 苗伟

今年的农历三月，长春正刮着一场酣畅的春风。这座城的春天，从不是细雨轻烟里悄然降临的。江南春风温润缠绵，裹着水汽与花香，轻拂催催开满园芳菲。而长春的春风，带着松辽平原的坦荡辽阔，携着黑土地蛰伏一冬的苏醒之力，来得刚劲直接，似一声清脆呼唤，将整座城从漫长冬日里彻底唤醒。

风，是长春春日最鲜明的印记。三月三日这天，风势更盛，却褪去了冬日的凛冽刺骨。它裹挟着残雪消融的湿润凉意，掠过伊通河解冻的水面，穿过街巷，拂过伪满皇宫斑驳的红墙，在老街的悬铃木枝丫间穿行。当地人惯称其为梧桐，枝干苍劲，冠盖如伞，静静守着岁月光阴。风里没有多余的柔媚，唯有北方独有的爽朗，抬头便知，春天真真切切落在了地。

漫长寒冬里，整座城沉在寂静之中。冻土坚硬，河面冰封，草木枯寂，连阳光都显得单薄。是春风一点点撬开这片沉寂。起初风还带着试探，卷起街角未尽的残雪打旋，背阴处冻土依旧坚硬，可风已渗入缝隙，催冰层开裂，让僵硬枝条回软，令上下颈须触到暖意。泥土里的草芽翻身，枝头上的萌芽蓄力，皆跃跃欲试，只待暖风一至，便挣脱冬的束缚破土而出。

伊通河的苏醒，最能见证春风的力量。一个月前，厚厚的冰层便不再浑然一体，在风的日夜吹拂下裂开细密纹路，继而碎裂成大块浮冰。水流推着冰块缓缓移动，相互碰撞，发出沉闷又清脆的声响，像是冬与春正式告别。河水渐渐解冻，在风里漾开层层涟漪，清冽波光映照着天空。水下的鱼儿早已苏醒，在渐暖的水流中自在穿梭，尾鳍轻摆，搅碎河面光影。岸边枯草在风中伏低又挺起，嫩绿青草从土层里探出头，一簇簇，一丛丛，怯生生却又倔强，顶着风势铺开浅浅绿毯，带着黑土地独有的坚韧。

风再大些，满城草木便彻底醒了。百花竞相满枝头，花苞饱满紫莹莹，紧随其后，桃花满城绽放，粉白如云，树木也相继返青。风吹得树枝大幅摇曳，如同沉睡一冬后舒展筋骨，街上的杨树树干粗壮苍劲，沉默了整整一冬。春风一遍遍掠过枝头，枝丫间的萌芽顶破干枯苞衣，探出嫩黄尖头，慢慢舒展成新叶。枝头绿意疏疏落落，渐渐变得浓密，为苍黑枝干染上鲜活生气。柳枝遇风便柔软下来，嫩黄柳丝随风轻扬，垂在河岸路边，肆意摆动，拥抱着整个春天。

连翘顶着微凉的风率先绽放，一簇簇金黄明亮，在风中摇曳，似跳动的小火把，点燃整座城的早春。各色花木次第盛开，花瓣在风里轻轻颤动，即便被风吹落，也无半分凄婉，带着北方生灵的坦荡热烈，开得尽兴，落得从容。

春风一起，鸟儿便跟着热闹起来。沉寂一冬的枝头，多了许多灵动身影，麻雀、喜鹊落在抽芽的枝条上，梳理羽毛，迎着风清脆啼鸣，声声婉转飘落在风里。它们时而掠过泛绿草地，时而冲向澄澈天空，翅膀剪开风的轮廓，为苏醒的天地添上灵动生气。偶有飞鸟掠过水面，水中鱼儿便倏然摆尾潜入深水，片刻后又悠然游出，与飞鸟相映成趣。风往何处吹，鸟儿便往何处飞，伴着新绿、繁花与青草，把春日欢愉撒遍城市角落。

风还在吹，掠过伊通河潺潺流水，拂过老街的枝叶繁花，穿过寻常巷陌，也拂过每一个行人。枝头绿意愈发鲜亮，春色愈发浓郁，花开得愈发热烈，萌芽长成新竹，鸟鸣愈发清脆，鱼儿在水中往来嬉戏。这风带着三二月的清朗，携着大地苏醒的蓬勃，唤醒万物，也唤醒人心底对生活的温柔期待。

长春的春天向来短暂，也正因短暂而格外珍贵。它不似南方春日绵长温暖，而是来得热烈，走得利落，如同这场三月三的大风，酣畅淋漓，不留余地。草木在风中疯长，萌芽奋力破土，青草铺展绿意，花枝尽情绽放；鸟儿迎风高歌，鱼儿逐水畅游，万物都在这春风里，抓紧转瞬即逝的春光，活成热烈明亮的模样。

风是春天的信使，也是这座城的呼吸。它带走寒冷与沉寂，带来生机与希望，吹走犹豫与困顿，送来坦荡与从容。在长春的春风里，无需刻意寻觅诗意，风过之处，新芽破土，青草铺展，花枝吐蕊，飞鸟和鸣，游鱼戏水，皆是生生不息的美好。

三月三，大风起，春天正盛。长春在春风里缓缓舒展，于沉静中见生机，于坦荡中藏温柔，万物向阳，生生不息。（作者系吉林省人民检察院党组书记、检察长）