



图为锡林郭勒盟公安局民辅警走访都贵玛老人。

□ 本报记者 刘玉璟 郭君怡 文/图

## 草原额吉的牵挂有了回响

农历腊月二十，年关渐近，暖意先行。天刚亮，内蒙古自治区锡林郭勒盟公安局“国家的孩子”寻根工作专班就驱车500多公里，赶往四子王旗，看望“人民楷模”都贵玛老人，并回访已经找到亲人的“国家的孩子”扎拉嘎木吉，用寒冬里的走访串联起跨甲子的民族深情与公安守护。

上午10点多，84岁的都贵玛早已在门口等候。民警献上鲜花，一声声“额吉”（蒙语，意为母亲）喊得真切，老人也以蒙古族传统礼仪，为每一位民辅警献上哈达，圣洁的哈达与真诚的笑容，定格住民族同心的温暖瞬间。

聊起当年的事，老人慢慢开口，话不多，却句句实在：“那时候条件不好，这些南方来的小娃娃，一个个瘦得可怜。我那时候年轻，啥也没想，就知道接过来了就得管，就得养。”

20世纪五六十年代，3000多名孤儿从南方多省市来到内蒙古大草原，在当地群众抚养下长大，被亲切地称为“国家的孩子”。19岁的都贵玛收养了28个孩子，当时的她只有一个念头，国家把娃娃交给草原，草原就得接住、养好。

在物资紧缺、条件艰苦的岁月里，都贵玛日夜守护、悉心抚养，用坚守兑现“接一个、活一个、壮一个”的承诺，让所有孩子健康成长、安稳安家，以一生温情书写了超越血缘的民族大爱。

锡林郭勒盟公安局政治处副主任孙贺握着老人的手说：“额吉，当年您用大爱把这些孩子养大，现在我们公安接着干，借着团圆行动，一定帮他们找到老家，找到亲人。”

近年来，锡林郭勒盟公安局成立寻根工作专班，一人一档、精准帮扶，全盟设13个采血点，反复比对DNA，跨区域跑线索，到现在已经帮助55名“国家的孩子”成功认亲。

老人耳朵不太灵，却一直惦记着这些孩子。听民警说一直在帮孩子们寻根，老人连连点头：“这些孩子苦了一辈子，从小不知道根在哪儿。公安帮助他们找亲人、找老家，这是大好事，能看着他们找到家、找到亲人，我也就放心了。”

说起扎拉嘎木吉，老人更是放不下：“这孩子我最揪心。”

第一次将扎拉嘎木吉送出去时，都贵玛偷偷去看，扎拉嘎木吉手上生了冻疮，老人当场就心疼得不行，立马接了回来。

离开都贵玛老人家，专班民警直奔扎拉嘎木吉家，还没进门，就闻到肉香。扎拉嘎木吉的小女儿胡日其格笑着说：“我爸爸天不亮就起来煮手把肉，说啥也要留你们吃饭，念叨你们是恩人。”

2024年10月，在锡林郭勒盟公安局寻根工作专班帮助下，扎拉嘎木吉终于找到了远在江苏南京的亲人，圆了60多年的寻根梦。

见到民警，老人笑得合不拢嘴：“我这辈子最大的心愿，就是想知道我从哪儿来，还有没有亲人。多亏你们，跑了那么多路，费了那么多心，我才找着我姐姐。”

现在，扎拉嘎木吉经常与远在家乡的姐姐视频，虽然他们不太能听懂彼此讲话，但只要能见到人，看到脸，心里就热乎、踏实。

每年的农历大年初一，扎拉嘎木吉都会去给都贵玛额吉拜年，这是他雷打不动的规矩。今年他又多了个盼头：“等天暖和了，我要去南京祭祖、看姐姐，好好走一趟我的老家。”

随行民警看在眼里、记在心里，大家都说，每天在实验室比对、核查，枯燥又熬人，可一看到老人的笑容，就觉得都值了。

草原额吉一句句掏心窝的话，公安民警一次次不放弃的奔走、离散亲人跨越千里的相拥，汇成了最暖的团圆故事。孙贺说：“新的一年，寻根工作专班还会继续走下去，帮更多‘国家的孩子’找到根、圆上家、暖上心。”

## 记者手记

时光流转，大爱不灭。草原额吉阿爸的养育之恩与南方亲生父母的血脉之缘，在“国家的孩子”寻根中交织相融，成为中华民族大家庭守望相助的见证。寻根问祖的漫漫长路上，公安机关将检验技术的“硬实力”转化为民族团结的“强纽带”，让新时代民族团结的佳话在内蒙古大地继续书写。

## 他们驻守在祖国最东方

□ 本报记者 崔东凯 张冲 文/图

东经135°的黑龙江省佳木斯抚远市东极广场位于黑龙江与乌苏里江交汇处，与俄罗斯卡扎克维茨沃镇隔江相望，是我国陆地领土最东端的地标性景观。人们也称这里为太阳广场，因为这里是祖国最早迎接朝霞的地方。

2月10日，农历腊月廿三，正值北方小年，年味渐浓。清晨东极广场的室外温度达到零下30摄氏度，在乌苏镇边境派出所所长田阳带领下，《法治日报》记者和仅有几个月警龄的13名“新兵”来到了东极广场附近的260号界碑。

阳光照到这块界碑，意味着中国的新一天真正开始了。“当年所里老民警带我擦过这块界碑时说，咱们擦的不是石头，是中国的门脸儿。哪叫门脸儿？后来我擦着擦着就悟透了，这门脸儿，就是我们要守卫的目标，要守卫千年万年永不变！”田阳炽热目光扫过在场每一个人。

“出发！”田阳带领着13名新警从东极广场警务室门口出发，沿江面巡边。

陪同新警一起巡边的抚远边境管理大队政治教导员孙华锋向记者介绍说，抚远边境管理大队隶属黑龙江出入境边防检查总站佳木斯边境管理支队，管辖边境线长171

公里，其中黑龙江41公里、乌苏里江130公里。

春夏季巡边是“漂”在江上，趸船就是移动警务室；而在封冻期，车巡、步巡、无人机巡航则常态化。

2025年11月，佳木斯支队将新招录的13名新警安排在抚远大队集训，他们来自祖国的大江南北，其中相隔最远的是4000公里以外的广东省揭阳市。这些新警中年龄最大的1999年出生，最小的2003年出生。

“干一行，就要爱一行、钻一行。在这里巡逻要熟悉很多数字，比如，江面宽度1350米，冰层厚度随气温降低，通常在0.8米到1.5米之间浮动……但最重要的数字只有一个——零：零越境、零事故、零投诉，这是一代代戍边人攒下的底劲，很快也会传到你们手上。”田阳边走边向新警介绍。

队伍行至黑龙江、乌苏里江汇聚点，寒风更加凛冽，冰面上白雪层也明显与之前不同，呈现一层层的冰凌状。孙华锋说，这个点位是风口，常年刮“大烟炮儿”。

“什么是大烟炮儿？”来自山东泰安的新警张芸成问。

“‘大烟炮儿’就是裹挟着雪粒、冰凌的强旋风，好像带着刀刃一样，刮得你睁不开眼、说不出话、喘不过气。”队伍当中的抚远

籍新警付国龙帮忙解释道。

抚远边境管理大队大队长郝泉兴告诉记者，边境警察除了维护边境地区安全，另一项重点工作就是负责边境地区治安、户籍管理、侦办妨害国（边）境管理犯罪案件。如果说巡边考验的是体力与意志，那么入户走访、服务群众、锤炼的则是耐心与担当。基层工作没有惊天壮举，家长里短的调解、反诈骗知识的普及、民生业务的办理，这些琐碎日常正是搭建警民连心桥的坚实砖瓦。

“要下载国家反诈中心App，切勿给陌生人转账……”当天下午，记者陪着揭露籍新警陈嘉成走访入户进行反诈宣传。

陈嘉成告诉记者，初入职时，浓重的广东口音让他遭遇了“信任危机”，群众屡屡挂断他的电话。“不信任就多走、多露面，把每一户都

踏遍，每一家都访到，日子久了，群众自然认得你、信任你。”“传帮带的老民警对其倾囊相授。

循着老民警的指引，陈嘉成逐户登门，亮身份、讲知识、解难题，一次次真诚沟通消除了群众疑虑。

这样扎根一线、服务群众的小事，在基层治理的日常中随处可见。新警们跟着老民警走街串巷，对重点人群开展常态化走访；穿梭于商铺、小微企业，排查消防安全隐患，普及安全知识……

从巡边踏查到窗口答疑，几个月的东极历练，让“扎根边关”的信念愈发坚定。当被问及过年不能回家是否有落差时，新警王欣向记者道出众人的心声：“这里的的老民警不少都七八年没回家过春节，坚守的他们就是我们的榜样。”

## 记者手记

面对13名新警，记者心中最想问的是：“你们知不知道自己可能要在边境度过余生？”当他们踏入边疆土地，意味着他们已经决心用青春践行无悔的誓言。这份选择，不是冲动，而是对祖国深沉的爱。抚远的边防，是国家安全的

屏障，也是他们人生的坐标。每一次出勤，都是对忠诚的诠释；每一次坚守，都在平凡中铸就伟大。他们远离繁华都市，扛起守护国土的使命，巡逻在零下几十摄氏度的雪原，值守在荒无人烟的哨所，用脚步丈量国境线。

## 读书成了监区里的新风尚

□ 本报记者 刘志月 文/图

2月6日，细雨中，湖北省武昌监狱监管区张贴的“书香进高墙阅读伴改造”“刑期当学期”宣传语格外醒目。

标语亮了，效果几何？

见《法治日报》记者满是“不信”，武昌监狱党委书记、监狱长周楠笑而不语，一路引着记者来到教学楼五楼——武昌监狱教育改造科副科长陶洋正带领14名罪犯排练四幕话剧。

剧本是法律专业毕业的陶洋根据原著改编的，14名“演员”则是从全监狱海选而来。

“演员”之一，是五监区罪犯徐正宏。他高中文化，今年56岁，无期徒刑。

“2023年刚进来，我算了笔账，感觉自己很可能活着出不去了。”徐正宏说，自己一度想把1万多天浓缩为1天，一了百了。

自2022年起，湖北省监狱管理局在全系统持续开展“书香进高墙阅读伴改造”活动。入狱后，徐正宏读了原著，写了很长的读后感，自我释然，积极改造。

波动，出现在今年1月。徐正宏因违规行为被扣分，“一下子，各种负面情绪都出来了，又想破罐子破摔。”他说。

正值武昌监狱深化读书活动新开设“文韵剧场”，第一期话剧海选演员。对原著颇熟的徐正宏被选中。

一遍遍排练中，徐正宏从角色中看到了自己：“菩萨善眉是慈，金刚怒目也是爱。扣分，是民警在用不同方式帮我。”

一个星期的剧场体验，徐正宏感到“彻底打败了阻碍我改造的心魔”。

如今，徐正宏给自己未来的改造制定了3个“八年规划”——“只要信念坚定，一定会再见墙外的阳光。”

同在“文韵剧场”，65岁的罪犯赵常笑很感

激武昌监狱开展的“云中锦书”活动。

为创新读书形式，武昌监狱发动罪犯与亲属同读一本书，邀请家属录制读书视频给罪犯。

在国外读大学的儿子给赵常笑寄来《老人与海》，并在视频里提了两个问题：“主人公为什么如此坚强？”“我很崇拜您，是因为您能在逆境中活出自己的精彩。面对现在的逆境，您怎么再次活出彩？”

人生中第5遍读《老人与海》，因贪污、非国家工作人员受贿等罪入狱的赵常笑读出了“守住本分、安分守己”之重。

在48岁无期徒刑罪犯张参看来，参演话剧，一开始是好玩，就像大学里的话剧社，越演越觉得收获很大，看到了角色，更看到了自己。

张参曾在海外留学，回国创业，因集资诈骗获刑。湖北监狱系统开展读书活动，让张参体会到了从“知音少，弦断有谁听”到“读书，是支持我度过忧患的一种力量”。

张参发现，监区里读书的人越来越多，大家还常常相互交流读书心得。

张参同龄人，湖北省汉阳监狱出入监监区罪犯王林也有同感。

10年前入监狱服刑时，王林捧本书读，被其他罪犯视为“怪物”“装清高”。他说，现在不读书才是“怪物”，大家在一起，更多的是谈读书内容，不再浪费改造光阴。

记者注意到，王林所在监区每两间监舍之间的墙上装有一个三层书柜，摆满了书籍杂志等。

汉阳监狱出入监监区辅导员瞿晶告诉记者，这些三层书柜，是湖北省司法厅、省监狱管理局出台“刑期当学期”读书改造机制新规后监内增设的，每天读书、交流读书心得成了监区里的新风尚。

因为读书，越来越多的罪犯有了新追

求——

徐正宏将书中所说道理变成自己的话，开导其他罪犯，帮助民警化解了不少安全隐患。

结合自己所学专业和创业经历，赵常笑起草了《创业实务初级讲义》（大纲），希望对其他

罪犯刑满释放后融入社会有所帮助。

……

走出监管区前，记者再次回望，感到“刑期当学期”标语更明亮了。

（文中罪犯均为化名）

## F记者手记

不论是两间监舍之间的新书柜，还是“文韵剧场”自编自导自演的话剧，都是湖北监狱系统努力探索将“刑期当学期”有效落地的新路径。

让罪犯读书成为一种习惯。湖北明确，罪犯从入监之日起到刑满释放，监狱要结合其刑期、年龄、学历、特长爱好等实际制定读书规划，确定读书任务。

让罪犯有时间读书。湖北明确，各监狱每天划定1小时完整时间作为罪犯阅读时间。

让罪犯通过读书看到希望。湖北修订计分考核规则，将读书、撰写读书心得等作为积极改造的评定依据，让罪犯看到希望、增强动力。

读书，在帮助罪犯打败改造心魔的同时，让他们懂得了应该承担的责任。



图为湖北省武昌监狱教育改造科副科长陶洋正在“文韵剧场”组织罪犯排练。

## 警心照航程

## 渔舟向暖行

管站内，一场保障春节期间海上安全生产工作的联席会议正开得热火朝天。

“这次预报风力最大8级，浪高两米多，但咱们地处台湾海峡，狭管效应明显，实际风力会更大。”连江工作站执法人员何孝凯眉头紧锁。“风浪越大鱼越贵”，这话不假，但安全永远是第一位，得再加强提醒防范。”船管站负责人林孝铿接过话头。

临近中午，渔船的风刮得更猛了。“现在风力已经六级了，赶紧上船检查！”何孝凯挥了挥手，和同事们往渔船走去，记者也赶紧跟了上去。

“老谢，救生衣都检查过没？绳索绑牢了吗？”就近登上一艘渔船的何孝凯翻开船员证和安全台账，一边看一边念叨。

“都弄好啦，你们教的顺口溜我也背得滚瓜烂熟，‘莫因一时小侥幸，招致一生大不幸’嘛！”谢茂霖现场“秀”了一把，逗得执法人员笑着点头应和。

不远处的另一艘船上，执法人员正蹲在船舱底部检查消防器材，还不忘叮嘱船老大，遇到恶劣天气应该如何避险自救。

连江与马祖列岛隔海相望，岛礁众多，走私、偷渡活动隐蔽性强，管控难度极大。连江工作站把管辖海域分成网格，依托海上信息共享平台和多部门联动机制，实时盯紧海域动态，通过执法艇与摩托艇配合巡逻，实现港内海域全覆盖。

## F记者手记

对在风浪里讨生活的渔民来说，满船的渔船不只是年夜饭桌上的鲜香滋味，更是一家老小对新一年的实在盼头。可比起沉甸甸的渔船，“平安”二字，才是压在他们心头最重的分量。



图为乌苏镇边境派出所民警在封冻的乌苏里江面上执行巡边任务。