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□ 本报记者   罗莎莎
□ 本报通讯员 曹醉竹 王双凤

　　黄海之滨，潮起潮落；苏北大地，寒风凛冽。
　　2026年1月24日凌晨，一颗滚烫的法治之心停止了跳动。江苏省东台市
人民检察院原党组成员、副检察长李军，因病医治无效，永远地离开了他深
爱并为之奋斗了三十载的检察事业，年仅54岁。
　　在他身后，没有惊天动地的豪言壮语，只有数千册泛黄的卷宗、办公室
里常亮的一盏孤灯，以及群众心中那份沉甸甸的信任。他用一生，在法律的
刚性与人性的柔情之间，修筑了一座通往公平正义的桥梁；他像一位不知疲
倦的“燃灯者”，燃烧了自己，照亮了别人，也温暖了这座城市的法治天空。

追光：从“门外汉”到“行家里手”的跋涉

　　李军与检察事业的缘分，仿佛是宿命的安排，流淌在血脉里。
　　20世纪80年代，父亲李荣胜脱下军装，穿上检服，成为东台检察战线的
一名老兵。年少的李军，记忆最深处的画面，总是父亲伏案阅卷时那宽厚的
背影，是面对来访群众时耐心倾听的神情，是为疑难案件彻夜不眠的执着。
那不仅仅是父亲的工作日常，更是一颗关于“责任”与“正义”的种子，悄无声
息地落入了他幼小的心田，生根、发芽。
　　1995年，怀揣着对检察事业的憧憬与对父亲的承诺，李军考入东台市检察
院，成为一名工作人员。为了实现“检察官梦”，父亲的模样便成了李军前行的
标尺。
　　“刚进检察院那会儿，李军的办公室总是最后一个熄灯，桌上的法律书
籍被他翻得卷了边，连页边空白处都写满了注解。”与李军共事多年的同事
戴静平回忆道。
　　从基础的法理学到复杂的诉讼程序，从简单的案卷整理到独立承办大案，
李军硬是凭着一股“笨鸟先飞”的韧劲和“滴水穿石”的恒心，将一个个法律“硬
骨头”啃了下来。他完成了从法律“门外汉”到业务“行家里手”的华丽转身。
　　2014年，李军被江苏省人民检察院记个人二等功，2015年被江苏省委、
省政府表彰为“人民满意政法干警”并记一等功，2016年被授予“江苏省先进工作者”荣誉称号……这一
连串闪光的荣誉，是他用汗水浇灌出的勋章，也是他对父亲、对初心最好的回答。

破局：在绝望处点亮“司法救助”的微光

　　“做一名有担当、有温度的检察官。”这是李军在三十年职业生涯中始终坚守的信条。在他看来，法律
条文或许是冰冷的，但司法者的心必须是热的。
　　2015年，张老伯颤巍巍地走进了检察院。他的独子因工伤离世，虽经劳动仲裁认定了工伤，但涉事企业为
了逃避赔偿，竟玩起了“金蝉脱壳”——— 恶意将企业注销、财产转移，变成了无处执行的“空壳”。
　　拿着一纸无法兑现的判决，张老伯几近绝望。李军紧紧握住老人的手，郑重承诺：“老伯您放心，我们
一定帮您讨回公道！”
　　承诺背后，是常人难以想象的艰辛。李军牵头成立办案组，穿梭于银行与周边群众之间。他像拼拼图一
样，从海量的银行流水和转让协议中，一点点还原了企业主与亲属恶意串通、虚假转让的真相。
　　真相大白，正义归位。在李军的监督推动下，法院启动再审，追加原企业主为被执行人，赔偿款终于
有了着落。更令人动容的是，考虑到张老伯丧子后的生活困境，李军在全省率先探索，首次将民事侵权案
件纳入司法救助范围。
　　当张老伯拿到赔偿款和救助金时，泪水夺眶而出：“是你们给了我活下去的希望！”
　　“群众利益无小事，每一起民事申诉案件的背后，都关乎一个家庭的冷暖，关乎社会公平正义。”这是李
军时常挂在嘴边的一句话。从业多年，李军始终坚持“办理一案、治理一片”的理念，他先后办理民事申诉、公
益诉讼等案件200余件，帮助群众挽回经济损失数千万元，发出的多份检察建议被相关部门采纳。

亮剑：扫黑风暴中的“硬核”担当

　　面对弱者，他满怀柔情；面对罪恶，他则是最锋利的剑。
　　2018年，时任普通刑事犯罪检察部门负责人的李军，主动请缨承办公安部挂牌督办的张某某恶势力
犯罪集团“套路贷”案。
　　这是一块极难啃的“硬骨头”：涉案人员盘根错节，资金流转如迷宫般复杂，主犯更是拒不认罪。为了
撕开防线，李军带领团队提前介入，日夜鏖战。
　　专案组成员夏丹华至今记得那段日子：“李检几乎以单位为家，眼睛熬得满是血丝，嗓子哑得说不出
话，但眼里的光从未黯淡。”
　　凭借着抽丝剥茧的耐心，李军从卷宗中梳理出近百条关键线索，指导补充证据300余份，构建起严密
的证据链条。仅用一个月，案件便完成审查起诉，12名嫌疑人悉数获刑。那一刻，正义的锋芒划破了黑夜，
还百姓以朗朗乾坤。

薪火：未完的案件与不灭的精神

　　刑事检察，既有雷霆万钧，也有春风化雨。李军办理各类刑事案件300余件，他灵活运用刑事和解、公
开听证等方式钝化社会矛盾，以刚柔并济的司法实践，诠释了新时代检察官的责任与担当。
　　2020年，在办理一起交通肇事案时，李军敏锐地发现，肇事者赵某与被害人向某虽未领证，却是相伴
二十多年的事实夫妻。若机械办案，一诉了之最简单，但这会让这个本就遭受重创的家庭雪上加霜。
　　为了守护这个家庭的完整，李军启动自行补查，在确认双方感情深厚且被害人谅解后，依法作出相
对不起诉决定。他把听证会开到了村委会，当场发放司法救助金。锦旗上那句“公正执法显清廉，情系群
众解民忧”，是群众对他最高的褒奖。
　　这种“透过卷宗看人心”的办案智慧，李军毫无保留地传授给了年轻人。东台市检察院普通刑事犯罪
检察部主任徐婷婷至今仍清晰记得，刚入院时自己还是个对实务一窍不通的“法律小白”，是李军手把手
教她审查卷宗、抽丝剥茧分析案情、严谨撰写法律文书。“那时李检常叮嘱我：‘办案子不能只盯着表面证
据，得多站在当事人的立场想一想，要让法律既有刚正不阿的力度，也有温润人心的温度’。”
　　徐婷婷告诉记者，有一次她办理一起案件，因经验不足遗漏了关键证据，李军陪着她重新梳理卷宗
直至深夜，逐页核对细节、逐条剖析疑点，还带着她实地走访取证。“他总说，年轻人要多吃苦、多历练，每
一个案件都关乎当事人的切身利益，容不得半分马虎。”
　　在李军的悉心指导下，徐婷婷迅速成长为业务骨干。而像徐婷婷这样，在他带领下成长起来的年轻
干警，在东台市检察院还有很多。
　　长期的高负荷工作，透支了李军的身体。2024年5月，他在案件讨论时突感不适倒下。醒来后的第一
句话，竟是询问案件讨论的结论。住院期间，病房成了他的临时办公室，电话那头永远是案情、是工作、是
放不下的责任。
　　2025年下半年，病榻上的李军已极度虚弱。在生命的最后时光，他强撑着身体，通过视频与并肩作战
的同事们道别。屏幕那头，他声音微弱却目光坚定：“希望大家坚守检察初心，办好每一个案子，守护好公
平正义的底线。”
　　这是最后的嘱托，也是永恒的誓言。
　　李军走了，但他点燃的那盏法治之灯，在东台检察人的心中依然恒辉不熄。他用一生证明了：一名检
察官的价值，不在于办理了多少惊天大案，而在于是否在每一个案件中，都让人民群众感受到了公平正
义的温度。

□ 文杰 文/图

　　黔东的深冬，冷得有些蛮横。大寒刚过
后的一个傍晚。看了一眼手机，气温已经跌
到了零下1摄氏度。石阡县公安局聚凤派出
所教导员罗旭东、副所长吴朝照、辅警龚坤
以及乡综治办、司法所、妇联的工作人员裹
紧了棉大衣，深一脚浅一脚地走在贵州省
石阡县聚凤乡枫香屯村的水泥路上。
　　今晚，我们不在暖和的办公室里值班，
而是要把“办公桌”搬到村里的院坝上。
　　没有话筒，没有讲台，也没有明亮的
会议室。村党群服务中心的院坝里，临时
拉了两盏昏黄的白炽灯。灯下，四盆红彤
彤的炭火正吐着火舌，二十来条高矮不一
的农家板凳围成了一个不太规则的圆圈。
　　四十多位乡亲已经到了。大家搓着
手，呵出的白气在灯光下交织成一团团白
雾。这是一场关于平安与团圆的“警民共
商会”，在这冰凉的水泥地上，我们要和乡
亲们一起，把心焐热，把年过好。

不设防的“龙门阵”

　　“乡亲们，天冷，辛苦大家跑一趟。”
　　晚上七点半，罗旭东率先站起身。他
没拿笔记本，而是先搓了搓冻得有些发红
的手，大嗓门里带着浓重的乡音：“今晚咱
不开长会，也不讲大道理，就拉拉家常，摆
摆‘龙门阵’。说说咱们枫香屯眼前的事、
操心的事、麻烦的事。”
　　这句开场白，就像往火盆里扔了一把
干柴，气氛“腾”地一下就活泛了。
　　在基层干久了，我们深知，老百姓最
怕那种高高在上的“宣讲”。你得坐下来，
坐在低处，甚至坐在火盆边烤得脸发烫，
他们才愿意把你当自己人，掏心窝子。
　　“罗教导，我先说一句。”50岁的敖华
强紧了紧外套，打破了沉默，“这几天，外
面打工的年轻人陆陆续续回来了，村里车
多了，晚上黑灯瞎火的，就怕有个磕碰。”
　　吴朝照立刻翻开随身的警务日志本，记
下了这一笔。抬头接过话茬：“敖大哥，这事儿
说到点子上了。我们这次来，头一桩就是这
事。最近夜间巡逻我们已经加派了人手，特

别是周末和赶集日。另外，村口那几个急弯
的反光镜，明天我们就去检查，坏了立马换。”
　　吴朝照顿了顿，看着周围那一张张被炭
火映红的脸，诚恳地说：“但这事光靠警察不
够，还得靠大家。家里的娃回来了，多念叨一
句：开车不沾酒。现在的年轻人，有的回来开
个车，山路十八弯也敢踩油门，这得管。”
　　大家你一言我一语，从电信诈骗的花
样翻新，聊到寒假孩子沉迷手机游戏；从
山路的急弯，聊到可能冒头的赌博暗流。
　　我坐在板凳上，侧身倾听，不时在膝
盖上写写画画。火盆里的炭火越烧越旺，
偶尔爆出“噼啪”的声响，火星子溅起来，
像极了这乡村里琐碎却鲜活的日子。在这
种没有任何隔阂的交流中，我强烈地感受
到：所谓的“治理”，其实不是冷冰冰的管
控，而是无数个这样面对面的瞬间，是两
双粗糙的大手握在一起的温度。

炭火旁的“断案”

　　正聊得热火朝天，人群外围突然传来
一阵骚动。
　　借着灯光，我们看见村民阿标和他媳
妇刘大姐一前一后走了过来。两人的脸都
绷得紧紧的，阿标黑着脸，刘大姐眼眶泛
红，显然刚吵过架，还在气头上。
　　“来，正好大家都在，有事坐下说，别

憋在心里。”罗旭东主动起身招呼。
　　原来，快过年了，家里的琐事突然多
了起来。下午两口子因为家务分担和孩子
教育的问题，几句不对付，吵翻了天，甚至
动了手。阿标觉得自己在外面挣钱辛苦，
回家还要受气；刘大姐觉得家里里外外全
靠她，男人回来就当甩手掌柜。
　　我们没有急着评判对错，而是让龚坤
给两人倒了两杯热茶，递到手里。
　　“这茶烫手，先暖暖。”罗旭东语气温
和，“快过年了，一家人的劲儿，得往一处
使。吵赢了道理，输了感情，划不来。”
　　吴朝照接着话头，没有搬出法条硬
压，而是从情理入手：“阿标，你在外面打
工，一年到头不容易，是为了啥？不就是为
了这个家热热乎乎的吗？嫂子在家带娃守
家，这份辛苦不比你搬砖轻松。”
　　“过日子哪有勺子不碰锅边的！”旁边
一位年长的阿婆也插了嘴。
　　“都退一步，多想想娃娃。”
　　周围的乡亲们也纷纷做起了“和事
佬”。这种“七嘴八舌”的劝解，有着一种神
奇的魔力——— 它构成了乡村特有的舆论
场和道德约束力。
　　渐渐地，阿标低下了头，手里的纸杯
被捏变了形。过了好一会儿，他看了一眼
妻子，声音低了八度：“我脾气是急了
点……你在家确实辛苦。”

　　刘大姐一听这话，眼泪“唰”地就下来
了，别过脸去，语气却软了：“你也不容
易……我就是想你有事好好商量，别总吼。”
　　大概半个小时，一场眼看就要激化的
家庭风暴，就在这炭火边、板凳上，消融于
无形。看着夫妻俩并肩坐下的背影，我内
心忽有所动：法律的刚性，在基层往往需
要包裹在人情的柔性里才能真正落地。

守住那个“1”

　　夜越来越深，寒气顺着领口往里灌，
但没人起身离开。议题，也从家长里短，慢
慢转向了更深远的地方。
　　“光靠我们几条腿，跑不完这大山里
的村村寨寨。大家的眼睛和耳朵，才是最
灵的‘探头’。”吴朝照合上记录得密密麻
麻的本子，坦诚地对大家说。
　　“以前总觉得警察就是抓坏人的，看
着怕。今晚看你们冻得跺脚还在记我们的
事，心里暖。”蒲大伯的一句话，让我鼻子
有些发酸。
　　村支书杨秀成做了一个比喻：“平安
是前面的‘1’，挣钱、盖房、买车是后面的
‘0’。没有平安这个根基，日子过得再红火
也不踏实。派出所带着我们开这个会，就
是帮我们把这个‘1’立稳了。”
　　这句话，在冬夜的空谷里显得格外响亮。

灯光与警徽

　　晚上九点半，“共商会”接近尾声。
　　大家陆续起身，板凳摩擦地面的声音
此起彼伏。龚坤还在最后叮嘱大家注意防
火，并承诺这样的会以后会常开，轮流到
各个寨子开。
　　我收拾着桌上的东西，回头看了一
眼。两盏白炽灯在寒风中微微晃动，光线
昏黄，却把警徽照得锃亮。
　　院坝渐渐空了，但那些关于安全、关于
体谅、关于如何把日子过好的对话，好像还
热乎乎地留在空气里。我收拾着炭盆，里面
还有未烬的星火。那一刻我深深觉得，我们
基层民警的工作，有时就像这冬夜添炭———
未必能驱散所有的严寒，但只要肯俯下身，
走进这院子里，点起火、聚拢人，就能让一方
人心，暖暖和和地，看见光亮，看见希望。

（作者系贵州省石阡县公安局特警队民警）

□ 本报记者 张雪泓

　　“如果父亲在，他会怎么做？”遇到难
题，民警崔申迪常常这样问自己。
　　36岁的崔申迪是北京市公安局西城
分局府右街派出所副所长，也是英雄的后
代，他的父亲崔大庆也是一名人民警察。
1995年，时任北京市公安局丰台分局丰台
镇派出所副所长的崔大庆，在抓捕重大杀
人抢劫犯时，头部中弹牺牲，在生命的最
后时刻，他仍紧紧抓住歹徒的手，为战友
争取制敌的机会。那一年，崔申迪5岁。
　　“穿上这身警服，我就必须对得起‘崔
大庆的儿子’这个身份，更要对得起人民
警察这份荣光。”崔申迪说。“耐心周到”
“执法公正”是群众对崔申迪最多的评价。
从警15年，他累计执勤3万余小时，巡逻4万
余公里，服务游客20万余人次，用日复一
日的平凡坚守赢得了群众的信任和肯定。

5岁那年，父亲走了

　　崔申迪对父亲的印象是模糊的。5岁
的孩子尚未完全懂事，关于父亲的故事，
自父亲牺牲后才慢慢在他的脑海中清晰
起来。
　　他在母亲的讲述中拼凑出父亲的轮
廓：那个总是深夜出警、为邻里调解纠纷
的“崔所”；那个面对持枪歹徒毫无惧色、
冲锋在前的“英雄”；那个在街坊口中总被
评价为“好警察”的平凡民警。
　　“记忆中和父亲在一起的画面很少。”
崔申迪说，父亲总是很忙，很少回家，更没
有时间陪自己。仅有几次，父亲在楼下陪
年幼的他踢过球，还带他去过两次公园，
这已成为他生命中珍贵的回忆。
　　父亲牺牲后，家里经常来人，母亲在
父亲的领导、同事以及亲戚面前总是表现
得很坚强。“等到人都走了，家里只剩下我
们两人，就一下子冷清了，我经常看到母
亲背着身偷偷抹眼泪。”崔申迪说，从那以
后，他明白自己要扛起家里的责任，用自
己的肩膀替母亲分忧。
　　父亲的牺牲，让“警察”二字在崔申迪
心中既承载着伤痛，更凝聚起信仰的
力量。

师父教会我耐心与真诚

　　每年的清明节，在丰台花园苍松翠柏

掩映的父亲的铜像前，崔申迪都会庄重地
献上一束白菊，向父亲的铜像深深地鞠躬
敬礼。
　　大学毕业后，他义无反顾地选择成为
一名人民警察。他主动向组织申请，来到
父亲当年所在的丰台镇派出所实习。
　　“带我的师父教会了我很多，学到的
第一课就是以真诚和耐心对待群众。”崔
申迪记得，师父第一次带自己出警时说
了一句话：“跟着看，解决问题的门道儿
很多。”
　　那是一次群众报警，称楼上一对夫
妇吵架，动静很大，打扰到了周围邻居。
敲门之前，师父说：“这次咱们先不说
话。”崔申迪满心疑惑，进屋后，看见这两
口子仍在气头上，指着鼻子控诉对方。崔
申迪按照师父的指示在旁边看着。半个
小时过去了，两个人的怒气逐渐平息。
“师父问：‘吵完啦？还吵吗？’两人说：‘不
吵了。’师父这才入情入理地劝说开导双
方，很快两人就重归于好了。我就觉得很
神奇。”崔申迪说，这次出警，让他明白了
警察办案有很多种方法，润物细无声也
是其中的一种。
　　“在丰台镇派出所实习时，我才真正
理解了父亲的选择——— 英雄不仅是危难
时刻的挺身而出，更是日复一日的平凡坚
守。”崔申迪说。

守卫“红墙”服务群众

　　2011年，崔申迪正式加入北京市公安局
西城分局府右街派出所，成为守护党中央
办公所在地的“红墙卫士”。府右街派出所
辖区内，既有老城的居民区，又有络绎不绝
的八方游客。天安门地区游人如织，日均人
流量大，几乎每隔几分钟就会遇到需要帮
助的人。为了更好地服务群众，崔申迪在外
出执勤时会随身带着一些应急药品、充电
宝等物品。回答问询是他的工作常态，对于
游客询问的每一个问题，他都耐心细致地
解答，用清晰的指引、柔和的话语，让出门
在外的游客多了一份心安。
　　盛夏的长安街上，地表平均温度高达50
至60摄氏度。在隆冬时节执勤时，崔申迪和
战友们脚下的鞋总会选大两码——— 这是他
们应对严寒的标配，为的是能多塞进几双
袜子御寒。每天，崔申迪在辖区内要走上几
万步，战严寒斗酷暑早已成为家常便饭。
　　这是一份关于传承的答卷：英雄之
志，不在远山，而在每一步坚定的足迹里。
自参加公安工作以来，他累计帮助和服务
过来往游客20余万人次，经他救助与家长
走散的儿童、独自外出迷路的老人、骑行
摔倒和中暑的游客等共计300余人次，收
到群众赠送的锦旗、表扬信等30余件。

平凡坚守，赓续英雄精神

　　“父亲曾说‘我是所长，我先上’，父亲
的战友教会了我‘执法不仅需要勇气，更需
要智慧与温度’。如今我也要走他们走过的
路，继续践行勇于担当的精神。”崔申迪说。
　　作为英烈子女代表，近几年，崔申迪
多次走进校园、社区、警营，讲述两代警察
的传承故事。他参与创作的纪实作品《您
是我的光，我像您的影子》还入选了“中国
正能量网络精品”栏目。
　　为加快形成和提升公安机关新质战
斗力，2024年，作为府右街派出所的党支部
青年委员和团支部书记，崔申迪结合工作
实际和新警特点，制定了派出所新警“青
苗培优计划”，强化新入职民警意识、素
质、责任和规矩的养成。通过政治教育、参
观见学、竞赛评比、师徒结对等方式引导
新警坚定理想信念，铸牢忠诚警魂。至今，
已有206名新警来到府右街派出所驻所接
受培训，95名民警经培训成绩优秀，目前
在分局各警种各岗位发光发热。
　　如今，崔申迪也已为人父。他常带子女
到丰台花园瞻仰祖父铜像，讲述“爷爷是一
位英雄”的故事。“我希望他们懂得，英雄不
是遥不可及的概念，平凡岗位上的坚守依
然能够成就不平凡的事业。”崔申迪说。

崔申迪：坚守平凡岗位 续写英雄故事 守
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 那夜，四盆炭火暖山村

第三眼

人物素描

　　当英雄的背影远去，留下的不
只是思念，更是一束穿越时光的光。
崔申迪，一位在“红墙”下站岗的警
察，他的故事始于一个5岁孩子无法
完全理解的永别。父亲崔大庆在抓
捕持枪歹徒时壮烈牺牲，那句“我是
所长，我先上”成为血脉里永不消逝
的回响。这并非简单的子承父业，而
是一场深刻的生命接力与精神对
话——— 从丰台镇到府右街，两代人，
一种魂；一身警服，血脉相承。从英
雄的铜像前到长安街的哨位上，崔
申迪用15年的3万小时勤务、4万公
里巡逻，以及20万人次的默默服务，
将“忠诚”与“为民”从崇高的名词，
诠释为日复一日的动词。

  图为李军（左）生前赴学校开展法治宣传。 东台市人民检察院供图  

  图为“警民共商会”现场。


