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□ 姜蓉

  初次对师母怀有好奇，是一次与师父从外
地出差回来。飞机降落机场时，已是下半夜。飞
机刚一落地，师父就打开手机给师母发了消
息：已平安降落虹桥机场，先暂不回家。师母竟
然秒回。我不解地看着师父：“现在已经深夜，
您又不马上回去，师母也是警察，何必打扰她
休息呢？”
　　师父含笑解释：“这是我们结婚时的约定。
双警家庭，她收到我的报平安信息，才能安心。”
　　跟随师父多年，只知他与师母是警校同学。
回单位的车上，师父主动讲起他们的故事，仿佛
这故事在他心中酝酿已久，终于在此刻流淌
而出。
　　那一年，师父师母从警校毕业，双双进入分
局不同的派出所工作，师母成为一名社区民警，
而师父作为侦查系毕业的高才生，被分到了办
案队。
　　年轻的师父是刑侦支队出了名的“拼命三
郎”，有着强烈的责任心，只要辖区里一有案子，
他就像上了弦的发条，没日没夜地在单位里开
展侦查、抓捕、提审等工作，回家累得倒头就睡。
新婚的师母难免有些抱怨，师父便把自己比作

“半瓶水”——— 只装了“理论”。他总说，不趁着年
轻多历练、多积累，怎么用“实践”把瓶子装满？
　　辖区里发生了一起年轻人因口角引发的打
架斗殴案件，师父立刻拿出饱满的干劲，与同事
们全力开展嫌疑人追查、线索摸排、情报研判、
行踪分析等工作，半个月后，他们成功锁定嫌疑
人藏匿地点。
　　但嫌疑人负隅顽抗，试图从警方包围中逃
脱。民警当即展开追捕，师父果断猛扑，与嫌疑
人一同倒地。嫌疑人嘶吼着用双手击打师父头
部，师父当场受伤昏迷，随后嫌疑人被其他同事
成功制伏。
　　师父的伤势较重，被紧急送医后一度处于
昏迷状态。当时师母已怀有身孕，仍坚持寸步不
离地在病床前照料。直到师父苏醒，师母悬着的
心才放下，泪水悄然滑落。师父拭去师母的泪
水，回忆起当年相恋时，在他们家乡的海边，一
轮明月下，海水泛起辽阔幽蓝的微澜，两人曾立
誓：心怀从警初心，坚守责任担当，全力维护一
方平安稳定。
　　说到这，师父羞涩地笑了一下，说：“其实你
师母的内心也是善良坚韧的。”
　　师母的管片里，有一位早年丧偶的独居吴
老太，平时喜好在网络上聊天。某日，一名自称
某上市公司老总的网友主动与吴老太搭讪，频
繁表达“爱意”，还以“带领投资理财、奠定美好
未来”为由进行诱导。吴老太逐渐深陷骗局，最

终决定拿出全部积蓄及
借贷的款项，共计113万元
从银行取出，准备赶往对方
指定的交易地点。
　　银行工作人员发现异常后，
多次劝说吴老太未果，第一时间联
系了师母。师母立即与同事赶赴交
易地点布控守候，而吴老太仍在原地
等待所谓“情郎”的到来。经过耐心劝说，
师母最终将吴老太带到派出所进一步
沟通。
　　派出所的反诈劝阻室里，113万元现金
整齐存放。吴老太一脸茫然地端坐着，师
母与其他民警轮番开展劝说工作，但吴
老太始终对着手机里“老总”的照片深信不疑，
不愿相信这是一场骗局。
　　为帮吴老太认清真相，师母和同事们从事
件源头入手，逐一核实并指出“老总”身份信息
的伪造痕迹，梳理聊天记录中的逻辑矛盾点，并
列举类似案例……
　　时间一分一秒过去，理性的分析如同阳光，
逐渐驱散了吴老太脑中的迷雾。最终，这笔钱分
文未少，被安全护送回吴老太家中。
　　临别时，吴老太紧紧握住师母的手再三致
谢。这份来自群众的认可与信赖，让师母温暖
良久。
　　那晚，因在寒冬户外执勤时间长，师母体

力透支病倒。彼时他们的孩子尚幼，师父便一
边照料孩子，一边照顾师母。师母对此心怀愧
疚，师父却宽慰道：“岁月流转中，我们学会了
互相信任、彼此支撑，这些都是我们携手前行
的力量。”
　　晨曦已透过繁茂的树林照到办案队的办公
室，师父感慨道：“几十年婚姻时光匆匆，曾经恋
爱的激情虽随岁月沉淀，但爱情早已融入并肩
从警的坚守、互相扶持的默契中，愈发厚重绵
长，绽放出别样光彩。”
　　也许，这就是警察的爱情。
　　（作者系上海市公安局松江分局新桥派出
所民警）

□　张月
　　
　　寒潮掠过冀东平原，我的思绪，不由自
主地飘回2019年冬天，我怀着憧憬与忐忑，
走进河北省唐山市丰南区人民检察院。在熟
悉环境时，隔壁办公室门旁一块醒目的牌子
牢牢吸引了我的目光———“高学林工作室”。
当时我满心好奇，究竟是怎样一位干警，能拥
有以自己名字命名的工作室？

一纸之疑，一生之志

　　答案在日常的接触中逐渐清晰。同事们提
到他，语气里总带着敬重：“高科长”“老高”。他
是丰南检察院重建以来第一位专业技术人员。
他的世界，在放大镜下，在笔画锋芒与起收笔的
细微颤动间，在纸张纤维与墨迹渗透的微观形
态里。
　　关于他的故事，往往从1986年那个起点讲起。
那年，刚结束专业培训的高学林，迎来了第一起实
战案件：供销系统伪造签字冒领公款案，嫌疑人全
盘否认。检材只有一张发票，侦查一度陷入僵局。
面对如此困境，他埋头于检材与样本之间，通过反
复分辨比对，从运笔的节奏、压力的分布、连笔的习
惯，乃至笔画间微小的搭配关系中，寻找书写动力
定型的本质反映。纸面之外，他反复研读案卷，揣摩
人物关系与作案动机。经缜密分析，他果断扩大了
嫌疑范围，最终根据检验结果又挖出了嫌疑对象之
一的赵某之夫李某。首战告捷，不仅让纸上谈兵的理
论在实践中淬火成钢，更在高学林心中点燃了一簇
炽热而持久的职业火苗。
　　十年磨砺，厚积薄发。1996年6月，得知中国刑事
科学技术协会将举办纪念文件检验专业建设40周年
学术讨论会，一直默默耕耘的高学林心潮起伏。十年
间数百起案件的积淀，尤其是那个“第一案”的深刻
体悟，在他脑中萦绕不去。他决定将思考付诸笔端。
无数个夜晚，他在灯下翻阅当年的检验笔记，重新梳
理逻辑，字斟句酌。最终，《一起夫妇合谋贪污冒领案
的笔迹检验》一文一气呵成。这篇凝聚着基层实战智
慧的论文，从全国检察系统报送的众多文章中脱颖而
出，成为最终入选大会交流的14篇论文之一。那年11
月，昆明湖畔，他第一次登上全国性的学术讲台，面对
来自公检法司、政法院校的专家同行，略显紧张但条
理清晰地汇报了自己的研究成果。台下热烈的掌声，
是对一位基层技术员十年坚守的褒奖。

毫厘之辨，乾坤之定

　　从一案突破到三十八载深耕，支撑他的是近乎执
拗的专注。检察技术工作远离庭审的激烈交锋，常年与
静态文件为伴，他却甘之如饴。
　　他的办公室和家里，堆满了中外文检专著与期刊。他坚持手抄笔记、剪贴资料，
累计数百万字；与领域专家保持联系，始终追踪前沿。这份坚持，结出了果实——— 180
余篇论文在国内外中英文法庭科学核心期刊、研讨会上发表与交流，将一线经验升
华为理论财富。
　　他的价值，更体现在一次次攻坚中。年均百件的鉴定量，高峰时达300余件。2010
年4月，一起涉案2000余万元的职务侵占案摆到面前：票据被涂改、刮擦，多人签名真
伪难辨……
　　他迎难而上。两个多月里，每天工作十余小时，提取检材票据822张，排除嫌疑票
据28张，扩大并印证19张，提取嫌疑人董某某及涉案被摹仿人案前、案后样本258页，
出具鉴定书71份，助力这起大案的侦查及诉讼活动顺利进行。

斯人之逝，精神之炬

　　2023年，高学林被确诊患上十二指肠癌。病魔能摧毁身体，却囚禁不了他的精神。
治疗期间，他心中最放不下的，依然是那些尚未厘清的鉴定线索和思考到一半的学
术问题。在身体状况允许时，他仍会请同事将部分电子案卷送到病房，在病床上进行
审阅和思考。组织和同事们多次劝他安心休养，但对他而言，沉浸于熟悉的专业领
域，反而是与疾病相伴时光里的一种精神寄托。
　　在生命最后的时光里，当得知又有9篇凝聚心血的论文被专业期刊发表时，他感
到莫大的欣慰。
　　那些在病榻上写下的文字，每一个都见证着他对检察技术事业深入骨髓的热爱
与眷恋。
　　2024年冬，格外寒冷。临终前，他轻声对妻子吐露了一个心愿：希望穿着那身最
熟悉的检察制服离开。
　　五十多载人生，他有太多牵挂：对家人长久陪伴缺失的歉疚、对未尽课题的遗
憾，还有那三样朴素的“老伙计”——— 铅笔、放大镜、特征比对表。
　　在最后的日子里，他买了工具将家里每一扇门窗都仔细贴好密封条。这是他给
相濡以沫的小家，最后一次沉默的守护。
　　又是一年深冬，再也看不到高科长在办公室穿梭的身影，但，当我们面对疑难
案件时下意识的严谨，讨论技术问题时引用的他的案例，面对困难时想起他病榻上
的坚持……那些记忆，如同穿透厚重云层与凛冽寒风的一束光，不炽烈，却恒久地
温暖并照亮着后来者的心田与道路。

　　（作者系唐山市丰南区人民检察院政治部副主任）  
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  图为高学林生前在办公室查阅资料。 唐山市丰南区人民检察院供图  

第三眼

□ 本报记者   王 宇
□ 本报见习记者 薛金丽
　　

光影流转，古稀不辍治学志

　　记者：何老师，看到2025年版《何勤华法学
文集》问世，序言里您提到这是学生为您70岁生
日准备的纪念。古人说“七十从心所欲”，此刻手
捧这套文集，您的内心关键词是什么？
　　何勤华：我现在的状态，用“歇不下来”形容
最贴切。如果是八九十岁了，或许可以谈谈“圆
满”，但我现在总觉得自己还有活儿没干完。这
套文集是对过去四十年的一个阶段性总结，但
我的案头还有很多“债”要还。
　　比如，2008年启动的国家社科基金重大项目
《法律文明史》，16卷本目前出了13卷，还有3卷正
在商务印书馆进行最后的编校；2020年立项的国
家社科基金重大项目《中华法系与中华法律文化
研究》，5卷里还有4卷正在法律出版社审校待出；
还有2023年牵头负责的教育部哲学社会科学研
究重大专项项目“中华优秀传统法律文化的创造
性转化、创新性发展与中国自主法学知识体系建
构研究”，等等。这些大项目，每一个都需要投入
极大的精力和时间去深挖、去雕琢。
　　记者：您已经著作等身，出版过130余部专
著和合著，发表过300余篇论文，为何在古稀之
年仍要倾注如此心力去大规模修订旧作，甚至
续写第四卷《中国法学史》？
　　何勤华：凡益之道，与时偕行。因为社会在
变，学术成果在累积。社会在变，学术成果也在
动态累积。比如“涉外法治建设”已经上升为国
家战略，而20年前我写《区域国别法律发达史》
时，很多最新的国际法理论、各国的立法实践以
及我们国家参与全球治理的经验都还没能涵盖
进去。作为学者，著书立说，这不仅是学术生命
的延伸，更是对文明足迹的守望。因此，补充新
文献，吸纳新研究，让学术跟上社会发展的步
伐，是学者的本分。
　　记者：您曾主编《中国法学家访谈录》，记录了
无数前辈的足迹。如今您自己也成了“被记录者”，
您如何定位自己这代“77级法律人”的历史方位？
　　何勤华：我们这一代人常被戏称为法学界
的“黄埔一期”。作为恢复高考后的第一届大学
生，我们是新中国法治建设最完整的见证者、亲
历者和记录者。
　　我可以无愧于心地说，我们这代人没有辜负
历史赋予的职责。我们有几个共同特质：第一是有
坚定的法治信念，那种对法治的崇敬是刻在骨子
里的，因为我们亲历过没有法治的荒芜；第二是近
乎狂热的勤奋，我们在农村、工厂被耽误了太久，
深知学习机会的来之不易；第三是忧国忧民的情
怀。那时候我们晚上躺在宿舍床上，讨论的都是
“天下兴亡”。这种使命感驱动着我们，必须在法学
这块荒原上深耕细作，要把失去的时间抢回来。

命运回响，弱冠磨炼向学心

　　记者：聊到那个转折点，1977年的高考对您而
言极具戏剧性。资料中提到，您当时在公社当团
委书记，高考数学竟然只考了28分，全靠文科的
高分把总分拉了上去。如果今天“71岁的何勤华”
遇见那个22岁的自己，您会对他交代些什么？
　　何勤华：我会告诉他：对未来要始终充满信
心，永远不要放弃学习。
　　我是1955年出生的，16岁下乡，在农村待了
将近7年。那时候我们学的物理化学叫《工农业
基础知识》，数学只学到二次方程。高考时，有一
道题是求一个六角螺丝帽表面的面积，我盯着
那个图形，完全不知道怎么算。现在回想数学分
低，但我最终能考入北大的原因就是，我从未放

弃对文史知识的自学，正是这种长期的积累，让
我能在其他科目上拿到高分。
　　记者：在那样一个信息闭塞、物资匮乏的年
代，除了“幸运”，您认为是什么支撑您抓住了那
次命运的机遇？
　　何勤华：幸运确实存在，但更重要的是韧性。
当时我们公社有十几个年轻人，水平不比我差，
但临考前因为害怕丢脸、怕考不上，放弃了报名。
我常跟学生说，机会只会青睐有准备的人，而且
当机会降临时，你必须有勇气去抓住它，哪怕胜
算看起来并不大。你不试，就永远没有可能。
　　在北大读本科时，我几乎是“抢时间”在读
书，各个专业的讲座我都去听，文学、历史、哲
学……这种综合性大学的滋养，决定了我后来
做学问的厚度。我不仅学到了法律，更学到了法
律背后的文明逻辑。
　　记者：您先后在北大和华政求学。这两所学
府在您的学术生涯中留下了怎样的烙印？
　　何勤华：北大像“国家队”，视野开阔，老师
们更像“个体户”，每个人都有独特的学术风骨
和自由的探索精神，这种环境培养了我的独立
思考能力。华政作为专门性院校，它的核心竞争
力在于“团队协作”，学科积淀深厚，专业化程度
极高，特别务实。先有了“面”的广博，再有了
“点”的深挖，这对我构建法学史的研究框架起
到了重要的作用。

双肩任重，制度“破冰”育栋梁

　　记者：担任华政校长的16年，被外界称为华
政发展的“何时代”。在行政事务极其繁杂的情
况下，您如何保持如此高产的学术产出？这种

“双肩挑”的内生动力源泉在哪里？
　　何勤华：“双肩挑”确实苦涩与快乐并存。说
实话，搞行政管理在某种程度上比写文章“开
心”，因为行政工作是外向的，而写作是内向的、
孤独的，甚至是极其辛苦的。
　　我的原动力其实很简单：我想成点事，想留
点作品。至于产出，我有两个“秘诀”：一是自律，
我已经习惯了每天写作，离开了笔头，生活就失
去了味道；二是学会了发挥团队的作用，行政上
我不搞事必躬亲，招生、就业、财务等具体事务，
我鼓励分管副校长和中层干部充分担当。合理
地授权，不仅锻炼了干部，也让我能挤出时间回
到学术的“自留地”。
　　记者：在您的任期内，华政完成了更名大
学、建设松江新校区等跨越式发展。特别是在人
才引进上，您曾采取了一些非常有魄力的“制度
破冰”举措，这种勇气从何而来？
　　何勤华：法学的竞争说到底就是人才的竞
争。为了引人、留人，我们必须在引才机制上有所
“破冰”。当时很多高端人才来到上海，最头疼的
就是安家问题。按照当时的财务硬性规定，学校
很难一下子拿出那么多专项资金。但我认为，学
校的发展不能只算眼前的“小账”，要算长远的
“大账”。我们通过党委常委会集体决策，采取了
一些灵活措施，比如学校提供无息贷款资助人才
购房。正是靠着这种敢于“破冰”的担当，我们引
进了马长山、胡玉鸿、陈金钊等一批如今已成为
学界中坚的人才，奠定了华政今日的学术底蕴。

学术深耕，文明深处觅渡口

　　记者：在20世纪80年代初那个思想活跃的

年代，可供研究的法学方向很多。您为何最终
选择了“法制史”——— 这个相对冷门且需要极
高定力的方向作为安身立命的坐标？
　　何勤华：其实带点偶然。当时华政招收研
究生时，法制史名额相对较多，对于想要回沪
工作的我来说，这是一个更稳妥的选择。真正
进入这个领域后，我发现法制史能让人与现
实保持一种理性的距离，它给了我极大的学
术空间和思辨深度。
　　90年代有个“下海潮”，我认识一些做
法制史研究的学者转而去研究公司法、做
大律师、经营企业了，但我始终没动摇。我
常说，这种“冷板凳”一旦坐热了，就很有
温度。
　　记者：您主持的16卷本《法律文明
史》堪称一项学术壮举。这套丛书想达成
的学术目标是什么？在组织如此庞大的
协作工程中，您最大的管理体会是
什么？
　　何勤华：我认为法律文明有三个标
志：一套法律规范体系、一套法律理念、
一套话语体系。当年张晋藩先生编了
《中国法制通史》，李光灿先生、张国华
先生领衔主编了《中国法律思想通史》，
但唯独缺一部《外国法制通史》。我当年
的志向，就是想把人类上下五千年的
法律足迹全部囊括进来，不仅是制度，
还有思想、学说和文明成果。组织25所
高校220多位撰稿人，最大的挑战不在
于学术本身，而在于“耐心”。我曾为了
一个子课题，等了撰稿人整整十年。作
为主编，你要有耐心等那个“短板”补
齐，只要你不放弃，团队就有凝聚力。
这种“结硬寨、打呆仗”的方法论，虽
然慢，但足够扎实。
　　记者：您对“东京审判”与“纽
伦堡审判”的研究也很有影响力。
在今天的国际局势下，您认为，这
两场审判留给我们的核心遗产是
什么？
　　何勤华：这两场审判确立了“反
人类罪”等罪名，最核心的贡献在于：
它打破了“执行上级命令即可免责”
的借口，也挑战了绝对的国家主权
观——— 当主权沦为屠杀人权的工具
时，国际正义必须介入。
　　研究这些审判的卷宗时，我常
感到震撼，人类的罪恶有时超出了
法理当时的想象力。所以纽伦堡审
判其实是动用了“自然法”的理
念——— 人类尊严和生命必须得到尊
重。无论现在国际形势如何变幻，这
两场审判对世界和平的坐标意义永
远不会磨灭。
　　记者：您对自己未来十年的学
术规划是什么？对当下年轻学子有
何寄语？
　　何勤华：我的规划是“善始善
终”。上天给我多少健康的岁月，我
就利用这些时间把手头的项目排个
序，先做最重要的，一件件收尾。生
命不息，写作不止，这也许是我作为
一名“7 7级法律人”终生不渝的
宿命。
　　我想对青年法学学子说，无论时
代浪潮如何奔涌、外界环境怎样变
化，都要始终葆有对法律规则的敬畏
之心，坚守内心的良知底线。愿你们
以所学所长，为新时代法治建设事业
注入青春动能，助推法治实践阔步
向前。

何勤华：皓首穷经 甘为法治文明著春秋

人物素描

　　从1977年那个冰天
雪地里的公社团委书
记，到北京大学走出来
的法学界的“黄埔一
期”，再到掌舵华东政法
大学十六载的功勋校
长，何勤华的人生轨迹
宛如共和国法治进程的
一个微缩剪影。在一个
追求速度与效率的时
代，他却以一种近乎“苦
行僧”式的自律，试图在
故纸堆中勾勒出全球法
律文明的版图。面对采
访，何勤华教授一如既
往地坦诚：谈及往事，他
不避讳那只有28分的高
考数学成绩；谈及治校，
他详述如何以制度创新
为人才“破冰”；谈及未
来，他那份作为法律人
清醒而深沉的忧患感，
化作了对法治文明传承
的殷殷嘱托。

警察的爱情
从虹桥的夜，到社区的晨


