



W 多想一点

开栏语

法律从不止于条文的罗列，更蕴含在生活语境与社会逻辑之中。理解法律，需要一种“多想一点”的自觉——在更宽广的视野里观察细微，探问背后的文化机制与人性愿景；以思辨的目光穿透表象，在情理、事理、法理的张力间寻找平衡的支点；最终，将思考落于对现实生活的体察，完成从抽象规范到具体关怀的回归。

“兔子警官”：一种修辞实践

□ 刘星

如果您是司机，应该知道“兔子警官”。它指浙江省杭州市公安局交通管理支队景区大队灵隐中队辅警李语蔚。2024年，一位游客拍下视频上传，让她的执法风景，成为网络爆款。有人说，好像看到现实版的“兔子警官”——动画电影《疯狂动物城》里的主角朱迪。此说深得网友之心。

但真正有意思的是，或许不只是“不像”，而是“兔子警官”如何在执法现场，把话说得让人听进去。换言之，要看到一则关于“怎样说话”的故事。

毫无疑问，认为李语蔚是“兔子警官”，理由充分。她的眼神、笑容、声线，包括形象气质和动作韵味，相似度令人信服。其实今天，这样的年轻人跃入眼帘，并不奇怪：他们愿意展现自己，心里敞亮。因为心里敞亮，之中尤为突出的那一——“兔子警官”，才会在执法中显得格外轻盈、自然。

这种轻盈，自然，不是随意，而是一种在现场反复奏效的表达方式。那么，这种表达何以在现场反复奏效？

第一个点是，对情景拿捏。执法现场，不仅包含了规则，更是指由人、情绪和时间压力共同构成的说话背景。作为执法者的“兔子警官”，来往的交通参与者，以及高度紧张、节奏紧凑的公共空间，三者同时存在。西湖一带，是典型的这种背景。可以猜测，如果在那儿开车、骑车，通常会疲惫、焦躁，缺乏耐心。这种状态，意味着听者几乎难以做好准备，接受说教。想到这些，并调整说话方式，尽量避免“话虽正确，却不合时宜”，本身正是执法者的应景调试。

“兔子警官”做得顺滑。她常说：“我这样处理，你能接受吗？”“……可以吗？”“……行不行？”“……对不对？”这些话，是体谅反问，将单向告知，变成双向对话。结果往往是，对方更愿意听下去。在修辞策略中，一个重要概念是“时机”——它在提示：何时说、如何说，常常“说得对不对”更重要。

第二个点是，身份在传递“亲和”。人们是否愿意听，和说者的身份有关。身份意思多重：有时是地位、权力，有时仅是样貌、气质。人们都有这般认知：同样的话，不同的人说出，效果迥异。“兔子警官”不居高临下，也不急于开口，习惯先平和注视对方，再讲该讲的话。其形象温馨、笑容温暖，加上有辨识度的动漫语音，易于“卸下”对方的防备。

她和一名网约车司机对话时，问“为什么违法”，会轻轻挑眉；提到“一天挣300元已经不错”，会用3个手指比划；感叹“电车费用不菲”时，眼神带着理解。这些细节，没有刻意设计，却让人很容易把话听进去。所以，有网友形容：“被‘兔子警官’处理得舒舒服服。”

这里的要点，不在于“可爱”，而在于权力表达方式的转换。当执法者不再仅作为规则的象征出现，而以让人放松的身份进入对话，听者接受规则所需付出的心理成本，会明显降低。这是技艺，也是状态；其中当然存在“天赋身份资源”的惠赠，但执法中，自然地做好准备，并非可有可无。她说：“要有人情味，如果没有，他们会觉得自己在面对法律，但我们会是人。”

第三个点是，引导情绪。在执法时反复强调“我们是人”，既有吸引力，也有争议。从修辞的角度看，这不是情绪宣泄，而是一种有步骤的情感调处。“兔子警官”，通常会先接纳对方的焦躁，再缓和情绪强度，最后把话题引向规则本身——不是压住情绪，而是重新分配情绪。她自己也说：“他们早知不能实线变道，但你这样说，他们更能觉得法规是正确的。”她有技术，知道先将人稳住，话才能入耳。

有人担心，执法若掺入情感，会削弱规则的刚性。他们也许提醒：修辞学的鼻祖，亚里士多德就曾提到，规则治理，本身也在消解治理中的情感干扰。这没错，我们已熟知；但要记得，正是亚里士多德，也讲过说服并不只是依赖逻辑，听者的情绪，同样不可忽视。“兔子警官”这样解释：“你把自己代入那个驾驶员，就会感同身受，马上语气缓和下来，然后他也能接受你的劝导。”重新引导情绪，她看得真切；难怪有网友善意调侃：“她是哄孩子式执法，奶声奶气。”

第四个点是，让对方“自己意识到”。与“奶声奶气”对应的是，“奶凶奶凶”——后者，也是网友嘴中蹦出的动漫赞誉。因为终归是执法，要实现“接受你的劝导”，这样讲来，就要提到理性的表达方式。“兔子警官”对法规的掌握精准，她说：“肯定要熟练掌握，不能让别人问倒。”她知道，核心在哪里；但她更知道，如何吸引对方顺着问题走一遍。一次，一辆出租车掉头，在马路中间停下。她快步引导其到路边，平和地问：“凭你的驾驶素养，告诉我能不能在马路中间停车？”司机低头回应：“错了错

了。”还有，她曾用动作替代语言：指指自己的眼睛，再指向对方，意思是“我看着你呢，要跨实线吗？”；嘴撅着头，意思是“这你都敢啊，那地方禁停。”

这是一种参与式的理性建构——不是告诉你结论，而是让你走到结论面前。规则没有变，只是换了一条更容易接受的路径。因此，“奶凶奶凶”，将执法从对立结构，转化为协作结构。规则作为结论，在对方那里就是“理性回忆”。

第五个点是，对自身表达的安顿。毫无疑问，“兔子警官”的修辞很顶用；正如网友笑言：“大朋友小朋友，都很吃这套。”但这并不保证，表达总是成功的。

“兔子警官”因其执法风格，也曾遭遇“不测”：有人驾车路过，吐了口痰，留下一句“装什么装”。提起这事，她眼眶泛红：“又震惊，又委屈，你怎么可以这样说我。”相信读者会觉得，这是“林子大了”，真值得关注的问题，在于她接着说：“但同时，行吧……”

“行吧”两字，不是退让，而是一种对自己的放松。有些话，是说给自己听的，它让情绪不至于反噬，让表达继续成立。这是“坦然”流露。严格说，“行吧”两字的这种涵义，过去不多见；很大程度上是现在年轻人，将其逐渐释放出来。背后的历

史涵义，是年轻人较之前辈，更不介怀成功与挫折的差异感受，“较劲”之心逐渐软化。这就是为什么我们可以看到“兔子警官”接着还说：“你不要堵我的路口，路口不堵，才是我站在这里的最终意义。”因此，“行吧”两字，意义在于用修辞托举修辞，建立修辞的自我巩固机制，使表达系统，更有动力运转起来。

概括而言，“兔子警官”的修辞实践，正在构成一场持续发生的公共表达。



图为工作中的“兔子警官”李语蔚。

浙江省杭州市公安局交通管理支队供图

中，法律不再仅是文本，而是被一次次说出来、听进去、接受下来的秩序。

应该进一步思考的是，这样的表达，不是在执法现场才临时生成的技巧；它更像一种长期形成的心理姿态。当这一姿态，能在高压情景中自然呈现，往往意味着，在执法之外的生活里，说者已经完成了相应的情绪调适与自我安放。所以，如果您“八卦”一点，在网上还能看到，这个“兔子警官”在生活中同样松弛：旅行、阅读、与动物相处，也会随性摆拍——生活之于她，更像是执法工作的滋养土壤。

这在暗示，“兔子警官”的表达能力，并非只来自职业训练，以及人们时常提到的李语蔚的幼教经验；它也来自一种相对稳定、自由的生活状态。正如那句“行吧”所透露的，新一代人，更倾向于在“放松”中自处，而非紧绷对抗。或许，正是扎根这种精神结构，一类新的执法修辞开始并行生长。在西湖路口，由此我们看到的，不仅是“兔子警官”的执法风格，而且是悄悄发生的秩序演进：其权威，原来也能在松弛而淡定的对话氛围中自我成就。

从法治精神看，楚简展现出对个体生命的尊重，这在等级森严的先秦社会尤为可贵。色山简记载的“五师宵信之司败邵行”案中，地位低者起诉高位者且屡诉不止，体现了“下可诉上”的诉讼开放性；“舒庆杀人案”中，逃犯越诉获楚王受理，彰显了对重大案件的审慎态度及“诉权不分身份”的平等理念。此类案例蕴含的平等诉讼、程序正义与实体关怀，成为汉代刑法理念的先声，展现了中国古代法治理论尊重人权、追求正义的早期探索。

赋能当代法治

楚简所揭示的楚国法治体系，在先秦时期具有鲜明的先进性，主要体现在思想来源、治理形态、法治精神三个方面。

从思想来源看，楚简“和而不同”的思想特质为法治体系提供了多元支撑。其一，道家自然思想为楚国法治奠定了法哲学根基。郭店简《老子·甲》以宇宙规律与自然秩序作为法哲学核心，反对统治者主观意志任意立法、增设苛规。其二，楚简证实儒道两家并非对立关系，郭店简《老子》诸篇在“天道”“民本”等价值追求上与儒家相通相融。其三，法家元素已深度融入楚地思想体系。郭店简《尊德义》篇探讨了刑与礼的关系，主张伦理规范与法律约束相辅相成，为后世礼法合治理论打下伏笔。

从治理形态看，形成了“礼主德辅、刑

楚简中的法律印记

□ 李栋 高海霞

楚简是中华法系起源的重要佐证，兼具实物实证性和文献权威性，以楚简为代表的简牍材料是中华民族的文化根脉，也是挖掘、梳理、阐释中国法文化的重要资源，展现出中国法在世界法律文明中的独特作用和价值。自上世纪50年代首批楚简重见天日以来，其发掘与研究已历经七十余年，这些“地下之书”正持续改写着我们对先秦法律史的认知框架。

承载古法原貌

现已发掘并释读的楚简文献，涵盖先秦典籍、行政文书、卜筮祭祷记录、日书及遣册等丰富内容。其中与法律相关的简牍材料来源多样，体系渐成，主要包括包山简等司法实务类文献，益阳兔子山简等地方行政文书，以及上博简、清华简等蕴含法律思想的典籍。目前，龙山会龙河、枣林铺等地简牍仍在陆续整理与公布中。这些简牍为研究楚国法治提供了第一手史料，澄清了此前先秦史研究中的部分误读。

就具体内容而言，楚简中蕴含的法律信息堪称一座富矿，其丰富性令人瞩目。郭店简包含道家及儒家典籍共18篇，阐释了对当时社会秩序、法则与人伦基础的思考；包山简278枚竹简和1枚竹牍中，记载官方司法文书的有196枚之多，可视为各地官吏向中央呈报的行政与司法文件汇编；上博简1700余枚楚简，除记录大量儒道思想外，也留存了诸多关于职官、仪典等制度的记述；清华简等其他简牍也包含丰富法律内容，整合观之，它们共同呈现了楚国法治在思想、制度、实践层面的完整链条，系统揭示了楚国法律体系在其时代的独特性与成熟度。

郭店简《老子·缁衣》强调以等级尊卑

构建社会秩序，此为德治理念的核心根基。郭店简《老子》“罪莫厚乎甚欲”的主张蕴含宽严相济的司法智慧，清华简“五争”“五常”“五正”等法律概念规范了判决逻辑，防范范法。楚简治层面上，包山简中的“盟诅”仪式，是早期司法信用机制的重要探索。包山简中“左尹以王命告诸公”的记载，便印证了这种集权治理特征。

第三，为构建中国自主知识体系、打破西方法律体系对我国法的支撑。郭店简《性自命出》对“真情”的强调，衔接起孟子“性善论”与荀子“性恶论”，填补了孔孟之间百年思想史的空白。这一发现印证了中国法文化多元融合、绵延发展的特质，驳斥了西方“迟滞的东方”论调，打破了“自然法—实证法”的西方叙事框架，为构建中国自主法学知识体系提供重要学术支撑。

第四，为铸牢中华民族共同体意识提供坚实历史文化依据。上博简《子羔》记述了不同族群融合的历史进程，郭店简《唐虞之道》印证了不同族群祖先在尧、舜治理下共谋天下的格局。望山简、包山简、清华简中频繁出现的“三楚先”称谓，反映了中华古老部族文化在历史变迁中的整合与吸纳。早期中国法以独特方式维系着中华共同体的运转，为新时代坚持和发展中国特色社会主义提供了深厚精神滋养。

跨越千年的简牍承载着中华民族的治理智慧，法文化薪火相传。如今，在构建中国自主知识体系、探索中国特色社会主义法治道路的进程中，楚简法治文化依然彰显着中国法治理经验的雄厚底蕴与传承价值，在世界法律文明的花园中，向世人展现了中华优秀传统文化的国际影响力与中华文化的软实力。

（作者分别为武汉大学法学院教授、武汉大学法学院博士研究生）

图为电影《极限审判》海报。



□ 张建伟

人工智能时代刚刚拉开帷幕，各种梦幻般的场景就接二连三地出现了。这种跨越式变革的推进速度，或许远超人们的预想。近日上映的美国影片《极限审判》，便生动展现了人工智能改造下的高科技审判模式，以及当事人可怕的法律处境。

90分钟的生死桎梏

一场审判，就像过山车似的飞速运转。这就是警官雷文面临的困境。

电影有一种常见模式：将主人公置于一种困境中，使他连遭挑战与打击，直到影片高潮，主人公摆脱了危险境地，观众终于长舒一口气，获得精神上的慰藉与愉悦。这就是“置之死地而后生”的编剧模式。

《极限审判》就是依托这一模式打造的科幻悬疑惊悚影片。影片一开始，雷文从沉睡中醒来，开始意识到正在发生什么，发现自己双手双脚被铐在一把铁椅子上动弹不得。这把椅子既是审讯椅，也是电刑椅。

雷文面临的是一场刑事审判，结果极有可能是死刑，且判决后将立即执行。他必须在有限时间内探寻真相，搜集对自己有利的证据和辩护理由，如果运气好，还能认真凶。

这个法庭名为“宽恕”法庭（影片的英文片名即为《Mercy》，意为“宽恕”）。就像某些反乌托邦文艺作品中展现的一样，名与实出现完全的背离，名为“宽恕”的法庭其实与“宽恕”不挨边。相反，这是一个严酷而决绝的审判——正义被AI掌控，数字主宰一切。

雷文需要跟时间赛跑，他要借助专业能力与运气从困境中解脱出来。主持这场审判的，是一位不苟言笑的AI女法官，通过大屏幕与雷文“互动”，没有陪审团，没有检察官和辩护律师。雷文面对的是电子显示屏，他可以通过这块屏幕与自己的警察伙伴进行交流，寻求帮助，也可以通过智能设备观察案发现场，寻找证人并与之对话，达到调查的目的。这种电子手段要靠他在有限时间内为自己洗刷嫌疑。难以想象，如果雷文不是一个富有经验的警探，如何才能突破审判的极限条件进而摆脱危机。

影片以一种反乌托邦的姿态展现了未来审判的一种极致表现，被告人对着人工智能系统和虚拟法官进行自我辩护。糟糕的是，司法制度发展历史带来的保障被告人基本人权和诉讼权利的程序与机制都被简化掉了。不再有同僚审判，没有陪审团，AI法官取代了活生生的人；证明标准也数字化了，被告人辩护和举证效果通过数字的变化而直观体现出来，只有将“有罪概率”降至指定数值以下，才能暂时获得生命的安全。这令AI审判显得更加机械而不近人情。当正义走上快车道，就很容易倾覆。从影片讲述的故事来看，人工智能审判的前景并不美妙，误判乃至误杀的可能性大幅度增加了。

幸好，这种审判能够提供一个有利于被告人的条件，雷文想调取现场路线、与案件关系人连线互动以及收集和审查证据等，其愿望都可以立即实现，只是他只能被固定在一把铁椅子上运用眼、脑、口来挽回正随着时间流逝的实质正义。

《极限审判》还展示了未来警察巡逻的新型技术装备，在空中极速飞行、可以随时起降的警用小型飞行器，替代了公路上快速移动的摩托车。对于警察紧急处置正在发生的罪案和缉捕犯罪嫌疑人来说，快速反应十分必要。这种警用装置满足了办案之需，也满足了雷文之需，对于极限审判中的雷文来说，时间就是生命，分秒必争。

雷文装备得最终的成功，得益于他的那些警察同事及其装备，也得益于他们对雷文的信任——尽管一开始，他们都接受了雷文杀妻的指控。同时，AI法官尚有一定“人性”，为困境中的雷文提供了必要的帮助。

整部影片在争分夺秒中迅速推进，由此成就了一部快节奏影片。这部未来科技提供的司法可能性拍摄的法庭片（也是一部警探片），为法律题材影片提供了一种高科技叙事类型。它给人们带来的启示是：数字科技的前景，并非全是光明坦途。人类的真善美，仍然是人工智能社会里宝贵的资源。唯有让人性之光与科技之光交相辉映，人类的未来才能充满希望。

（作者系清华大学法学院教授）