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□ 聂鑫 朱小丫
　　
　　1925年10月10日，故宫博物院诞生，从皇帝的紫
禁城转身为向百姓开放的博物馆。一百年过去了，
2025年11月1日，《中华人民共和国法治宣传教育法》
实施，百岁的故宫与新生的法治宣传教育法相遇，而
让这两者相关联的是《藏在故宫里的法律印迹》这套
书。这套书由故宫博物院研究馆员张剑虹撰写，共五
册，分别为《建筑与装置》《书法与绘画》《印玺与器物》
《法典与审谳》《宫廷与秘案》，每一册独立成篇，合起来
则构成一幅完整的图景。它打破了神秘的宫墙，向读者
展示了清宫收藏的文物如何体现中华优秀传统法律
文化。与一般艰深冷静的学术文字不同，这套书以通
俗的方式呈现，文字叙述充满了鲜活的生命力，让读
者能够身临其境地感受古代法律文化。
　　《建筑与装置》一册以北京城的城市中轴线为线
索，自南向北循迹与法律文化相关的空间布局。昔日的三
法司（刑部、都察院、大理寺）在今天人民大会堂的西侧，登
闻鼓立于都察院门首，秋审之地在千步廊以西，朝审之所
在金水桥西侧，皇帝在懋勤殿勾决，会典馆曾是养鹰
狗处……作者将这些建筑装置与古今相联系，探讨这些
空间布局背后的理论体系和设计巧思，例如，法司相关的
衙署位于中轴线西侧，因为西方属金，金主肃杀，秋审与刑
罚多发生在秋冬季节，这与五行物候相契合，能够赋予法
律和仪式天然的权威。如何彰显权力、如何构建司法权威、
如何实现程序正义，这些抽象的议题通过具体实在的空
间陈设被展示出来，使读者获得更真切的方位感知。
　　《书法与绘画》一册录有乾隆御笔《修德修刑论》卷，

永瑆书御制《化民成俗论》轴，展现了皇帝和皇子明德
慎罚、重视教化的治国治家理念。乾隆武英殿刻本《礼
器图》规范了各类礼仪器物、服饰样式，具象化礼仪礼
制。御制《胤禛耕织图》彰显重农之意，以图像劝农固本。
《古先君臣图鉴》通过绘制肖像及小传，记录了诸多对
中国法制史作出贡献的人物。《清明上河图》不仅描绘
了市民生活，更绘制出生活中的法律制度和规则。
　　《印玺与器物》一册叙述了故宫博物院所藏的几
千枚皇家宝玺、各级官印，数万件青铜器以及各类玉
器、铜镜、砝码、秤砣等器物如何形成严密的权力、道
德、法律符号化体系。
  《法典与审谳》一册着眼于故宫博物院馆藏的善本
法律典籍，涉及《大明会典》《大清会典》《大清律例》、各
衙门则例、私家律学等。详细阐述了这些典籍的版本、体
例、内容及装帧形制，这些法律文献也体现了中华法系的
成熟，是中华优秀传统法律文化的集大成者。
　　《宫廷与秘案》一册则讲述了一系列宫廷案件。如，
乾隆四十年，有人偷偷潜入紫禁城，在宁寿宫履顺门被
发现擒获。乾隆皇帝亲自指示案件的承办人选、审理方
法及法律责任，还缜密地将前后案联系在一起，最终破
获真凶。又如，乾隆皇帝在勾决秋审案件时，若发现案
件裁决与律例不符，或有其他不妥的情况，会直接改
判。然而，尽管宫廷的法律体系堪称完备精密，但其中
仍然藏有权力运作和制度失衡的问题。嘉靖皇帝为打
压前朝外戚、巩固自己的权威而冤杀小贩；道光时期的
朝廷急于树立平反冤假错案的典型，却放过了真正的
凶手。可见，在制度最完备的地方，正义与公平有时反
而失语，成为权力斗争与制度弊端的牺牲品。书中还讲
述了嘉庆皇帝在宫中四次遭遇刺杀、十几名宫女策划
勒杀嘉靖皇帝、雍正年间太监监守自盗等案件。在帝国
权力的中心，这些法律事件牵扯到多层次的部门机构，
充满复杂的利益纠葛。宫廷法制一方面严密庄严，具有

智慧；另一方面也充满了权力的失控与人性的幽微。作
者对历史有尊重、有批判、有“了解之同情”，在讲述这些
案件时，并没有采用猎奇夸张的笔法，而是尽可能地还
原真实历史场景。既肯定了中华优秀传统法律文化的
辉煌之处，也揭示了封建时代的残酷暗黑一面。
　　将严肃的主题用轻松通俗的方式呈现出来并不
是一件简单的事情，而不落俗套、不失严谨、不乏趣
味则是更高的要求。《藏在故宫里的法律印迹》无疑是
一部令人耳目一新的优秀作品，洗练生动的文字、跌
宕起伏的情节、细致扎实的考据和深入浅出的道理能
够兼顾大众的趣味，吸引各类读者。尤为难得的是，这
套书还具有更多的教育意义：古代皇帝治国理政，明
德慎罚、乐为仁义，此为德育；琳琅的文物藏品与文献
极具审美与文化价值，此为美育；故宫里的法律制度
与法律故事，则是潜移默化的法治宣传教育。随着法
治宣传教育法的实施，如何讲好中国法治故事，如何
诠释中华法治文明，如何继承中华优秀传统法律文
化，如何将法治的种子播撒在每一个读者心中，如何
弘扬法治精神，唤起人们的认同与尊重？《藏在故宫
里的法律印迹》或可作为一份令人满意的答卷。
　　制度与法律并不总是书写成文的，有时会以更耐
久的物质形式嵌入生活。书中展示的故宫博物院馆藏
文物极具历史与文化价值，这些文物在过去对普通百
姓而言是遥不可及的。今天，我们能够观察到青铜器上
的工匠刻名，看到御花园钦安殿前的鎏金獬豸，这都源
于一百年前皇家禁苑的壁垒被打破，宫殿的大门向公
众敞开，成为人民的博物馆。“旧时王谢堂前燕，飞入寻
常百姓家。”时至今日，故宫已不再是人们望之悚然、不
可触及的皇宫；中华优秀传统法律文化的传承与发扬，
以及法律的传播与宣教，终将走进千家万户。
　　

　　（作者单位：清华大学法学院）

□ 田胜平
　　
　　或许，是因为年龄逐渐变大的原因，有
时，看到一个人、一个物件，就会勾起许许多
多的回忆；有时，听见一首熟悉的老歌、想起
一件陈年往事，也会被泪水打湿眼睛。
　　就像现在身处都市的我，每每路过商
店，只要看到红通通的柿子，就会想起家乡
那棵柿子树，还有那些关于柿子的幸福
往事。
　　在家乡湖南张家界，柿子又叫“刺花”。印
象中，家家门口都会种上橘子、板栗、柿子等
果树，一来是美化家园，二来是可以解馋，三
是可以拿去卖钱，而我家的柿子则属于第三
种情况，拿去卖钱，补贴家用。
　　每年下霜之前，爸爸妈妈就会开始摘柿
子。那时，爸爸在树上摘、妈妈在地上接，然后
再放到背篼里，所有的动作都小心翼翼。
　　由于柿子树木质比较脆，摘柿子的整个
过程，常常会听见母亲不停叮嘱爸爸注意安
全的话语。
　　也许，是聆听了太多这样温暖的话语，也
教会了我从小到大时时顾及别人的感受，时
时对身边的亲朋好友充满着爱和关怀，努力
做一个温暖的人。
　　那时，家里的柿子也不像现在一样摘下
来就可以吃，而是需要放一段时间的，谷仓便
成了最好的地方。爸爸妈妈把摘下的柿子一
个个放进里面，然后用稻谷铺在周围，接下
来，就剩下静静等待的日子。
　　怎样判断是否熟透？
　　隔三岔五，妈妈就会打开谷仓大门，看看
柿子的颜色，摸一摸柿子的软硬，如果软了，
就会给我们三姊妹人手一个解馋，而他们却
从来都舍不得吃。随后，妈妈就会背着熟透的
柿子，以每个5角或3角的价格，拿到集市
上卖。
　　类似这样的事情还有很多很多。正如天
下所有的父爱、母爱一样，爸爸妈妈就是以这
样的方式养育着我们，深爱着我们。
　　而今，我离开家乡已有25年，门口的那棵
柿子树，早已被替换成了桂花树，而曾经年轻
的父母，也已满头白发，步履蹒跚。
　　但每逢到了吃柿子的季节，我都会特意
买上几个，放在家里慢慢品尝。因为，我能吃
出小时候的味道，能感受到爸爸妈妈那份永
远不曾消退的关爱；因为，我能感悟人生的味
道，任何一次的成长成熟、任何一次的先苦后
甜，都需要岁月沉香、慢慢积淀。
　　家乡的柿子树，在家门口，在脑海里，在
来来往往的人群中，在游子的眼眸里……
　　
　　（作者单位：贵州省人大常委会办公厅）

家乡的柿子树

  内蒙古自治区海拉尔铁路公安处 白文良 摄  

□ 苗伟

一

　　霜，在冬至前夜更浓了。贞元二十年那个夜晚，邯郸驿站的木门被一
只冻得发红的手推开时，暮色正从四野收拢，像一件缀满寒星的旧裘衣，
沉沉披在行旅者的肩上。桐油灯“噗”地亮了——— 不是照亮，倒像是在无边
的暗里，小心翼翼挖出一小团温黄的、会呼吸的洞穴。
　　“抱膝灯前影伴身”。影子从身后立起来，保持着与他同样的蜷曲。多
年以后，人们读到这七个字时，总会错觉那影子还贴着唐时的土墙，贴着
宋元的纸绢，一直贴到今夜的玻璃窗上——— 原来孤独也有它的幽灵，会在
相似的时辰里，从时间深处悄然显形。
　　驿站的窗外，过节的烟火气从坊间飘来，炸糕的香味扑鼻而来。这些
味道暖得近乎残酷——— 它们以集体的欢腾，丈量着个体的孤寂。三十三岁
的白居易，在秘书省校书郎的任上，第一次如此清晰地品见这份丈量。
　　灯花又爆了一下。影子在墙上摇曳，像另一个自己在点头。这时，目光
忽然穿透了土墙：“想得家中夜深坐，还应说着远行人。”视线穿过结冰的
滏阳河，穿过太行山积雪的褶皱，落在家乡那扇闭着眼睛也能描绘的木
窗上。

二

　　这“想得”二字，是苦寒中开出的第一朵花。贞元初年在符离的冬至
夜，母亲总在灯前剪灯花。她说灯花爆得响，来年的日子就过得亮。那些早
已远去的家常，此刻突然清晰如昨——— 灶火的温度，母亲手指上皲裂的纹
路，都在这驿站寒夜里重新变得温热。
　　多年以后，在《冬至夜怀湘灵》里，思念有了具体的名字：“艳质无由见，寒衾
不可亲。”那个徐州符离的村姑，成了他一生解不开的结。数十首诗，像数十枚
月光，照亮余生每个没有她的夜晚。奇怪的是，最深的爱恋往往产生最薄的文
本——— 因为真正的疼痛是无法言说的，能说出来的都已是结痂的伤口。
　　爱而不得的思念，与对故乡的思念，是两种完全不同的地质构造。前
者是火山，炽热、暴烈；后者是地层，厚重、沉默。当他在邯郸驿站思念家人
时，那思念有着清晰的指向；而当思念湘灵时，那思念是弥散的雾，没有形
状，只能弥漫整个胸腔。

三

　　夜更深了。更鼓敲过三下时，他听见窗外有窸窣声——— 雪开始落了。那
种静，厚得能听见雪花叠在瓦上的声音，一片又一片，像时间本身在堆积。
　　影子在墙上舒展。他不再抱膝，而是将双手平放在膝头。这个细微的
变化里，藏着某种和解：孤独不再是对峙的客体，它成了呼吸的一部分，成
了夜的一部分。
　　要到元和十三年，在巴山蜀水的迷雾里，他才会写下另一个冬至：“三峡
南宾城最远，一年冬至夜偏长。”地理的偏远与时间的漫长相互映照，把孤寂
撑开到近乎透明的程度。可就在同一首诗里，他写道：“坐索寒衣托孟光。”在
“心灰不及炉中火”的彻骨苍凉中，依然有向妻子索要寒衣的日常温暖。
　　元代画家倪瓒的《容膝斋图》里，空亭中的石桌上隐约放着两盏茶杯。
那个有严重洁癖、客人走后要反复洗刷梧桐树的画家，在最孤高的山水
间，为想象中的对饮留下了位置。白居易在忠州的冬至夜里也是如此———
在最深的绝望中，保留着最细小的希望。

四

　　窗纸泛青时，雪停了。世界白得晃眼，像一张刚刚铺开的宣纸。屋檐下
冰凌剔透，每一根都囚禁着一道小小的彩虹。他吹灭油灯，推开木门。冷空
气扑面而来，带着雪后特有的清冽。
　　驿道上已有脚印，深深浅浅，伸向雾霭深处。数年后的某个冬日，在赴
杭州刺史任途中，他会写下：“十一月中长至夜，三千里外远行人。”那时的
他虽已离开贬谪之地，却仍在赶路，病体支离。可即便如此，诗里依然有准
确的日期，有清醒的自我定位。
　　天光完全亮了。驿站苏醒过来。他整理衣冠，将踏上新的路程。昨夜那团光，已经收进他
的瞳孔里；而这一路上所有的冬至，都将被这双眼睛看见，被这颗心记住。
　　“故乡在笔尖，不在脚下。”这种跨越地理的文化乡愁，与白居易跨越时间的生命乡愁，在
某个维度上悄然相通。雪舟的笔记描绘出山水的形貌，白居易的诗记得住每个冬至的温
度——— 记忆在此刻成为另一种形式的故乡。
　　许多年后，当我们在某个冬至夜感到孤寂，也许会想起这些诗句。在身体的记忆里：膝盖
蜷曲时的角度，影子投在墙上的弧度，思念涌起时胸口那阵温暖的塌陷。这时才会明白，白居
易写下的从来不只是“每逢佳节倍思亲”的感伤。他写下的是人类在漫长寒夜里，如何用记忆
的薪柴取暖，用想象的经纬筑巢。
　　冬至的夜最长，但长不过一个人一生的记忆；驿站的灯最暗，但暗不过那些从未被说出
口的牵挂。原来每个孤独的旅人，都在用自己的方式，走在回家的路上——— 那是一条用记忆
铺就、用思念照亮的归途。
　　天边的朝霞正在燃烧，像冬至夜那盏灯的魂魄，升到了云端。他跨出驿站门槛，雪在脚下发
出轻微的呻吟。前方，道路正在延伸；身后，那间亮过灯的屋子，正在成为又一个被记住的冬至。
　　

　　（作者单位：山西省司法厅）
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 云低处

作者

  张剑虹，女，北京大学法学博士，故宫博
物院历史学博士后。现任职于故宫博物院出
版编辑部，研究馆员，国际统一私法协会孤儿
文物专家组成员，北京联合大学北京学研究
基地特邀研究员。研究领域为法律史、文化遗
产保护。

以文物诠释中华优秀传统法律文化 □ 胡甸
　　
　　藏在记忆里的故事
　　躲在味觉中的童年
　　如果你来过江南
　　一定会被深深震撼
　　这儿的冬天并不只有
　　红红的灯笼喜庆的春联
　　江南人入冬的关键
　　是听着第一夜的北风
　　送来急剧降温的拜帖
　　水乡人过冬的忙碌
　　是满树满竹竿房前屋后
　　挂满浓浓的甜咸
　　弥漫一城的酱香
　　别人的故乡灯笼迎春
　　我们的城市是吃货之都
　　清冷的风里淡阳暖照
　　酱鸡酱鸭酱排骨
　　腊肠腊肉腊猪头
　　鉴湖的精魄化成冬酿的绍酒
　　石臼里是热腾腾的年糕
　　外婆的粽子在大灶里变身
　　散发着箬叶香糯米香
　　更不要说风雪的时节
　　温壶佳酿咪口老酒
　　半旧的八仙桌上
　　端出油亮的干菜毗肉
　　咸鲜的白鲞扣鸡
　　冬天的故事寒冷是主线
　　冬天的快乐
　　唯有美食带来慰藉
　　

　　（作者单位：浙江省绍兴市消防救援支队）

冬宴

　　《藏在故宫里的法律印迹》分为五册，包
括“书法与绘画”“印玺与器物”“建筑与装置”
“法典与审谳”“宫廷与秘案”。作者充分发挥
故宫的馆藏优势，为文字配置了丰富的图片，
以图证史，图文结合，阐述我国的法律变迁、
宫廷制度、礼法文化、立法沿革以及许多有意
义、有价值但不为公众所熟知的宫廷历史案
件，以期为传播和弘扬中华优秀传统文化尽
绵薄之力。

 传承

□ 张红
　　
　　“鲍岩！”
　　“到！”
　　今年国庆期间，赭麓派出所副所长崔
尔军有了一项新任务——— 带领新警鲍岩值
班。看着眼前穿着崭新警服、帽檐下略显青
涩的脸，崔尔军仿佛看到了曾经的自己。
　　12年前，也是国庆节。刚入警营不到半
年的崔尔军第一次跟着当时的师父老蔡值
班。夜晚9时05分，派出所接到报警：“一位老
人走失了。”
　　“小崔，走，跟我出警。”老蔡拿起车钥
匙，对着有些兴奋，也有些紧张的崔尔军
说：“记住，找走失的人，不仅要用手电筒照
路，还得用心照人。”
　　节日的夜晚，街道上处处飘扬着五星
红旗，国庆节的氛围扑面而来，让人觉得格
外激动。崔尔军跟着老蔡徒步走访了老人
常去的每一个地方：河边的长椅、小区里的
棋摊、小卖部……
　　不知何时下起了大雨。很快，崔尔军的警
服就湿透了，鞋里都灌满了水，每走一步都发
出扑哧声。看着老蔡熟络地走着、细心地查
看，崔尔军不免打心底佩服：师父真行！
　　“师父，这么大的雨，老人会不会已经
回家了？”找了一个多小时没有下落，崔尔
军忍不住问。老蔡抹了把脸上的雨水，“不
会。你看这里。”他指着路边的草坪，“这里
的草有被坐压的痕迹，还有这个——— ”老蔡
从地上捡起一颗黑色的纽扣，“这可能是老
人衣服上的。”
　　崔尔军惊讶地看着老蔡，不明白他是
如何注意到这些细节的。
　　国庆节的夜晚，虽然下着雨，但街道上车
水马龙，寻找一位走失老人如同大海捞针。崔
尔军的脚步渐渐沉重，额头上渗出了细汗。
　　“别急。”老蔡拍了拍崔尔军的肩膀，“走
失寻找最忌心急。想想，老人会去哪里？”
　　崔尔军环顾四周：“可能……不是繁华
的大路，而是安静的小路？老人通常不喜欢

太吵闹的地方。”
　　老蔡赞许地点点头：“有道理。也许她
会去与过去有关的地方。”
　　师徒俩转变方向，朝附近的老街区走
去。这里的巷子窄而幽深，国庆的喧闹被隔
在外面的世界。
　　在一处即将拆迁的老房子前，崔尔军
忽然指着前方：“师父，您看那边！”
　　果然，一个瘦小的身影坐在不远处的
石阶上。师徒俩快步走近，确认正是走失的
老人。雨夜，老人冻得发抖，眼神茫然地看
着前方，衣服上黑色的纽扣掉了一颗。
　　老蔡脱下自己的警服外套披在老人身
上，背起她一步步返回警车带回派出所。
　　回到所里，老蔡打来热水给老人擦洗，崔
尔军按照师父吩咐买来了热粥。老人吃着粥，
忽然哭了：“我找不到家了，找不到家了……”
　　老蔡蹲在老人面前，握住老人的手柔
声说：“老人家，放心，我们帮您找家啊！”
　　那一刻，站在一旁的崔尔军忽然明白了
什么是人民警察——— 不仅是追凶擒恶，更是
雨夜中的一件温暖外套，是寒夜里的一碗热
粥，是照亮迷失老人回家的一盏明灯。
　　6年前，崔尔军自己也成了师父。
　　那年国庆节夜晚，崔尔军带着徒弟赵强
值班。这次是“夫妻吵架警情”。崔尔军招呼着
赵强：“走，带你去体验一下派出所的‘节日节
目’。”师徒俩处理完夫妻吵架的警情回到所
里，已是凌晨3点多了。赵强默默整理着处警
记录，眉头微微蹙着，似乎还在回味刚才那场
夹杂着鸡毛蒜皮和陈年旧怨的争吵。
　　崔尔军递给赵强一杯热茶：“怎么了？
还在想刚才那对夫妻的事儿？”
　　赵强接过茶杯，说道：“师父，我就是没
想到，派出所的国庆节大部分时间处理的
都是这些事。劝吵架、找老人……和我想象
中的警察工作不太一样。”
　　崔尔军笑了：“你想象中是什么样？刀
尖上的舞者？枪林弹雨里追凶？”
　　赵强不好意思地挠挠头：“至少不全是
这些琐事儿。”

　　“我跟你说说我师父的故事啊。”崔尔军
对赵强说起了师父老蔡，说起那个国庆节雨
夜老蔡如何找到纽扣、如何背起老人、如何给
老人洗脚……他的目光投向窗外节日中的夜
色，声音平和：“当警察不一定会遇到大案要
案，更多的是为民服务的‘小事儿’。咱们把
‘小事儿’做好，就是对这身警服的负责。”
　　赵强沉默片刻，忽然问：“师父，老民警
为什么能注意到那么小的东西？”
　　崔尔军笑了笑：“因为他心里装着事
儿，眼里就有光。我们当警察的，就是要走
心入情……”
　　“崔所，咱们出发？”鲍岩的问话，把崔
尔军从回忆中拉回现实。
　　“走，巡逻去。”崔尔军带着鲍岩登上警
车外出巡逻。
　　2023年12月初，崔尔军调到赭麓派出所
任副所长。今年8月初，00后的鲍岩成为派出
所一员，也成为崔尔军的徒弟。国庆节临
近，崔尔军带着鲍岩处置警情、化解纠纷。
同时，将自己曾经的故事再次讲给鲍岩听，
也将这份精神传承下去。
　　鲍岩听着听着，说道：“崔所，我有点明
白了。”
　　“明白什么？”
　　“传承的意思不是简单地传授经验，而是
把一种精神、一种责任传递下去。就像您从您
师父那里学到的一样，现在又在教我。”鲍岩
眼神里的青涩中夹杂着一种坚定的光芒。
　　崔尔军点点头。他看着年轻的徒弟，忽然
明白，师父当年看着自己时，大概也是这种心
情——— 欣慰中带着期待，信任里藏着嘱托。
　　是啊，传承不是复印，而是像烛火一
样，用自己的一盏点亮另一盏，光明便会延
续下去。
　　巡逻路上，警灯无声闪烁，映照着前方
的路，也映照着两代警察的脸庞。今夜如
此，夜夜皆然。而传承，就在这平凡而又不
平凡的夜晚里，悄然完成。
　　
（作者单位：安徽省芜湖市公安局镜湖分局）


