



叶志敏：“回归引路人”与23个重生故事

□ 本报记者 吴良艺
□ 本报通讯员 潘培林 廖洁柳

在广西第一强制隔离戒毒所教育矫正中心，一张办公桌的显眼处，静躺着一个褪了色的铁皮盒子。盒中整齐存放着23张记录卡，每一张的背面，都工整地写着一个名字和一个日期。它们见证了该中心主任叶志敏18年戒毒教育工作中，成功帮扶的23个戒毒者。

“他们不仅仅是数字，更是一个个曾经迷失方向的生命。”叶志敏轻抚这些卡片，目光温暖而坚定，“我的责任，就是陪他们一起找到归家的路。”

对“硬骨头”：用坚韧磨去棱角

俗话说：“一样米养百样人”，在教育矫正工作中会遇到形形色色的挑战，但叶志敏始终坚信：就是一块石头也能焐热它！

38岁的阿力（化名）曾是戒毒所里出了名的“硬骨头”。因长期吸食冰毒，他脾气暴躁，整日眼神涣散，嘴里骂骂咧咧，一言不合就情绪失控。

2019年，叶志敏接手阿力的教育矫正工作，他回忆第一次谈话时，阿力愤怒地说：“我爸妈都不管我，你装什么好人。”

叶志敏没有生气，他感觉阿力拒绝的背后一定另有原因。随后他了解到，阿力幼年父母离异，跟着奶奶长大，成年后因交友不慎染上毒瘾，奶奶去世后彻底破罐子破摔。叶志敏在笔记本上记上“阿力对亲情极度渴望，却用对抗掩饰”。

教师出身的叶志敏相信因人而异，因材施教，他细心地观察阿力，发现他偷偷给院子里的猫喂食，叶志敏看到每天准时出现在猫窝旁投食的阿力，和他讨论起小生命的变化，阿力感受到前所未有的关注。“你图啥？”阿力突然问。“图你能好好活着。”叶志敏抬头看着他，“你奶奶要是还在，肯定不希望你这样。”

这句话戳中了阿力的软肋。他想到了奶奶慈爱的眼神，想起自己吸毒后根本不敢面对奶奶的样子，委屈地蹲在地上哭了，像个孩子。

第二天起，阿力变了，主动参加康复训练，在技能课上学习咖啡制作。出所那天，他给叶志敏鞠了一躬：“叶主任，我想为奶奶做一杯咖啡，用后半辈子好好做人。”

对“小透明”：用细节点亮微光

17岁的小雨（化名）是叶志敏帮扶的年龄最小的戒毒人员。这个男孩因吸食依托咪酯被送



图① 叶志敏给戒毒人员讲解禁毒法律知识。
图② 叶志敏与戒毒人员交谈，了解他们的动态与心情。
广西第一强制隔离戒毒所供图

进所里，总是缩在角落，像个“小透明”，说话声音很小，但眼神里有着一种说不出的倔强。医生说，毒品让他患上了严重的社交恐惧和抑郁症。

叶志敏在和小雨母亲联系时得知，小雨父母离异，他和母亲生活在一起，母亲对他有诸多要求，他想逃离家庭，所以社会上的不良少年诱惑他时，他就一头陷入毒海深渊。

经观察，叶志敏发现小雨在图画疗愈时很喜欢在纸上画满星星。为此，叶志敏为他准备了星空图，还和小雨一起唱歌曲《星星点灯》，耐心地陪他一起讲解，“北极星永远指着北方，人也一样，只要心里有光，就不会迷路。”

小雨对母亲有着很强的怨恨，当听说母亲打电话到队里询问他的情况时，他的情绪十分激

动。“她什么都管，我都在戒毒所了，她开心了吧！”叶志敏知道后便申请调整值班，找到小雨畅谈，那天夜里，小雨说了自己和妈妈的许多往事，也想起妈妈知道自己吸毒后欲哭无泪的样子，小雨突然问：“叶老师，我是不是没用了？”叶志敏说：“当然不是，你能坚定戒断信念，就比很多成年人都勇敢。”

为了帮小雨重建自信，叶志敏鼓励他参加所里十步脱瘾训练班，学习拒绝毒品的技巧，毕业典礼上，当小雨用一幅画《星空》表达对未来的希望时，他第一次在众人面前露出了笑容。

那天，小雨将《星空》送给叶志敏，只见画面上深蓝的夜空中，一颗星星特别亮，旁边写着醒目的几个字“谢谢您，为我点灯”。

对“回头客”：用信任重建勇气

老谭（化名）是叶志敏口中的“老熟人”。他曾3次进出戒毒所，最长一次坚持了11个月，最终还是复吸。“我这辈子就这样了，戒不掉的。”2024年第四次入所时，老谭眼神空洞，语气里满是绝望。

叶志敏没提“戒毒”两个字，只是拉着他去了教育矫正中心前的一片草地。“我们往往很少注意这些微小的生命，你看这些小草，一直在顽强地生长，这片土地被水淹没，可是现在依旧绿草青青。”叶志敏指着地里的小草说，“人也一样，在哪儿都可以生长，跌倒了再爬起来，不算输。”

老谭有高血压，叶志敏每天提醒他吃药；知道他想念瘫痪在床的老母亲，在一次通话后，老谭了解到母亲被社区志愿者照顾得很好，而自己却因为吸毒无法尽孝，老谭百感交集。叶志敏来到老谭家，看望了他的母亲，让老人家放心。“你妈说，等你回去陪她晒晒太阳。”叶志敏把母亲的话一字一句记下来，念给老谭听。

一次听里过春节时，叶志敏去看老谭，看到他剪了新发型。就欣喜地说：“改头换面，重新做人。”“叶主任，我对不起你，也对不起我妈。”憧憬着回归社会的日子，老谭哽咽着，“谢谢你相信我，这次我一定挺过去。”叶志敏微笑着说：“我一直都在”

在叶志敏的铁皮盒里，还有很多这样的故事：曾是企业老板的老周，出所后开了家餐馆，雇用的都是戒毒成功的人员；回归社会的阿成，每年国际禁毒日都去学校现身说法、讲禁毒课……

“戒毒所不是终点站，而是新的起点。”叶志敏常对同事说。我们要做的，不只是帮他们戒断毒品，更要帮他们找回生活的勇气，做人的尊严。18年来，他累计撰写了12本工作笔记，记录着每个戒毒人员的性格特点、家庭情况、戒断反应。还创新推出了家庭联动、技能赋能、社会衔接三步工作法，探讨如何让戒毒人员出所后的复吸率下降。

今年中秋，叶志敏收到一张祝福卡：“叶主任，我儿子满月了，等他长大，我就告诉他，有位伯伯曾把他爸爸从泥潭里拉了出来。”

叶志敏将祝福卡放进铁皮盒，和23张记录卡放在一起。窗外，月光洒满高墙，像一层温柔的纱。他知道，还有更多迷路的人在等着被找到，而他的路，也将继续向前。

柏连福：让法治春风吹进山村

□ 本报记者 张美欣 文/图

从吉林省抚松县县城出发，穿过层层叠叠的山林，沿着头道松花江一路向西行驶约50公里，便来到了三面环山一面临江的仙人桥镇黄家崴子村。曾经，由于地处偏远，交通不便，村民生活较为贫困，如今的黄家崴子村，早已摘掉了贫困的帽子，成为远近闻名的平安村、富裕村。

近日，《法治日报》记者前往白山市抚松县，见到了为黄家崴子村带来巨变的村党支部书记——柏连福。

村头巷尾的法律课堂

柏连福，1962年出生，1992年入党，同年高票当选黄家崴子村村委会主任，1997年至今担任村党支部书记。

现年62岁的柏连福是抚松地区最早的一批“法律明白人”，是学用法建法治乡村的“带头人”，也是群众家门口的“法律顾问”。

对于村里的大事小情，柏连福有自己独特的治理之道。

“之前村里有偷玉米的，我就去村民家查玉米的数量，查到一半，就有人来找我承认了偷玉米的事情。”对于每家每户的地能产多少作物，柏连福了如指掌，这种细致的了解，让他在处理问题时更有针对性，也能更好地解决问题。

在出现利益冲突时，柏连福便与当事人谈心说法，直到当事人心服为止。这样一来既开展了工作，又不产生矛盾；既不影响团结，又解决了问题。他组织村里素质较高的年轻人、知识分子，退休干部投入普法宣传工作，不断充实壮大“法律明白人”队伍。现如今，村里的3名“法律明白人”，都是村委会主要领导班子成员。

在黄家崴子村的村中心，有一处法治文化长廊，柏连福将法治乡村建设与村内绿水青山、抗联文化资源相融合，在村史馆、村文化广场、抗联纪念馆、抗联广场建设中融入法治元素，在村头必经之路建设法治凉亭，让法治文化融入村民的日常生活。

共同富裕的治村理念

“这是我们当时修路的场景，后来县里帮我们把路重修了，就是你们进村的时候看到的那条柏油路。”柏连福指着相框里一张布满岁月痕迹的照片说。

曾经被称为“黄泥崴子”的小山村，民不过百户，田仅有千亩，周围贫瘠的荒山乱石丛生不适合耕种，且交通不便，经济落后。仅有



的两条路，一条是没有站点的铁路，村民坐不上车，想赶集要去百里之外的集镇。另一条是泥土路，雨天泥泞湿滑难以通行，晴天尘土飞扬。

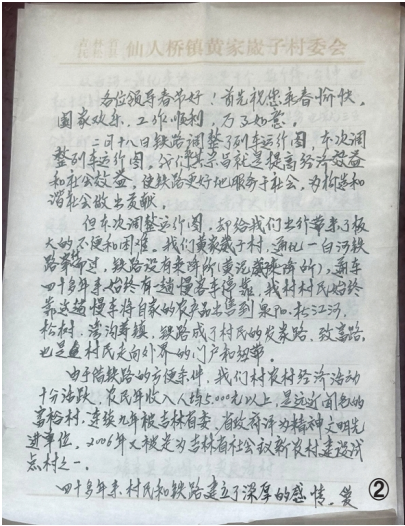
为此，柏连福不辞辛苦多方奔走协调，将穿村而过的火车“说”停一分钟，这便是全国闻名的“一分钟小站”，得益于这一分钟，黄家崴子村的特色产品乘着列车走向全国。

后来，柏连福又组织村民带着大锤和铁锹，修出了一条砂石山路，在县委、县政府的帮助下，砂石路又变成了平坦的水泥路，水泥路带着致富的风吹向黄家崴子村的每个角落。

柏连福指着不远处的高塬边缘堆砌的各类石块说：“山上、地里都是这种大石头，从前没有办法把石头运走，就放在边上，腾出地种植人参。”村后的山上，大片乱石让这座山成为不易耕种的荒山，但柏连福偏有一股倔劲儿，他带领村民用肩挑手搬，小的石块就堆在垄上，大的石块就垫在沟底，便是在乱石中开辟出一片片田地，种植的人参也成为村里增收的“金钥匙”。

立足黄家崴子村山多地少的自然条件，柏连福因地制宜，注册成立黄家崴子村果蔬种植专业合作社，完成“黄家崴子”牌蔬菜绿色认证，带领村民建立起140余座半坡式温室蔬菜大棚。他还帮助村民将特色小吃“粘火勺”做成产业，建立肉牛养殖场和古法酿酒厂，牛粪免费供给大棚，酒糟用作肉牛饲料，形成了村内闭合自循环的生产链条。

村里现有村民360多人，在村的有290余



人，村里的年轻人依托人参种植和特色农业，开办网店，发展乡村旅游，村民年收入从人均不到1000元达到人均3000元。

曾经黄泥裹腿、寸步难行的“黄泥崴子”焕然一新，成为远近闻名的富裕村。

化解纠纷的行家里手

今年8月初，村里改电施工，供电公司占地损坏了村民地里的一部分作物，为此，村民对施工队颇有微词。柏连福得知此事，将村民和施工方负责人拉到村里的法治长廊，就地展开调解。

“施工损坏了地里作物，但是改电也是为了咱们自己以后用电更方便。”柏连福耐

心地对村里的老百姓说明改电的好处，经过20多分钟的调解，供电公司同意赔偿村里损坏的农田和作物，村民也同意不再阻碍施工。

“村里的矛盾，就在村里解决，说开了两边都满意。”刚刚舌灿莲花化解了双方矛盾的柏连福在面对记者时，虽然还是有些拘谨，却难掩眉宇间的笑意。这起纠纷的妥善处理，不仅让村民拿到赔偿安了心，也避免了因此事产生更大的矛盾。

柏连福的公正与智慧，就体现在这一桩桩一件件的矛盾纠纷中。

在村党支部有一间办公室，上面挂着“法律咨询室”和“人民调解室”的牌子，屋里摆放着各类法律书籍，这里是村民化解矛盾的地方。柏连福笑着说：“有时候村民有点啥事儿都喜欢来找我，我就让矛盾双方坐下来，好好唠唠，这矛盾就化解了。”

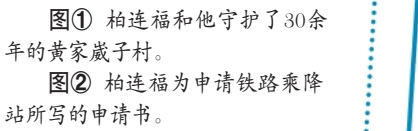
柏连福的手机常年24小时开机，村里每年偶有邻里纠纷、夫妻吵架或婆媳矛盾，找到柏连福，他总是及时出面，遇事先讲法理，再讲情理，很快双方矛盾就解决了。

这样的“人民调解室”有时在柏连福的家里，有时在村里的法治长廊，有时在田间地头。

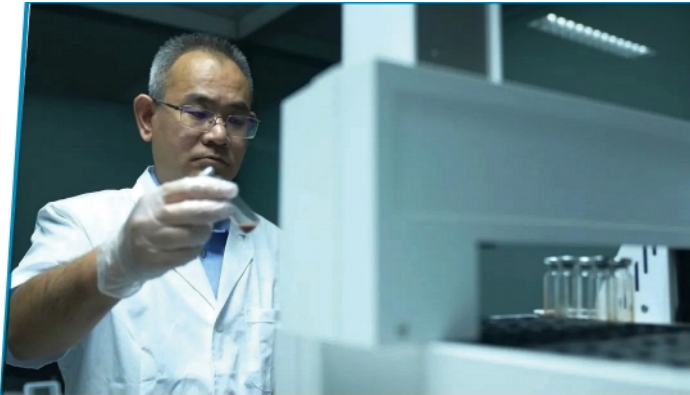
靠着两条腿走访，一个大喇叭宣传，柏连福硬生生将曾经治安混乱的黄家崴子村转变为远近闻名的平安村，造就了村里连续30余年无刑事案件发生率，零教育练率，零信访上访率，打架斗殴违法率“零纪录”的佳绩。

柏连福投身乡村建设30余年，用智慧和汗水让这个小山村走上致富之路，用耐心和公正，让法治的种子在村民心中生根发芽，在他的带领下，黄家崴子村先后获得“全国文明村镇”“全国一村一品示范村”“全国生态文化村”等多项荣誉。

“淳朴写乡愁，勤劳绘画卷，为了花好梦圆，洒了半生热汗。”这首《一分钟小站》的歌词正是对柏连福和黄家崴子村村民们奋斗历程的真实写照，而一声声热情的招呼和一个个灿烂的笑容，更是村民们对他的最高赞誉。



图① 柏连福和他守护了30余年的黄家崴子村。
图② 柏连福为申请铁路来降站所写的申请书。



图为张雷在实验室进行血液鉴定。
北京市公安局交管局事故处理支队供图

□ 本报记者 张雪泓

从警17年，北京市公安局交管局事故处理支队民警张雷取得的成绩有些“耀眼”：他曾承担全国重大交通事故的调查和认定30余例，参与全国重大疑难交通事故鉴定1800余起，主持和参与制定行业标准18项，出具各类鉴定文书3万余份，他被评为“北京市有突出贡献人才”“北京榜样·最美警察”；他是国务院特大自然灾害调查组专家、全国道路交通事故深度调查专家组成员、司法部能力验证技术专家……

不胜枚举的荣誉背后，是十几年如一日的忘我投入和艰辛付出。直至今日，这位“清华博士后”依然坚定地认为，投身公安交管基层工作是此生做过的最好的选择。“科研工作应服务于实战，只有到一线去，将新知识和新技术转化为公安机关新质战斗力，才是发挥了科研的最大价值。”张雷对《法治日报》记者说。

博学通才 崭露头角

2008年，北京市公安局面向社会全面引进高学历人才，而张雷正是这批人才中的一员。

作为清华大学汽车工程系机械工程专业博士后，张雷此前曾与北京公安交管部门有过多次事故鉴定和科研方面的合作。一线鲜活的案例、丰富的实战数据深深吸引了他。博士毕业后，张雷下定决心要到公安一线去，在实践中形成经验，发现问题，研发技术，从而反哺社会，减少事故的发生。因此，当北京市公安局负责人才引进的工作人员找到他并诚挚发出邀请时，他毫不犹豫地答应了。

交通事故现场情况复杂，事故鉴定常常涉及法律、医学、理化、刑事技术等领域，事故鉴定民警还需掌握力学、影像学、统计学甚至计算机技术和电子数据分析等知识技能。在不断实践和学习中，张雷自创多学科交叉综合调查取证模式，在事故鉴定中发挥了关键作用。

2009年，京郊发生一起一死一重伤的交通事故。属地交警在现场的电动车驾驶座上提取到了一处血痕，经鉴定属于死者，但又无法排除昏迷的伤者驾驶车辆的可能。调查无法推进，张雷被指派前去开展复勘工作。

那时的张雷，加入交管队伍尚不足一年。案件主办民警每次望向他时，总会扫一眼他的警服，眼中充满疑虑。张雷不作过多解释，全身心投入到勘验工作中。经过细致分析，他判定驾驶人是那位正处于昏迷状态的伤者。面对疑问，这位初来乍到的新警从容地解释道：“交通事故现场是运动的，血痕的形态也要充分考虑运动过程中液体和车辆的相对速度、运动方式。”

张雷用现场重现和模拟实验验证自己的说法，科学地解答了那处血痕的成因。他还根据死者的落地位置、人体损伤特征、地面痕迹、车体痕迹、微量物证以及人与车辆的相对运动，反推其生前并不在驾驶位。

为生者权，为死者言。那一次，张雷的解释通俗有力，列举的证据和鉴定结果客观确凿，从昏迷中苏醒的伤者也印证了他的判断，民警们心服口服。此后，只要遇到无法判断的疑难事故，民警们都会第一时间想到张雷，而张雷也总是知无不言，言无不尽。

攻坚克难 制定标准

在危险驾驶案中，车辆撞击的速度是司法审判的重要考量因素。一起震惊全国的醉驾案，让传统的测速方法失效。“已知A点到B点的帧数和距离，只要详细了解图像设备性能、车辆类型，就能测算出速度。”张雷运用独创的“视频图像算法”，得出肇事车辆“1106公里至1217公里/小时”的超速事实，直接推动醉驾入刑。

这一算法，后来化作了行业内的标准。如今，北京、上海、天津的九成交通事故鉴定皆遵循此法。张雷研发的三维激光痕迹比对术，更在天津滨海新区那场吞噬35条生命的特大事故中，成为斩开迷雾的决定性力量。

从警17年，张雷先后主持制定了《道路交通事故拥堵经济损失评估指南》《公安机关道路交通事故鉴定机构建设规范》《道路交通事故涉案者交通行为方式鉴定规范》等涵盖公共安全、道路交通、安全驾驶、事故鉴定领域的18项行业标准。

在重大交通事故中，车辆撞击的碎片、各种痕迹大范围散落，如果发生在交通主干道或者繁华支线上，交管部门需要封锁道路，提取证据，快速恢复交通，面临的压力往往是巨大的。“主干道大型交通事故间接造成的经济损失往往以百万计。”张雷说，如何做到“快勘快赔”，最大限度保障畅通，减少拥堵带来的损失，成为张雷重点攻关的课题。

张雷借鉴测绘摄影技术，改良勘察标尺，并运用自己研发的道路交通安全事故快速处置系统，自动生成交通事故勘验要素，有效缩减了现场勘验时间。运用这项发明，在北京主环路发生的一起晚高峰追尾交通事故，现场勘查时间压缩至12分钟。

2024年，张雷带领团队研发推出了一款汽车取证装备，“就比手机大一圈，无论什么知识背景的人都会用。”张雷一边说一边用手比划。这款装备一经“问世”，迅速在各地公安交管部门应用，实践证明，这款设备可以帮助民警快速查明事故过程和原因，为后期的责任认定提供坚实支撑，性能也领先于国内外其他同类产品。张雷团队配套研发的便携式多功能勘查鉴定工具箱，能够在车辆起火事故现场直接确定起火原因，目前已在国内多起汽车事故鉴定中发挥了重要作用。这两项发明，获得了3项发明专利。

直面病魔 奋勇前行

一项项科技创新、行业标准和前沿研究，凝结着张雷的全部热情和毫无保留的付出。“他经常在单位忙到半夜，白天出现场，检验鉴定，晚上起草行业标准，申报科研项目，忙得脚不沾地。”在同事眼中，张雷是这样一个拼命三郎。

忘我的工作，带来的除了专业领域不可撼动的地位，还有几近致命的“冲击”。

39岁，肺癌。手术后，张雷带着不曾被磨灭的热情，重返现场。他，依旧是那个在迷局中“抽丝剥茧”的定海神针。

当记者终于问出那句“当交警，后悔过吗”，张雷的回答坚定而平静：“从没后悔过，有的只是愧疚。工作是我所爱，让我帮助了很多，我很高兴、愧疚的，是对家人，尤其我的妻子，她为我牺牲太多。”

“人生不过几十年，我要把这段时间用好，发挥我最大的价值。”正是这种强大的信念支撑着张雷无畏病魔，大步向前。此后，他运用科技手段对近年来的交通事故成因进行深度分析，对道路交通安全评价与预警等关键技术进行系统研究，先后深入位于山区、农村和高速公路的事故多发点600余处，通过挂账治理、督促整改等方式，排查整治安全隐患，最大限度降低交通事故风险。他还相继完成了多项道路交通安全方面的国家科技支撑计划课题，国际合作项目以及北京市科技计划项目，为科学合理制定北京市道路交通安全管理政策与规划、提升城市道路交通事故预防能力提供了科学依据。

九层之台，起于累土。17年来，张雷在交通事故鉴定岗位上深耕细作，已成为全国交管行业里地位无可撼动的“警营科学家”。

张雷：活成一束光，把群众的心照亮