

我叫张进财



□ 蒋育亮

那天,他是拄着拐杖蹒跚着上台领奖的。 碰巧的是,排队领奖时,我正对应着给他颁 奖。我郑重地把奖金和荣誉证书递送到他手中 时,他的手有些微微颤抖,连声说着:"谢谢!谢 谢!"他羸弱的样子,让我心里生出些许痛惜。我

嘱咐他多保重,他满脸流露出感激之情。 "咔嚓",记者敏锐,瞬间拍下了这张珍贵的 照片。珍贵,因为这是他活着时留下的最后一张

他叫张进财,是这次全市表彰的"十大见义 勇为模范"之一。他的事迹,在桂城市家喻户晓。 我两个月前,刚调来桂城工作。每到一处,都有人 说起他的故事,我勾着指头默默数了数,至少已 十遍。虽然这是第一次见面,但在我的心里,却早 已对他充满了敬意和敬仰。

"我叫张进财。"表彰会结束后,我送他乘车, 他自我介绍道。"爸妈生下我时,家里穷,盼望着 我能招财进宝呢!"他解释着自己名字的由来,显 得有些腼腆。我会心一笑,表示理解,便搀扶着将 他送上了车。

1996年冬天的一个傍晚,寒风凛冽。漆黑的 小县城,早早归于沉寂。街上偶尔有一两声犬吠, 惊吓得原本零星寥落的灯光苍白摇曳。一位老 人,牵扯着一名女生急急赶路。突然,从巷道中窜 出两名酒气熏天的青年,奔着女生就扑过去搂 抱。女生大声哭泣,老人大喊大叫。声音,在夜空 中盘旋,凄厉而悲惨。闻声而来一名青年,与两名 歹徒奋力打斗,最后成功保护了这名放学归来的 女学生。而他自己,却被打得右腿胫腓骨粉碎性 骨折,住了好几个月医院。

他,就是张进财。那日,到县城赶集,卖完水

2021年秋天的一个午后,阳光慵懒地洒照着 大地。两名活泼欢蹦的小孩,像两只无拘无束的 小羊,在村中"咩咩"撒欢,尽情追逐嬉戏。忽然, "咚咚"两声,便传来小孩急促的呼救声。正躺在 门口木椅上午憩的中年男人,一跃而起,跛着脚 朝呼救声方向赶去。只见前面的沼气池里,两名 小孩无力地挣扎着。他毫不犹豫,迅即跳入沼气 池……两名小孩得救了,但他却因沼气池缺氧和 细菌感染,引发大脑组织部分坏死,右脚因感染 截去了两根指头。

他,就是张进财。高平县高平乡旮旯屯的-

那次全市见义勇为表彰大会是在2024年夏 天召开的。那个夏日,高温闷热。送张进财乘车 后,我交代那位记者,尽快将颁奖时的照片洗好 送我一张。记者效率挺高,傍晚时分就给我送了 过来。我瞧着张进财那腼腆的笑容,心里有股莫 名的暖流在涌动。我将照片端正地放在书桌上, 嘴里却情不自禁地喃喃自语:张进财,好样的!

晚饭后,我来到绿树成荫的市民公园,三三 两两的市民,漫不经心地徘徊。正值夕阳西下,晚 霞如火焰般地燃烧,将半边天染成了血红色。偶 尔有清风徐来,树枝嘎吱作响,时急时缓,时轻时 重,似杂乱无章的乐曲,让人遐想联翩,惬意无 比。我正陶醉其中,手机铃声却响起。

电话是高平乡乡长打来的。人未开口,哭声 传来。我正诧异,乡长说:"张进财——走了!"乡 长把"走了"两个字说得很重,我自然明了其中的 意思。"怎么可能?你们不是下午才把他送回村子 的吗?"我焦急地反问。这次表彰大会,是高平乡 乡长陪着张进财来的。乡长哽咽着说:"今天傍 晚,他们村一座木头房屋着火,刚回村的张进财 不顾个人安危参与救火,一根烧断的房梁斜砸下 来,正砸中他的头部,呜呜……"电话那头.乡长 愈发大声哭泣起来……

弦游文化

我不清楚自己是如何走回来的。脑袋空荡荡 的,没了思绪。望着书桌上的照片,我的眼泪,情不 自禁地掉落。上午,还腼腆微笑;下午,却阴阳两隔。 高平县高平乡旮旯屯,那个叫张进财的人,

永远地走了!

今年春天,我去高平乡参加一个会议。会前, 我专程去了趟旮旯屯。那是一个春意盎然、生机 勃勃的春日。旮旯屯后山的一个土堆,野花怒放, 竞相争艳。土堆前,立着一块青石,上面雕刻着: 见义勇为模范张进财之墓。我俯下身子,虔诚祭 拜。随后顺手摘下几朵艳丽的野花,端正地摆放 在墓碑前,而后默默离去……

第二天,我到乡里参会报到。签完名,刚要走 进会场,乡长拿着会议签到册追了上来,告诉我, 说我的名字写错了。在我报到签名的一栏,赫然 写着:张进财。我先是一愣,却随即释然。微笑着 对乡长说:"没错啊,是张进财啊!"乡长有些不 解:"您可是这个张靳才啊?"我没做理会,头也不 回地走进了会场。

从高平乡回来后,我毅然决然申请将我原有 的名字"张靳才",正式改成了"张进财",



后来,每次向人介绍自己时,我总会大声地 说:"我叫张进财,前进的'进',发财的'财'!"

(作者单位:广西壮族自治区桂林市委政 法委)



华受监目的时行的月虚从然是红盖住天回磨洗与还春暖切热是门 熟待消携身上 练着防手银消 运你云消龙防 接手眼的



日刀

□ 许印

小书童拉我到书屋 他说"丘园"也是家乡的称呼 翻开《诗经》 他说"桑梓"也是家乡的称呼 翻开《楚辞》 他说"故宇"也是家乡的称呼 翻开《史记》 他说"故里"也是家乡的称呼 翻开《汉书》 他说"粉榆"也是家乡的称呼 也不知翻开了多少书籍 "故园""乡关""乡井"…… 原来它们都是家乡的称谓

一缕晨曦抚慰 梦醒了 睡得好甜好甜 感谢美妙的小书童 我也要告诉你---我们有个共同而美丽的大家园 叫作中国

(作者单位:河北省鹿泉监狱)



秋雨后 梵若 摄

我的"老伙计"

□ 魏炜

晚上10点多,领导发来明日的工作安 排,让我出外勤。我赶紧请出我的"老伙 计"——一只大号的塑料瓶子,可以装一斤 半水。我把瓶子洗净,放在桌上。

"老伙计"已陪了我好几年。这个"老伙 计"好啊,密封严,只要拧紧了,即使倒了,也 不会漏水。装得也多,这一大瓶,够我喝多半 天的。但有一样不好,就是茶叶闷在里面,有 一股熟透味儿,失了茶叶的本香。故而,不适 合沏绿茶,可以沏花茶、红茶。那些茶味道本 就厚重,再熟一点儿,也不为过。

很多老警察,都有类似这样的"老伙计" 吧。尤其是在高温天气,动辄三十六七度,上 勤的空隙,得赶紧补充水,不然,可真危险。 年轻人可以喝矿泉水,可我这肠胃不行,喝 完凉水肯定难受,只有这茶,润口润身润心。 而冬天的时候,临出门时灌满一瓶开水,放 在车上,也迟迟不会凉。即使到了下午,余温 犹在,抿上两口,浑身舒坦,暂解饥渴,真是 一种享受。

但是,我也有懈怠"老伙计"的时候,那就 净杯子,沏上一杯绿茶。我已喝了多年的茶,对 茶有了依赖,不放茶的水,基本喝不下去。其 实,我对茶不是很讲究,什么茶都能喝,但要说 最喜欢的,还属绿茶。我习惯用玻璃杯彻绿茶, 当开水倒进杯子的那一刻,看着原本浮在水面 上的茶叶,浸润了水汽,渐渐地沉入水底,轻轻 盈盈,柔曼如舞。水的颜色,也渐渐变绿。袅袅 茶香从杯子里飘出来,在房里氤氲。闻着茶中 隐隐带着的鲜味,闭上眼睛,似乎能看到那翠 绿的茶园,还有那满山绿意中的无限生机。

茶,讲究个品。浅酌慢饮,方为品。从字 面上来看,三个口构成一个品字,那就是说, 你要品的时候,要浅尝细品,不能超过三口, 否则就是牛饮。品茶时,一要有时间,二要有 心境。休息时,可以细品一番,享受这一刻清 静自然随意。虽然我并非文人雅士,也不喜 欢装样子,但我喜欢品茶。惟有此时,我的心 境是最放松的,也是最平静的。

那些细细小小的叶片,饱满舒展开,像 一朵嫩绿色的小花,在水中绽放。脆生生水 灵灵的,夺人的眼。那水也被浸润着,慢慢变 息,那是田野的芬芳,那是阳光的味道。我则 捧一册书,看上一段。等茶汤微凉,就端起杯 子,浅浅地啜上一口。新茶人口,有清香,也 有微涩,待到回味,却是沁人心脾的润。慢品 几口,放下,再看一段书。就在这细品慢尝 中,我的心宁静下来,从文字中跳脱出来,慢 品故事,也品自己的人生。人生就像一条河, 有激流险滩,也有静水深流,更有清平如镜, 这样才有风景,才有魅力。

休息日毕竟是少的,更多的还是紧张忙碌 的日常。把品放在一旁,暂时忘记心境,先上好 闹表吧。我的闹表通常要宽裕出十几分钟,那 是烧一壶开水的时间。先在塑料瓶子里放上一 撮茶叶,等到水开了,先倒进半瓶,临出门时, 再倒满。这样,泡出的茶就少了些熟透味,更多

些茶香,喝起来不会太烫,也更感觉舒坦。 该出门了,带上我的"老伙计",走喽!

(作者单位:北京市公安局海淀分局青 龙桥派出所)

云上的日子

□ 杨占厂

光阴的大戏唱至农历八月,暑气渐渐隐 退,秋季正式登场。

此时的天空,真是美到了语言不及之 境。那种辽阔与高远,那种澄澈与明净,是写 不尽的诗歌来源。

不由得忆起少年时的乡村生活。农历七 八月一至,村庄就沐在了静好安详的氛围 里,因为这个时候,麦子归仓,稻菽成浪,一 年的庄稼收成已然在心里有了着落,只等着 收获的时节和中秋的佳节携手而至。所以, 在春夏两季只顾着埋首于阡陌间辛勤劳作 的农人,终于可以安闲一点,直起腰来舒展 筋骨,也放松神经,仰面看一看天空。

天空有什么呢?云!农谚里说,"七月八 月看巧云"。你看,一个巧字,就把云给描摹 得活泼而灵动,眼前仿佛闪过儿童单纯可爱

这时候的云,确实是巧的。

巧在轻盈。它们如白色棉花悬浮于瓦蓝 晴空里,轻得不需要风吹就在空中飘来荡去, 轻得宛如一场转瞬即醒的小小梦境。就是生 活再困顿内心再慌乱的人,如果这时能花点 时间,衔一根草,抬头看云,用不了多久,也许 眼睛和心里都会感觉开阔很多,诚觉人生中 的很多执著和纠结是可以轻轻放下的。

巧在变化。我觉得农历八月的天空,是 最天然的课本,适合奶奶外婆们用来教育孙 辈,那些造型各异的云朵,像奔马、像憨猪、 像泼猴、像脱兔……像每一个我们遇见过 的、想象到的动物。而在晨昏之间,云朵也是 不一样的,早晨,云也像刚睡醒一样,懒懒散 散的,这里一朵,那里一缕,想飘到哪里就飘 到哪里,等到了傍晚,云仿佛也累了一天了, 紧紧地靠在一起,在西天铺陈成灿烂绵长的 晚霞,以这样恢弘的气势礼送太阳落山。

巧在诗意。天高云淡的自然物语中,人也 会不自禁地变得恬静起来。那一朵朵白云,就 像是秋天寄给人间的一封封信笺,提醒人们经 历过春的希望、夏的坚忍,在秋天理应练就一 种豁达乐观的心境,去面对即将到来的寒冬。 因此,自古以来,秋天很容易"便引诗情到碧 霄",而在那么多诗歌名篇里,无数朵云成了托 物言志的载体——"云无心以出岫,鸟倦飞而 知还",这是陶渊明的悠哉;"长风破浪会有时, 直挂云帆济沧海",这是李白的豪情;"行到水 穷处,坐看云起时",这是王维的豁达……

这么说来,农历八月的云,既是上苍赐 予人间一场众生免费的视觉盛宴,也是一堂 关于生活、励志、取舍的哲学课程,可以悦 目,可以怡心,可以脱俗,可以疗苦。

我也是直到高中的地理课上才知道,秋 天之所以有好看的云,是因为经过夏天的漫 长积累,地面温度高,导致大量的水汽蒸腾, 从而在天上形成各式各样的云彩。这意味着, 一旦随着秋天走向深处,地面温度下降了,这 一年也就很难再有那么好看的云天了。

这些云上的日子具体是到什么时候结束 的呢?老人们说是在寒露这个节气来临之时。 这样的说法对幼时的我来说过于抽象。我只 知道,每当我仰面看到大雁南飞时,那些美丽 的、轻盈的云朵就慢慢消失不见了,取而代之 的,常常是凝重的、铅灰色的厚厚云层。

那些大雁排成"人"字形或者"一"字形, 交替领航的头雁依靠强壮的翅膀,劈开气 流,大声鸣叫,引领雁阵飞向南方。由这样勇 敢、决绝、悲壮的物种一点一点地衔走白云, 我觉得真是再合适不过。因为,大雁在明年 还会回来,而秋日巧云,也会回来。

这个时候,我总会想起很多很多年前, 在一个深秋的稻草垛上,一个清瘦少年偷偷 读完的金庸《神雕侠侣》的最后一句话:"你 瞧这些白云聚了又聚,散了又散,人生离合,

(作者单位:江苏省连云港经济技术开 发区人民检察院)

老"实"匠

他姓张,出生于石匠世家,是位被招到我村的上门女婿。岁数虽不大,手艺 却精湛得很,人称老石匠;也因他为人憨厚,办事特别实诚,而"实"与"石"同 音,大家又叫他老"实"匠,连顽童都这么叫,他从不计较。

印象中,老"实"匠身材中等,一张火炭脸,一身腱子肉,随身总背着个装满 雕石工具的帆布包。我们村很大,张家要凿副门槛、王家要打个石磨、李家要弄 口猪槽……都要找他做,老"实"匠在村里吃香得很。通常是这家活尚未干完 那家就上门催:"张师傅,啥时轮到我家呀?"听到这话,他总在略作思索后审慎 地回答:"还是后天吧。"话说得和软,主要是怕出意外,失了信誉。

至今还清晰记得他帮人加工门槛的整个流程,石材是出好活的基础。那是 个炎热天,张师傅随主人来到后山的一石塘口挑门槛石。石头的宽度、厚度要 适中,没有夹层,天青色,石质致密,纹理均匀,没有线条状的杂质。对照上述标 准,他蹲在石塘中,对一块块石头进行反复查看,反复触摸,反复叩击甄别。

村里的几名壮汉将选中的石材抬至村口的大柳树下。张师傅用弹墨线和 墨尺在石上做好相关标记后,脱掉上衣,将一条粗布巾往腰间一束,再向手心 吐两口吐沫,左手握稳锥形大凿,右手高高地抡起铁锤,只听"当"一声响,雕刻 门槛的第一道工序正式开始了。首先要清除石上的边角料,这是项耗时又费力 的活。那时不兴包工,都是以日头算工钱的,张师傅对自己的工期赶得很紧,每 天早出工晚收工,按他的说法是"攒自己的活,赚良心钱"。腰臂酸痛时,他会就 地坐下,用早已汗湿的粗布巾,擦干流淌的汗水;点燃一支烟,猛吸几口,抱起 碗口粗的茶杯,"咕咚咕咚"喝几口。做完这一切,"噗、噗",向手心啐几口吐沫 再来回搓搓就继续忙碌起来。

在老"实"匠黝黑粗壮的胳膊无数次挥起又落下的轮回中,在铁锤连续不 断的敲击声中,门槛的基本轮廓逐渐显露了出来,此时就进入了雕刻门槛的第 二道程序——磨平。"嘶、嘶、嘶",一支宽阔的扁平凿子在凹凸不平的石面上以 毫米级的速度来回打磨着,"呼、呼、呼",张师傅边吹去泛起的石粉,边用手感 知着打磨的效果。一块丑陋不堪的石头,经他这番操作,渐渐有了模样。这实在 是件有趣的事,怀揣着好奇心,年少的我们常围在一旁观看,老"实"匠总是不 断地提醒我们要离远点,当心石粉迷了眼

不久,一块有棱有角、清澈温润、平整如镜的门槛石就呈现在我们眼前。张 师傅再用斧头轻斩,在镜面上刻一道道细密的石纹。就在我感到万分惋惜之 际,他的一席话让我茅塞顿开:"门槛上会经常走人,刻上条纹是为了防滑,再 好看的东西都要为人所用,否则就没有价值。

石器看起来硬的很,其实它是个易损件,如石磨,用段时间后齿槽就会变 浅,影响磨粉的效果。张师傅会主动上门,免费为磨盘翻新

村东有座踩上去咯吱作响的小木桥,它是村里与外界联通的唯一纽带,有 一年被山洪冲毁了。闻讯后,正在外地干活的老"实"匠带上工具迅速赶回,他 想在原址上建座石桥。在乡亲们的帮衬下,他头顶烈日,起早贪黑地挖石、运 石、凿石、拼石、垒石。太辛苦了,实在无法支持,竟一头跌倒在桥下,乡亲们含 着泪将他救起送医。在那一刻,他有了自己正在变老、应收个徒弟把石匠手艺 传下去的念头。女儿体弱肯定不行,"荒年饿不死手艺人。"他常对羡慕他的后 生说。在他的鼓动下,真有个小伙子拜到他的门下。摒弃"手艺不外传"的习俗 老"实"匠竟有如此之胸襟

感觉没过多少年,加工石器的机械就出现了。自此,人们就少见乃至根 本看不到老"实"匠的身影了。这一晃数十年过去了,也不知他现居何方,可 村里人经常回忆起他的能干、厚道,念叨最多的一句话是"那座石桥还是老

(作者单位:安徽省巢湖市公安局)

窗前飞过红嘴蓝鹊

□ 金艺

一只红嘴蓝鹊拖着飘逸的尾羽从书房窗前倏忽滑过,我赶紧撂下笔跑出 门。红嘴蓝鹊喜欢群栖,有一只,应该就会有两只三只甚至更多只。如我所愿,5 只红嘴蓝鹊"喳喳"叫着先后落在门外的香樟树上。

第一次见红嘴蓝鹊是多年前在贵州梵净山。雨后的夏日天空碧蓝,两只红 嘴红爪的鸟停在一根黢黑的树干上,背部和尾巴淡蓝色,胸腹部白色,尾羽细 长。它们鸣叫着似乎商量了一阵后,同时陡然飞起,翅膀如晶莹剔透的大扇贝 一开一合,尾翼形如白色大裙摆,裙摆的两侧黑白相间,两根蓝色尾羽缎带般 飘动,滑翔的姿势轻盈灵动又雍容华贵,我一时惊为天鸟。

同行人说这是红嘴蓝鹊,号称"鸟中西施",在中国神话传说中是给西 王母取食传信的"青鸟"的化身。我立刻想到唐代诗人李商隐的诗句:"蓬山 此去无多路,青鸟殷勤为探看",诗中被描绘为爱情使者的青鸟原来就是红 嘴蓝鹊

此后,我对红嘴蓝鹊念念不忘,但是在城里一直没有机会见到,这么非凡 的鸟,只有在生态特别好又人迹罕至的山林里才能一睹芳容吧

两三年前的一天,我晚饭后在小区散步,路边一棵高大银杏树上传来"喳 喳""喳喳"的鸟鸣,我抬头张望,一个似曾相识的修长鸟影在枝叶间闪动,暮色 渐浓,我极力伸长脖子也看不太清楚,旋即它振翅一飞,衣袂飘飘的模样像极 了我心心念念的红嘴蓝鹊,这让我激动了好半天。

这是一只贪玩晚归的红嘴蓝鹊吗?某个遥远森林的精灵飞到南昌城里来

几天后,3只红嘴蓝鹊在小区车行道上悠然踱步。看来红嘴蓝鹊真在小区 落户,成了我的邻居。这之后,我时不时看见它们在房前屋后的樟树、栾树、枇 杷树、海棠树间翩然滑过。

一个雪后的早晨,我用手机清晰地记录了红嘴蓝鹊吃海棠果的过程。它先 是站立在积雪的枝丫上,张开一边翅膀,扭头用嘴梳理翅膀内衬洁白的羽毛, 然后跳跃着去啄树上残留的海棠果,啄了一颗叼在嘴里,不够,又去啄另外一 颗,我真担心它会和掰玉米的小熊一样掰了这个丢了那个。事实证明我多虑 了,它啄了片刻啄不下来,就用嘴把果蒂果断从上往下折断,又叼起了一颗。衔

着两颗果实,和同伴们在扬起的雪花中向远处飞去。 不仅是在我居住的小区,单位附近的小山坡,赣江边,都有红嘴蓝鹊的身 影。某天清早,我驾车上班在岭北路口等红灯,两只红嘴蓝鹊从车窗前飞过,穿 过交通指示灯,落在开满红花的夹竹桃树上,我的目光还没收回来,又有两只

前不久到陕西出差,看到红嘴蓝鹊出现在剪纸艺人剪的窗花里,老人家说 她喜欢剪红嘴蓝鹊,特别是在柿子树上边飞边吃柿子的图案,寓意"鹊上枝头, 事事如意",很受欢迎。她娴熟的剪纸手法和红嘴蓝鹊飞翔的姿势一样丝滑,我 请老人家现场剪了几张,欢欢喜喜带回来贴在窗户上。

这么美丽的鸟至少是国家二级保护动物吧?可是最新资料显示,世界自然 保护联盟将红嘴蓝鹊评估为无危物种,因为它们适应性强,可以在多种森林、 村庄和公园生存,食物也不讲究,能吃农林害虫,也吃各种树木的果实和种子, 分布范围广,种群趋势相对稳定。

我有点失落,似乎它没有那么珍贵了,可是转念一想,如果所有的鸟儿都 不需要被列为国家一级、国家二级保护动物,所有的鸟儿都是无危,又何尝不 是一件幸事呢。

(作者单位:江西省公安厅)