

编者按

走上阅兵场,是每一名军人的光荣与梦想。

8月中旬的阅兵集训点,来自不同类型部队的受阅官兵,正以严整的军容、自信的步伐、高昂的气势投入训练。

要实现精准协同、米秒不差,如同组织一场战役。训练场上,官兵们步伐整齐划一,每一步都迈得坚实有力。队列中的他们表情坚毅,铿锵有力的呼号声令人闻之振奋。

在受阅官兵宿舍楼里,倒计时海报提醒着每个人,9月3日,这一庄严而神圣的时刻即将到来。

目前,阅兵训练有条不紊推进,各项准备工作进展顺利。全体受阅官兵将以昂扬的精神状态接受党和人民的检阅,共同迎接这个值得世界人民永远纪念的胜利之日。

受阅官兵的光荣与梦想



▲图为受阅队员在阅兵集训点训练。
张铖 摄

▲图为受阅队员在阅兵集训点进行呼号训练。
王晨曦 摄

杨玉柱：拧紧强军兴军螺栓

□ 本报记者 廉颖婷
□ 本报通讯员 曹 帅 王子杰

受阅队员杨玉柱被称为“铁甲神医”。入伍26年,他始终坚守在装备维修一线。

今年是杨玉柱第4次保障受阅,虽然经验丰富,但是为了解不同装备性能,他白天向工厂师傅请教维修技巧,晚上拿起教材一页一页学习,整天“泡”在车内研究油路管线。连续奋战,换来的是一本本学习笔记和固化形成的维修保障能力。

“战车在进化,装备保障人员的战场也在拓展。”杨玉柱对记者说。

杨玉柱向记者讲述了他军旅生涯中首次被颠覆认知的经历。2009年,保障新型两栖步战车受阅时,看着显示屏上跳动的故障代码,这个曾经闭眼都能拆装变速箱的“铁甲神医”,在驾驶舱里急得满头大汗。

“信息化装备把故障藏进芯片里了。”之后,杨玉柱啃下厚厚一摞说明书,在烈日下的训练场摸索电子系统的“脾气”。“以前修车带扳手,现在得带电脑。”杨玉柱感叹道。

真正的技术革新是在2015年。某新型两栖突击车列装部队,全车100多个传感器像神经末梢般密布。杨玉柱把行军车搬进车库,对着陌生的操作系统反复研究。

2019年,阅兵场上两栖突击车方阵如潮水般涌过,杨玉柱在车厢内紧盯着数据屏上跳动的参数流。“铁甲战车的进化,早已从齿轮咬合升级为数据奔流。”杨玉柱说。

杨玉柱革新技术手段,带领团队精细检修维护,故障排除成功率100%。对装备性能的苛求,对新技术的钻研和对维修工作的执着,让受阅方队每名官兵都充满安全感。

为了让所有修理工都快速掌握装备性能,杨玉柱牵头编写保障手册,实践总结15项维护保养措施,为受阅方队装备保障积累了宝贵经验。

如今,他带领的维修班已经能通过智能

信息系统掌握战车状态,但杨玉柱仍然坚持每周带领徒弟钻车底:“传感器会骗人,但金属疲劳的裂纹不会。”那双布满老茧的双手,是连接机械灵魂与数字脉搏的终极接口。

多型铁甲战车在杨玉柱双手中完成迭代,他26载军旅生涯,也与这奔腾的铁骑一同跨越地理极限——从平原驰骋到全城亮剑,从固守疆土到挺进深蓝,装备的“腿脚”延伸到哪里,保障人员的战场就铺到哪里。

杨玉柱双手托举的不只是钢铁战车,更是中国军人对打赢能力的永恒追求。这个用半生丈量战车进化之路的老兵,将自己的生命拧紧在强军兴军的螺栓上。

魏星：使命所在职责所系

□ 本报记者 廉颖婷
□ 本报通讯员 朱姜海

“在我看来,虽然阅兵任务具有特殊性,但考验的归根结底还是对战机的操纵能力。只要平时训练水平过硬,随时都能接受检阅。”受阅队员魏星告诉记者。

魏星出生在军人家庭,成为飞行员是他儿时的梦想。如今,手握国之重器的魏星深感责任重大、使命在肩。

谈及这次受阅,魏星表示,这是一次空军形象和力量的展示,作为一名军人,一定要把英烈精神传承好。

“我们一定会以最高标准,最佳效果接受检阅,向全世界展现‘神威之师’的过硬形象,在加速转型中飞向边界、飞向未来。”魏星说。

采访中,魏星回忆起一次跨区机动远海飞行:“我们连续飞行数十个小时,中途起降多个陌生机场。飞抵某片海域上空时,透过机窗向下俯瞰,一座座岛礁如散落的珍珠镶嵌在海水里,内心突然涌动起澎湃力量——祖国利益所至,我们航迹必达,守护壮美山河,是我们的使命所在、职责所系。”

这些年,魏星和身边战友齐心协力,心无旁骛投身实战化训练。通过考核成为一

级机长后,魏星在上级组织的重要演习中,带领机组与兄弟部队飞行人员同场竞技,最终成功命中目标,斩获个人第三个“金飞镖”奖。

虽然取得较好成绩,但也让魏星感受到肩下沉甸甸的责任。他说,机长不只是一名飞行员,还是整个机组的指挥人员。如何做科学分配任务、加强机组协同,激发团队成员的创造力,让战机飞得更远,这些还需要努力摸索。

魏星告诉记者,阅兵对飞行技能、标准程序、机组协同、应急处置等要求更严、标准更高,更注重飞行操作稳定性和综合协调能力。

编队飞行更考验团队协作,必须百分百集中注意力,关注周围环境的变化,时刻紧握驾驶盘,保持好飞行姿态以及相应的速度和高度。

这次阅兵训练带给魏星很大收获。他说,在个人能力得到提升的同时,也让他对飞行安全、训练质效有了更深的理解。他认为,这些收获必将在日常战备训练中发挥作用,支撑自己不断拓展航迹,高飞远航。

采访中,魏星特别强调,参加这次阅兵任务感到十分光荣。他说:“这十年来,我们将习主席嘱托铭记于心,践之于行,驾驶战机飞抵了从未到过的空域,飞出了从未飞过的航迹,形成更加完备的体系。”

曹文冰：替先辈看国泰民安

□ 本报记者 廉颖婷
□ 本报通讯员 成传港

“这是我的家乡大箕铺镇,它是鄂东南第一个农村基层党组织建立的地方,被誉为‘鄂东南的红色摇篮’,也是我高祖父他们战斗、牺牲的地方……”近日,一场别开生面的“当英雄传人 做受阅标兵”交流课,在阅兵集训点某受阅方队学习室举行,这是来自空降兵某旅“上甘岭特功八连”、湖北省大冶市

大箕铺镇上等兵曹文冰的分享。

幻灯片上,曹文冰在一张四座烈士墓碑照片前停下。“这是我高祖父曹华善的墓,他曾经是阳新县金龙区苏维埃主席。在他旁边,是他的兄弟原金龙区农会会长曹云善、地下党员曹富善和他的侄子原金龙区团支委书记曹衍庆,他们都先后牺牲于20世纪三四十年代……”

初入阅兵训练场,曹文冰“当排头兵”“争第一”的干劲,对他所在排面带来积极影

响,排面训练成绩有了明显提升。

入伍后的曹文冰训练特别刻苦,在多项训练科目中成绩突出。刚下连,他就主动报名担任“上甘岭特功八连”荣誉室解说员。

“每每讲解起连队先辈的英雄事迹,都让我倍感亲切。小时候,我爷爷经常讲家里祖辈投身革命、不怕牺牲的故事,所以我从小就立志做一名优秀的军人,守卫祖辈用鲜血换来的幸福生活。”曹文冰说。

受阅中队队长向东告诉记者,起初,曹文

冰并不被大家看好,觉得他年纪小、兵龄短。可曹文冰凭着一股狠劲和不服输的精神,连续多次被评选为排面训练标兵。

训练场上热浪滚滚,曹文冰身上已被汗水浸透,黝黑的脸庞表情坚定。休息间隙,他擦了擦汗,看着家乡的方向说:“先辈们为了新中国奉献出生命,如今,我要走上天安门,替他们好好看一看现在强大的祖国。正是革命先辈的牺牲,才换来如今国家的繁荣昌盛、国泰民安。”

王爽：男兵方队的女教头

□ 本报记者 廉颖婷

从队员到教练员,从带女兵到训练男兵,受阅队员兼教练员王爽的带兵之路写满挑战。

王爽告诉记者,2015年,还是列兵的她站在队列里手捧鲜花,迎接“平型关大战突击连”方队凯旋,望着男兵们高大挺拔的军姿,阅兵梦在她心里埋下种子。终于,在2019年,她如愿成为徒步方队女兵。

得知今年有阅兵任务,王爽第一时间递交请战书,接到担任男兵方队教练员的任务后,她承诺“即使不能再次通过天安门,也要与自己的队伍并肩战斗到底!”

初入男兵方阵,队员们惊叹之余,对王爽心存疑惑。

然而,王爽的一次课目示范,赢得了钢铁汉子的信服,打消了他们的疑虑。她军姿挺拔,摆头、敬礼、呼号,如教科书般精准,利落并充满力量,鼻尖渗出的细密汗珠清晰可见,男兵们用雷鸣般掌声表示认可。训练场上,男兵站多久,她就站多久,用实际行动赢得男兵们发自内心的尊重。

“本以为静态站立比动态正步简单,上手

才知道‘静’里的门道更深。”王爽告诉记者,她面临的第一个挑战,是将这看似凝固的军姿站出排山倒海的气势。

站立、摆头、答词呼号、登车动作,王爽都坚持最高标准。“拔起来”的口头禅,提醒队员们要始终保持“远看威武挺拔,近看庄重自豪”的状态。

“当数亿双眼睛聚焦在你身上时,很小的误差都可能留下遗憾。”王爽说。正是这种对标准的极致追求,使她所带排面的精神状态最佳。

王爽深知,能走向长安街的不只是肌肉记忆,队员的心理韧性也至关重要。“男兵虽然更能吃苦,执行力强,但我发现他们有心事不愿表达,总是把压力埋在心里。”王爽说,凭借在集团军心理巡回服务积累的经验,她主动当起心理咨询师,成为队员们信赖的“知心姐姐”。

不久前,王爽接到一个令她喜出望外的消息:由于素质过硬和岗位需要,她将被补充到受阅队伍,与队员一起并肩作战。

炎炎烈日下,王爽与男兵同样接受阳光的炙烤,同样接受严苛的训练,以极致标准接受祖国和人民的检阅。

石斌：肩上扛的是国家形象

□ 本报记者 廉颖婷

“你扛的是中国人的魂,是咱仪仗兵的名,任何时候都不能有丝毫闪失!”受阅队员石斌告诉记者,老旗手郭凤通的话对他影响很大。

作为一名旗手,夜幕下的训练场总有石斌的身影:扛着3米多长的国旗杆先跑2公里,再反复练习擎旗行进,展旗收旗。日复一日的磨砺,让他右手结满厚茧,右臂增粗一圈,右肩压成平面,练就了擎旗稳如松的硬功。

记者问石斌努力付出的动力是什么?他说:“国旗手的每一个动作都关乎国威军威,我深知,自己肩上扛的不只是一面普通的旗,而是国家的形象、民族的尊严,重若千钧,不容有失。”

谈及阅兵训练期间最难忘的经历,石斌说,旗组行进中既要保持旗帜高度一致、角度一致,还要确保步伐顺风不快、逆风不慢、横风不摆,这给旗组提出很大挑战。面对挫折挑战,只要敢于迎难而上、超越自我,坚持到底,就没有克服不了的困难,这个过程最令人难忘。

对于这次阅兵任务的收获,石斌表示:“这次任务,让我明白了团结协作的重要性。无论

有多大的困难和挑战,只要我们人心齐,肯钻研,就没有完成不了的任务。我们全体参阅官兵将始终坚守忠诚信仰、坚定必胜信念、坚决拼搏到底,以精彩绝伦、完美无憾的表现亮相阅兵场,光荣接受党和人民的检阅,切实把国家和军队形象展示好。”

擎旗,从来不是简单的托举,展示的是形象,考验的是意志。为了确保精益求精,万无一失,石斌坚持做到出操集合,他一定是最早下楼的那个;训练收操,他一定是撤离最晚的那个;落实制度,他一定是行动最快的那个;休息就寝,他一定是最后躺下的那个。在他的带动下,官兵之间合心合力、向上向好的氛围越来越浓。

正如石斌所说:战争年代,革命先烈用生命和热血换来胜利;和平年代,我们更要一流标准书写荣光。

当石斌擎旗站立,在他挺拔的身姿里,藏着无数个日夜的磨砺。这抹擎旗的身影,正是强军路上无数标兵的生动缩影。他们以忠诚为墨,以担当为笔,在抗战胜利的阅兵史上写下属于新时代的篇章。他们以庄严肃穆的仪式,表达对党、国家和军队的忠诚和热爱。

李沅泽：展示中国军人的形象

□ 本报记者 廉颖婷
□ 本报通讯员 尹 博

来自武警部队方队教练员的李沅泽是第4次走上阅兵场。

2015年阅兵,李沅泽作为国旗护卫方队的一员接受检阅,展现出军人的威严与风采;2017年朱日和沙场阅兵,他以武警特警方队成员的身份亮相,在广表沙场上留下坚毅的足迹;2019年,他继续作为武警部队方队一员,接受祖国和人民的检阅。

今年,李沅泽的身份从受阅队员转变为教练员,他以更加成熟的姿态,用经验与智慧为新一代受阅队员指引方向。

李沅泽常和队员们分享自己在天安门广场站岗执勤的经历。他告诉大家,军姿挺拔不仅是外在的表现,更是内心坚守与信仰的体现,它代表着中国军人的坚韧不拔、忠诚担当。

集训初期,新兵祁海因为动作不规范受到批评,心情非常低落。李沅泽发现后,把他拉到一边和他谈心。

“我们代表的是祖国的形象,是军人的尊严。如果连最基本的动作都做不好,怎么对得起身上的这身军装?”李沅泽的话,让祁海陷入沉思。接着,李沅泽为祁海示范动作,从站姿到手型,从眼神到表情,每一个细节都不放过。

“你看,这样是不是更标准了?记住,军人

的每一个动作都要有力量,有精神。”在李沅泽的鼓励和帮助下,祁海重新振作起来,在后续的训练中表现出色。

训练场上,李沅泽和队友要保持整齐划一的队形和标准规范的动作,要在无数次重复中,追求每一个动作的完美呈现。

在训练过程中,李沅泽注重传承受阅精神。他把自己在受阅训练中的经验和技巧传授给新队员,鼓励他们要勇敢面对困难,坚持到底。

李沅泽告诉新队员,受阅是一种传承,每一代受阅军人都要把这种忠诚、担当,拼搏的精神传承下去,让受阅的光荣传统永远熠熠生辉。

“我们站在这里,不仅是为了展示自己的风采,更是为了向世界展示中国军人的形象,展示祖国的强大。所以,我们一定要把每一个动作都做到最好,让世界看到我们中国军人的风采。”李沅泽的话激励着每一位新队员。

每当李沅泽看到队员们迈着铿锵有力的步伐,昂首挺胸地走过时,他都感动得双眼湿润。

“他们的眼神是那么坚定而自信,动作是那么刚劲而有力。这群90后、00后已经可以用实际行动,诠释中国军人的忠诚与担当。”李沅泽对记者说,“等他们走过天安门城楼的那一刻,全场响起热烈的掌声,就是对他们的肯定和赞扬!”

饶冠东：擎稳旗帜做好传承

□ 本报记者 廉颖婷
□ 本报通讯员 张彦昕

近日,在阅兵集训点,旗手兼教练员饶冠东训练时挺拔的身姿、坚毅的表情格外引人注目。2018年入伍后,这是他第二次受阅。

2019年夏天,刚参加集训的饶冠东还是徒步方队里的普通一员。他没能如愿入选一

排面,当时很沮丧。

教练许义文看到饶冠东情绪低落,拍着他的肩膀说:“冠东,还有机会。只要你努力,就一定能往你的右前方挤过去。”从那天起,饶冠东成了营区里最早迎接黎明的。

“极限就该是被打破的,军人自当一往无前,多一分付出,早一步行动,就会多一些机会。”饶冠东对记者说。

起初,一楼战友总被饶冠东的脚步声吵醒。慢慢的,大家从些许埋怨到默默加入加练队伍,他渐渐被大家叫成“大排头”。这份认可,更加坚定了他向前的决心。

后来,饶冠东真的“挤”进了一排面。总教练对他说:“基准兵是整个排面的‘C位’之一,全方队的步履、节奏都看你,你迈出的每一步,都得是铁打的标准!”

“这标杆,必须立住!”饶冠东对记者说起自己当时的想法。

清晨,饶冠东在晨曦中正步向前;夜晚,他在夜幕中练习踢腿。2019年,当“向右看”的口令响彻天安门广场,他迈着铿锵步伐走过观礼台,群众的欢呼如潮涌来。那一刻,所有辛苦都化作骄傲。

今年,饶冠东被任命为旗手兼旗组教练

员。接过鲜红的军旗,想到前辈们用鲜血换来的胜利,看到身边二十多岁的年轻战友,他告诉自己:擎稳旗帜,做好传承。

不论是大风天还是阴雨天,前进的步伐不能乱,军人的脊梁不能弯。在这个过程中,饶冠东也会体会到6年前教员的良苦用心——传承,就是把压力自己扛,把信心传给战友。

有新队员体质弱,饶冠东鼓励他说:“当

年,我每一步都像踩在刀尖上,咬牙练就没有成不了的标杆!”之后,饶冠东陪着他加练到凌晨,月光下两人一起训练,一起仰望星空。

“将来你们昂首走过天安门时,会感谢今天咬牙坚持的自己。”饶冠东对队员们说。

看着战友们一个个成长起来,饶冠东深刻体会到,团结就是互相信任、彼此支撑,一起朝着一流的目标前进。