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□ 本报记者   孙立昊洋
□ 本报通讯员 王小东

  “安全感舒适感满满！”
近日，一名女乘客在社交平
台晒出乘坐高铁时收到的
一张乘警“温馨提示卡”，配
文迅速获得上百万次观看
和众多网友点赞。
  这张引发热议的小卡
片有何特别？是偶然之举还
是常态服务？《法治日报》记
者 跟 随 西 安 乘 警 ，踏 上
G2226/3次列车（西安北—
扬州），一探究竟。

一张卡片的温度

  7 月 3 1 日清晨 7 点 ，
G2226/3次列车驶离西安北
站。在略显嘈杂的车厢里，
西安铁路公安局西安公安
处乘警支队女警张程琳开
始了她的巡视。不同于以往
的口头提醒或广播，她的手
中多了一叠印着温馨文字
的小卡片。
  “各位旅客，我是本趟
列车乘警，乘车过程中注意
看管好自己行李物品，谨记
陌生链接不点击，陌生电话
不轻信……如遇不法侵害，
第一时间拨打报警电话。”
在该列车的7号车厢，张程琳
宣传完后，微笑着将手中的
“小卡片”递给一位带着孩
子的女士，“这是安全提示，
如果您需要帮助可以直接
联系列车工作人员，或者拨
打报警电话。”
  女士接过小纸条，仔细
看了看，点头道：“这个小纸
条也太贴心了，让我感受到
了满满的安全感。”
  这张引发网络关注的
“小卡片”，内容简洁却周
全：“列车车厢拥挤，加之夏
天炎热，穿着清凉，乘车期
间如遇不文明行为或不法侵害，请迅速联系工作人员或
拨打车厢两端的报警电话，我们会第一时间向您提供帮
助。乘车期间，请注意保管好随身携带的行李物品，避免
丢失或错拿。陌生来电不轻信，未知链接不点击，谨防电
信诈骗。”

实现“精准送达”

  “以前主要靠广播和口头提醒，但有些旅客可能没注
意或记不住。”张程琳道出创新初衷。她坦言，暑期客流大、
环境嘈杂，传统方式效果有限。而“小卡片”形式轻巧，乘客
可随时查看、带走，将安全意识传递给亲友。
  在3号车厢，大学生小李接过卡片后说：“一个人出行有
时会担心安全，这张卡片让我有种被保护的感觉，心情更
放松了。”另一位常出差的乘客在餐车临时安全咨询点咨
询后，特意拿起卡片说：“这上面注意事项一目了然，对我
们经常坐车的人很实用，能避免不少隐患。”
  记者观察到，发放卡片并非机械操作。张程琳会留意
乘客状态（如独自出行的女性、带小孩的家长），在合适时
机递上。
  9时20分列车在郑州东站停靠时，她一边组织乘降、帮
助受伤的旅客提行李，一边不忘安全提醒。列车启动后，新
一轮巡视和个性化宣传又开始了。

背后有系统支撑

  记者了解到，今年暑运启动以来，西安铁路公安局西
安公安处乘警支队紧密围绕“确保旅客平安出行”的工作
重心，针对暑运期间客流增长和旅客列车治安特点，对所
有担当值乘列车制定“一车一方案”，重点列车增加警力，
在重点区段、重点时段列车增加巡视频次，保证在关键节
点“见警力、见警灯”；积极对接铁路客运部门，强化列车
信息共享与联动，通过列车广播、视频、宣传册、警民联系
卡等多种形式，开展宣防工作。
  “卡片虽小，但能让旅客多一份警惕、多一份安心，就
有意义。”张程琳说，除了卡片，她们还利用车厢广播、电子
屏滚动提示，甚至根据不同旅客群体，如学生、老人、商务
客等，调整宣传内容和方式，“我们的目标不仅是维护秩
序，更要让旅客感受到温暖和安全感”。
  20时，返程列车仍在夜色中疾驰。张程琳轻轻将一张
“温馨提示卡”放在一位熟睡女士的桌板上，微光映照下，
一行行文字显得格外温暖。
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□ 孙立昊洋

  一张小小的提示卡，为何能引发如此广泛的共鸣？
  关键在于“走心”与“换位”。相较于传统“广而告之”却
易被忽略的广播提示，这张卡片选择了更尊重隐私、更易
接受的传递方式。内容上，它没有生硬的命令“你应该”，而
是以“您好”开头，用“车厢拥挤+夏天炎热+穿着清凉”的因
果叙述，自然带出防范提示，含蓄礼貌，充满理解和关切，
毫无冒犯或指责之意。它站在乘客的角度思考：在特定环
境下（拥挤、炎热、穿着清凉）可能面临的困扰，以及需要怎
样的帮助。
  这种将心比心的表达，消解了接收者天然的抵触感，让安
全提醒不再是冰冷的说教，而成为一份带着温度的关怀。当公
共服务放下身段，用“你可以”“你选择”的尊重姿态替代“你必
须”“你应该”的命令口吻，其效果往往事半功倍。女乘客主动
发帖传播“安全感”，正是对这份“走心”服务最真诚的回馈。
  小小卡片，传递的是尊重，散发的是温情，折射的是公
共服务质量的细腻提升。期待更多这样善意、文明的创新
之举，为旅途平安增添更多“预防性”的暖色。

何以“走心”赢“暖心”？

□ 本报记者   邢东伟 翟小功
□ 本报通讯员 周翼腾

  婚礼请柬都发了，新郎却在仪式前夕突然悔婚。
海南一对准新人因琐事闹崩，男方以“父母包办、缺
乏感情”为由要求返还6.2万元彩礼。女方一开始同意
退钱，却在退还1万元后反悔，声称彩礼已用于婚礼
开销和还债。这笔彩礼究竟该不该退？近日，海南省
第二中级人民法院一锤定音：未登记、未共同生活，
女方必须退还剩余5.2万元。
  2022年春节期间，经人介绍，陈某与李某相互认
识并交往。同年11月，双方家长协商陈某与李某结婚
事宜，陈某同意向李某及其母亲张某支付彩礼6.2万

元。随后，两人定于当年12月18日举办婚礼。
  然而，就在婚礼筹备过程中，双方因结婚照
选取、登记时间、婚礼置办等琐事，矛盾不断升
级。陈某认为婚姻系“父母包办”，双方缺乏感情
基础，且李某态度冷淡，遂提出分手并要求返还
彩礼。
  由于婚礼最终取消，两人也未登记结婚，李某最
初同意退还彩礼，并于2022年12月24日退还陈某1万
元。但次日，李某即反悔，称家人已将彩礼用于置办
婚礼开销等，不同意返还剩余款项。陈某追讨无果，
诉至儋州市人民法院。
  一审中，张某承认曾用收到的彩礼偿还了1万元
个人债务。儋州法院审理后判决，李某、张某于判决

生效之日起十五日内退还陈某彩礼款5.2万元。
  李某、张某不服，上诉至海南省第二中级人民
法院。
  海南二中院经审理查明，陈某为了达到结婚的
目的，按习俗分两次向李某、张某支付了6.288万元彩
礼，除了回礼880元外，李某、张某实际收取陈某及其
家人支付的彩礼6.2万元，但在收取彩礼后，双方既未
办理结婚登记手续，又未共同生活，张某还将彩礼用
于偿还债务和其他开销，即陈某及其家人给付彩礼
的目的和条件并未达成。
  法院认为，该案的情况符合《最高人民法院
关于适用〈中华人民共和国民法典〉婚姻家庭编
的解释(一)》第五条规定的情形，因此，扣除李某

已退还的1万元外，李某、张某应当将剩余的彩礼
5.2万元退还给陈某。李某、张某主张陈某悔婚在
前，收到的彩礼已经用于置办婚礼花掉大部分，
不应退还5.2万元，于法无据，不予支持。李某、张
某主张陈某应当赔偿李某辞职期间的误工费
6000元和精神损失费5万元，缺乏事实根据和法
律依据，不予支持。
  本案主审法官指出，法律为“天价彩礼”纠纷划
下清晰红线。在我国，给付彩礼是民间约定俗成的婚
嫁习俗，男方家庭向女方家庭给付彩礼是以将来男
女双方缔结婚姻为目的。因此，若给付彩礼后，男女
双方并未缔结婚姻，通常情况下女方家庭应当退还
彩礼。

婚礼前夕新郎悔婚索要6.2万元彩礼 法院判决

未登记未共同生活，女方需退还彩礼

记者调查部分医美机构炮制“幼态审美”陷阱

22岁女孩被诱导抗衰变“幼态脸”

□ 本报见习记者  丁一
□ 本报记者      赵丽
□ 本报实习生    张茗

  22岁的张婷（化名）站在医疗美容机构咨询室的
门口，短短十米的距离，她却感觉“像是走过了一个
世纪”。她踏进这里的本意只是想做个基础护肤，却
被引导进了面诊室。咨询师对着她年轻的脸庞，竟给
出了“皮肤松需要抗衰”“鼻翼宽要切除”的诊断，然
后提出打造“幼态脸”的方案。
  作为刚考上研究生的应届毕业生，身高170厘米
的她皮肤白皙透亮，眼神里还带着校园生活的神采
奕奕。而走出门时，被判定为“不合格”的脸让她心情
沉重，“我才22岁啊”。直到亲友点醒，她才恍然：“我
好像被制造焦虑了。”
  《法治日报》记者调查发现，随着暑期来临，不少
年轻女性希望利用这段相对空闲的时间进行美容护
理，提升个人形象。而在“幼态审美”风靡医美市场的
当下，部分医美机构瞄准这一群体，他们鼓吹“衰老
无关年龄”，以“打造幼态脸”为名，诱导消费者，背后
隐藏的则是标准混乱的“诊断”和深埋的消费陷阱。

五家机构方案各异

  “幼态脸”究竟是什么？记者走访多家医美机构
发现，它通常被描述为接近儿童特征的脸型：圆润、
饱满、无棱角。然而，如何“打造”它，往往全凭机构
“一张嘴”。
  记者以消费者身份暗访了北京5家宣称精于打
造“幼态感”的医美机构。令人啼笑皆非的是，这5家
机构对记者同一张脸的“诊断”和改造方案竟然南辕
北辙。
  在第一家机构，咨询师拿着工具在记者脸上比
画后，提出要“扫除疲惫感”：填泪沟、填充太阳穴、填
鼻基底、打瘦脸针放松下颌线，最后还要丰个“嘟嘟
唇”。“五官骨相没问题，但精神状态很重要，你现在
看着像‘睡不醒’，需要调整五官的比例。”咨询师说。
  到了第二家，重点变成了眼睛：填卧蚕、加宽双
眼皮、填眉弓和三角区，“眼睛是心灵的窗户，得让它
更精神”。这家机构还抛出一堆新名词：“撒娇星星
眼”“蝴蝶眼”“精灵耳”“婴儿嘟嘟唇”，“这些部位的
变美思路一致，比如眼睛无非就是用‘童颜针’做收
紧，或者用玻尿酸加胶原的方式作支撑”。
  第三家机构更是发明了“幼态辨识度”的概念。
尽管记者年龄不到30岁，还算年轻，却被指“辨识度
不够”：唇不够饱满、鼻子不够高、下巴不够尖、眉弓
平，导致“面部折叠度不够，五官不够立体，没有深邃
感”。咨询师甚至声称“90多岁都有做幼态脸的”。“年
轻人是增加辨识度，年长者是抗衰。”见记者犹豫，对
方立刻“关切”地问，“是不是总熬夜累呀？预算不足
可以先做部分项目，有些项目今天注射完即刻就会
有效果。”
  第四家和第五家机构则各有侧重：一家要缩鼻
翼、延长下巴、丰唇，并以个别演员的“幼态脸”为例
说明微翘嘴唇的重要性；另一家则要尖下巴、填太阳
穴、垫高鼻子和眉弓，甚至拿出小狗图片类比“头包
脸”的审美，暗示记者做完后“追求者会排长队”。

话术精密风险轻描

  记者在采访中发现，支撑这些五花八门方案的，
是一套精心设计的话术体系，核心直击消费者软
肋——— 对衰老的焦虑和对即时变美的渴望。
  记者以“幼态”为关键词在某社交平台上检索，
跳出大量相关帖子，有博主通过“骨相老化”和“饱满
幼态”的强烈反差营销“幼态脸”，还有博主直接宣传
“童颜针”“少女线提升”等项目。
  “人每一天都在衰老，明天又比今天老，如果不
抗衰，那就会一直变老”“打造幼态脸之后，你找的男
朋友肯定比现在好，追你的人数量肯定大幅增
加”……这些说辞在记者走访多家机构时被反复提
及，而对于可能存在的风险却被只言片语模糊带过。
  张婷就是被这样一套组合拳精准诱导的。她向
记者回忆，咨询师先是拿着高倍放大镜在她脸上仔
细检查，然后对着屏幕上的模拟图，逐一“分析”她面
部的“不足”：太阳穴不够饱满显得“刻薄”、鼻基底轻
微凹陷带来“苦情感”。这些被刻意放大的“瑕疵”，与
“幼态脸”的圆润、饱满、紧致标准形成了鲜明对比。
接着，咨询师便抛出了那套“衰老无关年龄”“20岁就
该开始抗衰”的理论，并描绘了打造“幼态脸”后“桃

花运爆棚”的美好前景。
  在这种氛围下，原本只打算做基础护肤的张婷，
心理防线被一步步击破，开始认真考虑对方推荐的
注射填充方案。而当她询问注射玻尿酸、肉毒素等项
目的风险时，对方轻描淡写道“风险很低啦”“我们是
大医院（微创科），几乎没风险”“材料选对就没问
题”，甚至戏谑地说“如果有风险，那就是让你变美的
风险”。
  要想打造一张“幼态脸”，价格并不便宜。
  记者走访发现，有些机构的报价动辄数万元，高
端材料或“套餐”可达十几万元。为了促成交易，销售
们使出浑身解数，营造稀缺感和紧迫感。
  有销售以自身“惨痛”经历现身说法：用了特价
产品下巴出问题，最后花万元补打“童颜针”才解决，
暗示“一分价钱一分货”。有销售利用促销节点，“6支
玻尿酸打包价12800元，限时！交500元定金就能锁定，
过半个月就恢复19800元了”，更多销售则是以“长远
账”说服消费者选择高价材料，“预算高些，维持久，
少修复，长远看更划算”。
  为何“幼态审美”能如此轻易地撬动消费，甚至
制造焦虑？
  西南政法大学一位负责学生心理健康教育的老
师分析道，容貌焦虑容易引发模仿冲动，人在焦虑时
容易失去理性判断，倾向于“随大流”。网络上精心修
饰的“完美幼态图”天然带有引发焦虑的倾向。一些
商家深谙当下社会人们追求“即时满足”的心理，承
诺快速变美变年轻，正是投其所好。而追求幼态外貌
的深层心理，其实是渴望被喜欢、被接纳的安全感，
就像在社交平台上精心修图求赞一样。
  在北京某知名医美机构长期担任美容顾问的李
女士坦言，“幼态脸”等概念本质是营销工具。一些机
构利用这些词汇制造焦虑，让顾客觉得自己不够美，
它巧妙地模糊了年龄界限，让任何年龄段的消费者
都能被纳入“需要改善”的范畴。与此同时，这些机构
对于“轻医美”安全性的过度强调，也误导了部分消
费者。
  “实际上，强行套用流行模板，尤其对骨骼定型
的成年人进行过度填充，可能适得其反，导致‘馒化
脸’（面部过度填充综合征），表情僵硬不自然。”李女
士说。

系统化精细化治理

  记者调查发现，围绕“幼态审美”的营销乱象只
是医美行业问题的冰山一角。虚假宣传盛行、服务边
界模糊、消费者维权困难等问题相互交织。
  记者在第三方投诉平台检索“幼态脸”等关键词
发现，相关投诉有500多条，投诉内容多为：所做项目
涉嫌虚假宣传，加量加价注射，诱导消费者购买项
目，做完项目后面部不协调甚至毁容等。
  上海市消保委曾发布通报称，受理美容、医美等

相关投诉9000件，美容抗衰、轻医美服务水平良莠不
齐，消费者维权举证难，主要问题包括机构夸大效
果、以低价为噱头吸引消费者，实际消费时却以多重
话术诱导加价下单；机构存在经营资质不全、资质缺
乏、收费不透明、价格不对外公示等情况。
  北京交通大学法学院副教授付新华指出，大量
医美广告使用“打造幼态脸”“改善疲惫感”等模糊且
无医学依据的表述，用“无创”“零恢复期”等淡化风
险，已涉嫌违反广告法。更棘手的是社交平台上的
“种草笔记”“变美心得”等软文，常无显著广告标识
和风险提示，形成“内容即广告”的灰色地带，监管面
临取证难、定性难、处罚轻的困境。
  “《医疗机构管理条例》、执业医师法等已对医疗
美容设置了‘机构持证、人员持证’的双重门槛，但现
实中既存在非医疗机构超范围经营，又存在无证人
员违规手术的隐患。”付新华说，无论是受虚假宣传
误导还是遭遇手术失败，消费者都面临“举证难、认
定难、追责难”的三重困境。一些医美机构常利用厚

厚的“知情同意书”规避责任，而参与营销的博主、平
台等责任归属模糊，易致追责链条断裂。
  面对乱象，付新华建议，医美行业治理亟须走向
系统化与精细化：
  严管广告，清朗环境。明令禁止非医学术语、情
绪化话术和模糊效果承诺，严查风险提示缺失。压实
平台责任，对社交平台上的“软广”必须显著标识，杜
绝隐形营销。
  畅通维权，强化保障。司法实践中应降低消费者
对“广告误导—消费决策—实际损害”因果关系的举
证门槛，限制“知情同意书”被滥用于免责。将营销链
条上的机构、博主、MCN机构、平台等均纳入责任主
体，探索“链条共责”。
  协同监管，提升效能。清晰界定“轻医美”项目属
性，严格核查机构资质与人员执业资格。建立市场监
管、卫健、网信、消协等跨部门协同机制，加强信息互
通，完善项目备案、事故报告和信用惩戒体系，建立
统一可追溯的数据库与高效投诉平台。

□ 本报见习记者 丁一
□ 本报记者     赵丽

  走进第五家医美机构时，我已经能预见到接下
来可能的流程：特殊灯光下的皮肤检测、医生拿着
工具在脸上比画、一连串专业术语的“诊断建议”。
  作为记者，我努力保持理性与冷静，不断告诉
自己，这一切都是荒谬的：暖黄光下，任何正常的面
部起伏都可能被放大成“缺陷”；高倍镜头前，毛孔
成了必须解决的“问题”。
  但在咨询师的话术攻势下，我还是莫名其妙地焦
虑起来。结束采访坐在回家的车上，我盯着车窗反射
的影子，不自觉地用手指提升太阳穴部位，模拟美容
师说的“填充效果”。脑海里回荡着销售的话：“人每一
天都在衰老，明天又比今天老。”甚至向朋友发信息询
问自己整体状态是否真的“疲惫”……
  这种心态的转变，前后不过几个小时。
  直到某天深夜，我在整理5家机构截然不同的
“幼态脸打造方案”时突然惊醒。这些机构给出的
“诊断建议”或者“填充建议”，居然没有一条是完全
相同的——— 就算部分思路相似，但用量大相径庭。
这种意见的巨大分歧，让我看清了一个事实：所谓
的“幼态脸标准”，其实是人为制造的消费陷阱。
  回想起来，那些“诊断”就像是一套精密的话
术：先否定你的现状，再给出“完美模板”，最后用

“科学分析”让你觉得改造合情合理。他们自圆其
说——— 年轻女孩做是“提升幼态感”，年长女性做是
“抗衰”。横竖都能找到消费的理由。
  这次采访经历让我亲身体验到，医美焦虑是如
何被一步步制造的。它以美学名义，先植入一个虚
幻的标准，再让你在对比中自我怀疑，最后用“专业
建议”让你心甘情愿掏钱。
  而走出这个陷阱的方法，或许就是回归最朴素
的认知：我们的脸，本来就不该由别人定义。毕竟，
当“年轻”被明码标价，“自信”被做成注射产品时，
我们失去的不仅是金钱，更是对自我最基础的接纳
与认同。
  破解这个困局，我想，既需要消费者保持清醒，
更需要监管部门依法整治、重拳出击。
  要理性认识到自然的面部特征本就是多样化
的，拒绝将多元审美窄化为工业标准，警惕医美广
告中的完美主义陷阱；要学会识破话术套路，当听
到“手术指征”等专业词汇时，要意识到这可能是将
正常生理特征病理化的营销手段。
  要强化监管，规范咨询流程，如要求医美机构
使用标准化照明环境，禁止通过特殊打光放大面部
“缺陷”。对“衰老与年龄无关”“每天都会更老”等制
造焦虑的营销话术，应当明令禁止；建立黑名单库，
对违法违规的医美机构加大处罚，吊销执照乃至行
业禁入。

话术下，我也莫名焦虑起来

漫漫画画//李李晓晓军军
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