



用浓浓真情拯救“迷途心灵”

□ 本报记者 范瑞恒

1月16日早晨,《法治日报》记者跟随天津市女子监狱八监区区长张培来到了她和同事们日夜守护的“责任田”——八监区。

推门进入监区,“年味”扑面而来,罪犯们创作的“幸福百货店”绘画点缀在走廊里,红彤彤的春联整齐地贴在各监舍门两侧,挂在墙两边的摇头扇也穿上了“红衣服”,“福字蛇”吐着舌头迎接新年的到来。

在八监区公共活动场地,管教警察卜晨露带领部分罪犯正在准备演出服装和整理妆容。当天,女子监狱要举办2025年新春文艺演出,八监区有三个参演节目,分别是朗诵《心同此愿》、舞蹈串烧《相亲相爱》以及《歌曲串烧》。这几个节目是监狱警察带领罪犯花费两个月时间排练出来的。

“有这样一群人,她们几十年如一日坚守在监管改造一线,好似熠熠生辉的烛光,照亮我们灰暗的内心……”演出现场,罪犯们声情并茂的朗诵引发台下观众的阵阵掌声。

作为节目《心同此愿》领诵人的罪犯刘某在这样的活动中找到了自信。“刚入监那会,我对生活失去了信心,自暴自弃,不服管理,管教警察一次次对我进行谈话教育,鼓励我积极面对。”刘某说,“在一次活动中监区长发现我的嗓音独特,鼓励我参加朗诵活动,帮助我走出了人生低谷。”



图为天津市女子监狱八监区区长张培(右二)向记者(右一)介绍罪犯改造成效。 本报通讯员 周建霞 摄

八监区是集中关押老病残犯的功能性监区,迷茫、不信任、敏感、脆弱是刚入监罪犯典型的心理状态,让管理工作难上加难。“这就要求我们心思要更加细腻,管理要更加精细。”张培介绍说。

2023年9月,罪犯袁某确诊为宫颈癌,在治疗过程中还出现突发情况,巨大的恐惧让其不知所措,那段时间,管教警察李嘉文几乎“扎”在了医院,如同亲人陪伴其左右。经过治疗,袁某

的身体渐渐康复,其精气神倍增。记者见到袁某时,她正在往家里拨打亲情电话,“家里一切都还好吧?我参加了监区的文艺演出,管教警察还夸奖我,说我表现还不错呢……”

“今后我要把这份感恩化作改造的动力,争取早日回归社会。”袁某对家人承诺。

作为病犯监区,八监区既有一般监区的共性,又有其特性,这就要求管教警察在工作时

既要保证罪犯的健康安全,也要注意自身安全。

曾经,八监区警察靳海伦在刚入职时偷偷地哭起了鼻子,害怕自己做不到,影响同事、影响集体。采访的当天下午,记者见到了靳海伦,她正跟同事刘飞璇合作,推着药箱给病犯发放日常药品。经过近几年磨炼,她早已褪去了当时的青涩,成为一名合格的监狱警察。

靳海伦的成长历程是八监区所有警察的缩影。近年来,八监区在上级领导的支持下,在团队干事创业的软环境上下足了功夫,在“抓未端,治已病”上持续发力,在“抓前端,治未病”上不断探索,逐步实现了罪犯管理方式的转变,取得了不俗的成绩。

“等枝桠成繁花”是八监区劳动小菜园的一个标识牌。张培解释,她们的教育改造工作同样如此,需要静下心来,俯身努力工作,花开之时,便会满园芬芳。

记者手记

新征程上,天津市女子监狱坚持“惩罚与改造相结合,以改造人为宗旨”的工作方针,不断加强平安监狱、法治监狱、文明监狱建设,聚焦教育改造罪犯这个中心任务,将传统文化融入日常改造中,形成富有特色的“一区一品、一步一景”监区环境,用心用情开展精准矫治,着力提升教育改造质效。

贵阳铁路警方:

守护春运平安路 温情护航团圆年

□ 本报记者 季天 王鹤霖 □ 本报通讯员 许璇 吴征广

2月5日21时47分,正值春运返程高峰,经过近一天半的奔波,伴随着汽笛声的悠长回响,从贵阳市出发的K508次列车在行驶30余个小时、2300余公里后,平稳地停靠在北京西站站台。

车门打开,成都铁路公安局贵阳公安处乘警支队二级警长、K508次列车乘警长潘广杰正站在车门门口,微笑着目送乘客们离开。次日7时12分,他将再次踏上征程,从北京值乘K507次列车返回贵阳。

这样的春运,潘广杰已经经历了12年。他的脚步,成为新春铁路运输繁忙景象的生动写照。

巡视、检查、宣传、提醒……一趟列车18节车厢,来回巡查一次就是1000余步近1公里,12年的春运坚守,潘广杰在这趟单边运行30余个小时,路线纵贯中国南北,途经京、冀、豫、陕、渝、黔四省两市40个站点的绿皮列车上,走了无数个来回。

“平安,是大家出门在外最基本的期盼。我多走一步,多提醒一声,安全就多一份保障,乘客们看在眼里,也多了一份安心。”潘广杰说。

由于K507/508次列车运行时间长,里程远,站点多,列车的客流量大,人员流动频繁,治安防控压力也相对较大。为了更好地维护列车安全,潘广杰想了很多办法。

从2019年起,潘广杰便尝试发动旅客中的志愿者组建“平安列车警务团队”,共同维护列车安全。退伍军人、医生、警察、教师、大学生等都成为他的志愿力量。

今年春运期间,许多大学生组团出游,潘广杰充分发挥他们的热情和敏锐,邀请他们加入列车安保志愿者团队,协助调解乘客矛盾,留意异常情况。“针对列车上的特定人群,我们还会普及安全知识,比如提醒大学生和务工人员防范电信网络诈骗,教授女性乘客防盗窃、防猥亵知识等。”潘广杰告诉记者。

旅客们掌握了安全知识,也为列车平安贡献出自己的力量。据了解,5年来,潘广杰和同事们在志愿者们的协助下,共调解各类矛盾纠纷500余起,为列车的平安运行提供了有力保障。

潘广杰的春运故事,正是贵阳铁路警方温情护航春运的缩影。这样的例子还有很多。

“请协助抓捕一名犯罪嫌疑人,该人驾驶一辆白色私家车,大概10分钟后到达火车站。”春运首日的11时20分,贵阳铁路公安处凯里车站派出所接黔东南苗族侗族自治州凯里市公安局警情通报,请求协助抓捕一名涉嫌参与境外电信网络诈骗的犯罪嫌疑人范某。

铁路警方迅速制定计划,于当日11时38分将嫌疑人押上警车。从收到警情到抓捕完成,仅用时18分钟。

“警官,我放在座位上的手机不见了!”1月18日15时许,在由徐州东开往贵阳北的G2679次列车上,乘客周女士十分焦急地拨通了报警电话。接报后,贵阳铁路警方迅速锁定嫌疑人,并联合河南许昌警方于1月21日将嫌疑人陈某抓获,成功追回周女士的手机。

警心暖民心,警民一家亲。春运期间,警民之间充满人情味的互动也成为日常。

春运首日,贵阳北站内,年味正浓,数位铁路公安民警正挥毫泼墨,用毛笔在一张张方红纸上写下“福”“喜”“平安”“喜乐”等代表新春祝福的大字。红纸黑字间,传递着铁路警方对乘客们的祝福。一位领到“福”字的乘客笑着说:“没想到在车站还能收到这么特别的礼物,心里暖暖的。”

“每次看到乘客们平安到家,我就觉得一切付出都值得。”这句话,潘广杰说了很多年。

春运仍在继续,熙熙攘攘的人群中,贵阳铁路公安民警们身着制服、眼神坚定,他们穿梭于拥挤的站台与列车之间,用脚步丈量平安,默默地守护着春运平安。

记者手记

在贵阳铁路公安队伍中有许许多多像潘广杰一样的人:有的民警在站台上为旅客指引方向,解答疑问;有的民警在列车上巡逻检查,维护秩序;还有的民警在幕后默默工作,为春运安保提供有力支持。年复一年,贵阳铁路公安民警们的身影和故事铭刻在每段春运的历程中,伴随着旅客们的谈笑声,行李箱的拖动声,成为人们归乡路上最温暖的记忆。



图为潘广杰(左三)正在组织旅客有序乘车。

本报通讯员 贺峰 摄

零下30℃的昼夜坚守

□ 本报记者 史万森 常煜

团圆是春节的底色,在祖国北疆绵长的边境线上,内蒙古出入境边防检查总站满洲里出入境边防检查站的移民管理警察坚守在国门一线,用行动诠释着“国门有我,平安有我”的铮铮誓言。他们把思乡之情深藏心底,与边关明月为伴,倾心守护国门平安,以坚韧不拔的意志和忠诚,筑起一道坚不可摧的安全屏障。

1月26日早晨,风夹杂着雪花为满洲里公路口岸披上了一层厚厚的银装,出入境的货运车辆开始有序排队,等待通关。在公路口岸一幢干净明亮的办公大厅内,执勤四队民警们已开始换岗前的准备工作。

“临近春节,繁忙中大家务必要确保录入设备、检查设备、警务器材等齐全完好,以细致、热情的状态做好各项通关工作。”记者采访时,执勤四队民警对讲机中传来指挥中心的仔细叮嘱。

负责入境证件查验的民警王曦冉,已穿戴好执勤装备,检查好办公设施,等待着入境货运司机有序到来。上午9时许,办公大厅内各窗口开始忙碌起来,询问情况、核查信息、人证对照、证件查验……

满洲里公路口岸24小时货运通关,证件查

验是入境“第一道关”,不仅要确保准确无误,更要保持精神高度集中。王曦冉对待这项驾轻就熟的工作,一如既往慎之又慎,生怕遗漏任何环节。

“国门安全无小事,每一班岗都必须尽职尽责。”王曦冉神情坚定地说,从2019年来到这里工作,无论是分分钟就将身体冻透的室外执勤,还是繁忙的室内证件查验,都让她懂得了坚守和奉献的意义。

记者了解到,王曦冉是执勤四队唯一的双警家庭,她的爱人也在满洲里出入境边防检查站工作,今年春节期间她和爱人都坚守在各自的岗位上。

“指挥中心,我已到岗,等待检查。”傍晚18时许,满洲里铁路货运口岸繁忙依旧,铁路信号灯交替闪烁,该站执勤二队民警李天源通过对讲机向指挥中心报告。

夜幕低垂,室外温度已接近零下30摄氏度,李天源眼睫毛上凝结了一层薄薄的冰霜,刺骨的寒风顺着袖管,脚踩迅速缠绕至全身。

“中欧班列出境,车长62节,可以进行查验。”随着指挥中心下达指令,记者看到李天源“噌噌”两下就攀上了距离铁轨近3米高的驾驶室,对班列进行细致检查。

走出闷热的火车头,扑面而来的冷空气让他不由得打了个寒战。李天源告诉记者,这是今天查验的第7辆国际货运列车,2024年该站共计查验4200余列中欧班列。

“在国门下执勤倍感责任与荣耀,来自家人的支持更是最大的后盾。”2015年工作至今,春节期间李天源都是在岗值守。

“出境列车即将抵达,请查验人员做好准备。”还未来得及多聊几句,对讲机再次传来指令。李天源又手持查验装备迅速朝着国际货运列车的方向走去。

“轰隆隆……”21时许,气温已降至零下30摄氏度,一辆中欧班列缓缓驶入满洲里国门。“各监护岗位注意,加强巡逻管控,发现异常立即报告!”该站指挥中心向执勤三队各岗哨发出指令。国门下,执勤三队民警宋福来目光如炬:“中欧班列入境,车长47节,203哨位一切正常。”

“越是节假日,越要绷紧安全弦。”宋福来搓了搓冻得发红的双手,目光却一刻不曾离开边境的方向。

入警9年来,这个来自河南的“95后”小伙仅两次回家过年,他告诉记者,每年除夕夜新年钟声敲响之时,都会面向国门庄严敬礼。



图为在满洲里铁路货运口岸,民警李天源(右)向记者介绍中欧班列查验情况。

本报通讯员 李发春 摄

记者手记

春节,本是国家团圆的日子,可在满洲里口岸,记者看到了另一番景象。风雪中,口岸一片繁忙,车辆有序排队等待入境,移民管理警察们身姿挺拔,穿梭其中。他们脸颊被寒风吹得通红,目光依旧坚定。正是他们的恪尽职守,才有了口岸的安全稳定。他们是春节里最美的风景,是国门最忠诚的守护者。

民警“大老李”最抚凡人心



为扎实开展春节前安全隐患排查整治工作,1月16日,在紫薇国际小区调解室内,民警李玉泽(右一)与社区工作人员和小区物业负责人召开“碰头会”。 本报通讯员 王泽浦 摄

□ 本报记者 崔东凯 张冲

1月15日,农历腊月十六,《法治日报》记者来到了黑龙江省绥化市青冈县紫薇国际小区,跟随青冈县公安局东城派出所紫薇国际小区警

务室民警李玉泽巡查小区。

“叫我‘大老李’就行,大伙都这么喊我……”站在记者面前的是一位身高1.85米、穿着单警装备的东北大汉,给人的第一感觉就是真诚、靠谱。

“大嫂,腰还疼不?走路一定稳当的啊!”

“张大姐,楼上的小孩儿这两天消停了!要是晚上还蹦跶,给我打电话。”

巡查途中,“大老李”和每个遇到的居民熟络地打着招呼,大嗓门不时回荡在小区的上空,让冷冽的空气中融入了一丝暖意。

紫薇国际小区地处青冈城区东南角城乡接合部,情况复杂,矛盾多,曾经一个小区的报警,投诉量占到东城派出所辖区的三分之二。

2023年,绥化市公安局在全市范围内开展“一线一警、强基兴警”工程,市县两级共7800多名民辅警下沉社区。青冈县公安局在小区设立警务室,54岁的“大老李”肩负起改变小区面貌的重任。入驻小区警务室,为居民办实事,保平安,化解矛盾纠纷,得到广大群众的高度赞扬。

干过交警、刑警,当过派出所所长,任职警务室前“大老李”还在青冈县公安局治安大队当

过专职警务实战教官,“领导信任让咱当社区民警,咱更得好好干,要对得起老百姓!”“大老李”是这么说的,也是这么做的。

“马上就要过年了,大嫂千万注意安全,有事就找我。”记者跟“大老李”走进了小区一家老年公寓,开办公寓的两口子照顾着20多位老人,还收养了两个脑瘫儿。通过调解两口子的家庭纠纷,这家公寓就成了“大老李”重点关注的对象。

“您好,最近咋样啊!”“都挺好的,可就是想您啊‘大老李’!”巡查完小区刚回到警务室,张大娘的微信视频就打了过来。

原来,70多岁的张大娘曾租住在一间车库里,张大娘来自七台河,老伴去世后得了一场大病坐上了轮椅,又坚决拒绝回家和儿女生活,屋内外垃圾满地,邻居们意见很大。“大老李”接到反映后,打扫了房间,化解了居民们的怨气。后来的日子里,“大老李”只要有空就去照顾张大娘日常起居,老人那颗被不幸生活尘封的心慢慢复苏了,2024年春节前夕,在“大老李”的不断劝说下,张大娘终于同意回儿子家过年。到现在老人时常要和“大老李”通个电话。

带领警务室民警发挥网格优势,了解民情

民意,调解夫妻矛盾,化解邻里纠纷,处理治安隐患,关心困难群体,2073位小区居民,个个都是“大老李”的亲人。

每天斗志昂扬地出现在小区,22个月的时间里,用穿坏了四双鞋的大脚丈量着小区里每一寸土地,入户走访,排查化解矛盾纠纷,“大老李”以钉钉子的精神扎根在这里,守护一方平安。

如今的紫薇国际小区已从原本治安复杂、矛盾纠纷不断,变成刑事案件、治安案件、电信诈骗案零发案,上访问题零发生的平安小区。

记者手记

在采访中,记者注意到,在不到20平方米的警务室里摆放着6盆绿萝。“大老李”告诉记者,他希望能在这里的居民能在寒冷的冬天里看到一抹绿色,感受到生机和活力。他的细心和贴心让人动容。

千千万万和“大老李”一样可敬可爱的人民警察,全力守护辖区平安,只求耕耘,不问收获,让人民群众过上幸福生活就是他们心中的头等大事。