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□　魏炜

　　

　　时入腊月，楼下邻居送来一副他手写的

春联，我很喜欢，赶紧贴上。那对联写的是：兔

飞猛进辞旧岁 龙腾虎跃迎新春。虽说语句略

显俗套，但很喜庆，尤其那手写的字，带着些温

润的墨香，还有温暖的气息，让我留恋。

　　不觉想起小时候。那时，我们村里人家

贴的春联，都是请魏老师写的。魏老师是我

家的老亲，按辈分来说我该叫他爷爷，但那

时他才40多岁。因他在镇上的中学教书，那

是有学问的人，村里人不管辈分大小，都叫

他老师，我也跟着叫老师。一进腊月，魏老

师家就热闹起来，乡亲们拿着红纸，进进出

出，跟走马灯似的。

　　乡亲们会把红纸裁好，大门边的自然

要宽些长些，大门上的就是方方正正的啦，

堂屋边和东西厢房的要窄些，有的还想在

牛圈猪舍贴一张，那就裁一张巴掌大的。魏

老师研好墨，先问人家想写啥，乡亲们一般

会说随便，是那意思就行，魏老师就开写，

一气呵成。那字也好。对联写成，先放一边

晾着，等墨迹干了，再拿回家贴起来。

　　那时，我十来岁，特别喜欢认字。看到

人家贴出的对联，就会认真地看，小声地

念。有的是“红军不怕远征难 万水千山只

等闲”，横批是“革命到底”。有的是“工业学

大庆 农业学大寨”，横批是“多快好省”。记

得最有气魄的一副对联写的是“四海翻腾

云水怒 五洲震荡风雷激”。现在想来，这些

春联姑且不论算不算是对联，但跟春节的

喜庆气氛相去甚远。

　　我娘念过初中，在村里算是比较有文

化的。她毛笔字写不好，也请魏老师写春

联。魏老师问她写什么时，我娘会把她想好

的说出来。大门口贴的是：一年四季春常在

 万紫千红花常开。门上的方联写的是：平

安喜庆 风调雨顺。但她这些小巧的心思，

往往被忽略掉了。没谁会特别关注春联。后

来我才明白，乡亲们贴春联，只为一个喜

庆，就是要让那红纸上的红红火火来扮亮

生活，又有谁关心纸上写的什么字呢？

　　但也有例外。我家的邻居志浩叔，只因名

字中带了个“浩”字，就被乡亲们起了个外号

“耗子”。他家有面影壁墙，找魏老师去写春联

时，特别拿了张红纸，请魏老师写个方联，要贴

到影壁墙上。魏老师说：“那就写个抬头见喜

吧。”志浩叔说，好。魏老师写完，志浩叔拿回去

就贴上了。乡亲看了，就笑。志浩叔觉出那笑里

有些不对劲，把我喊过去，问我那上面写的啥

字，我念：“抬头见鹰！”志浩叔气得一把撕了方

联。耗子见到鹰，那还有好吗？这个笑话，在村

里传了很久。我知道的是，那之后的几年，志浩

叔家再写春联，就到集上去花钱请人家写了。

这件事，深深地刺痛了他。他家孩子多，日子过

得清苦，可他吃糠咽菜，硬供着孩子们念

书。后来我离开家乡，不知魏老师是否还写春

联，也不知志浩叔家的春联又是找谁写了。或

许，早已不用手写，去集上买几套就是了。

　　现在的春联，大多是买来的印刷品，制

作精良，还不会掉墨。有的还洒着金粉镶着

金边，显得很是奢华。但在我心里，总不如

手写的更有烟火气，更让人觉得亲近。春联

上的话语，早已回归了本真，更让人觉得祥

和喜庆，充满了对新年的美好祈愿和祝福，

这倒是件可以庆幸的事吧。

　　

　　（作者单位：北京市公安局海淀分局青

龙桥派出所）
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□　张红

　　

　　上门办证、慰问群众、化解纠纷……百姓有需

求，公安有回应。2024年新年伊始，虽然气温下降，

风雪交加，但安徽省芜湖市公安局镜湖分局为民

服务力度不减，各所队积极践行新时代“枫桥经

验”，用行动为百姓排忧解难，全力守护百姓平安。

办证

　　“您放心，等身份证办好了，我再给您送来。”

1月19日，在一家养老院，分局滨江派出所民警正

在为一位患病卧床的老人办理身份证。

　　18日下午，滨江派出所接到群众张某求助：自

家老人身份证丢失，需要补办，但老人行动不便。

　　“别急，我们可以上门办理。”民警安慰对方

后，了解情况。原来，老人年过八旬，住在一家养老

院。近期老人发现，自己的身份证不慎遗失，给生

活、报销医疗费等带来不便。因老人患病卧床，加

上天气寒冷，无法到派出所办理身份证，其子女抱

着试试看的念头向派出所求助。

　　“放心，我们可以上门办理。”民警了解情况

后，当即与对方定下上门服务时间。

　　第二天，社区民警聂国强顶着寒风来到敬老

院坐在老人床前，为老人办理身份证相关手续。临

别时，又承诺：“等身份证办好，我会及时给您送上

门。”老人高兴地拉着民警的手连声道谢。

慰问

　　“老人家，快过年了，我们来看看您。有什么困

难跟我们说。”1月22日，风雪交加。而在邢家山小

区几户居民家中，却是一幅温暖画面——— 分局赭

麓派出所联合社区看望慰问老年居民，给大家送

去新春祝福。

　　为使老年居民过一个祥和幸福的春节，感受

到党和政府、“藏青蓝”带来的温暖，几天前，赭麓

派出所“片儿警”李华喜就主动跟自己管辖的邢家

山社区联系，统计部分年老体弱、家庭困难的老年

居民情况，随后购买慰问品，逐户上门看望慰问。

　　李华喜和社区工作人员每走进居民家中，就

跟老年居民亲切地拉家常，询问他们生活、身体等

情况。同时，向老人进行反电诈防范宣传，叮嘱老

人守护好自己的“钱袋子”，过好春节。

　　“谢谢你们来看我，现在生活很好，吃穿不愁

啦！”和谐的笑声，传递着浓浓的警民之情。

联调

　　“我知道错了，下次不会再犯这样的错，还会

做个宣传员。”一位居民在自己家楼上向楼下扔烟

头，将楼下住户被子点燃。弋矶山派出所通过警民

联调化解这一纠纷，1月20日，当事人得到了赔偿。

　　1月15日下午，弋矶山派出所接到居民陈某报

警：其晾晒在阳台外被子被楼上扔的烟头点燃，所

幸发现及时未酿成大祸。民警迅速赶到现场，只见

被子上被烧毁一个大洞，旁边有一只烟头。

　　民警取证之后，自陈某家楼上挨家挨户询问，

同时调取视频监控查找“肇事者”。研判认定，烟头

是从楼上住户许某家掉落。民警随即通知双方到

派出所进行调查处理。

　　面对调查，许某虽然承认自己不小心扔下烟

头，并非恶意，但感到陈某“态度不好”，所以拒绝

赔偿。鉴于事件性质并非严重，派出所启动警民联

调机制。民警和调解员向双方进行调解，重点对许

某就“高空抛物”行为进行批评教育及法律宣传。

　　看着民警多次冒着寒风进行调解，许某深受

感动，不仅向陈某道歉、赔偿损失，而且承诺做“杜

绝高空抛物”的宣传自愿者。

　　

（作者单位：安徽省芜湖市公安局镜湖分局）

风雪中的
警民情

□　范建生

　　

　　进入腊月，年越来越近。岁月

蹉跎，光阴荏苒，弹指挥间，每到

这时，我就想起工棚里的年。

　　工棚是我所在检察院的代

号。那时检察院重建不久，面临的

问题很多，最大的困难就是住房

和办公用房紧张。干警住房每人

一个单间，是卧室也是厨房，从晾

衣间走过，仿佛穿行在“七十二家

房客”。办公房如鸽笼，几个人挤

在一起办公，多进个人都转不过

身。当时百废待兴，地方财政囊中

羞涩，修建办公大楼还只是一个梦想。为

了缓解这个状况，院里就在院子空地上搭

建了牛毛毡工棚，检察长带头搬进工棚办

公，把好点的房间让给业务科室用。

　　工棚阴暗，光线不好，尤其是阴雨天，

白天就要开电灯，有时停电了，就点起蜡

烛。时间久了，工棚部分地方漏雨，雨水滴

在脸盆里，嘀嗒嘀嗒……不过在工棚办公

也有好处，就是更加接近大自然。打开窗

户，就可以看见树的枝叶，闻到花香，听见

鸟声，还有水沟里的蛙鸣。

　　工棚是干警的家，看似简陋，却拉近

了检察院和群众的距离。初到检察院来

的人，看到工棚一脸疑惑：这是检察院？

还有些人大代表、政协委员到检察院巡

视，也感慨万千，要求给检察院修建办

公楼的呼声日益高涨。一些上访群众到

检察院，开始显得拘谨，当坐在工棚里

的时候，喝着热茶，面对有些像农民模

样的检察长，心情顿时放松了许多，于

是把心里话向检察长倾诉，远远看去，

就像两位老乡拉家常。久而久之，群众

对工棚生出了一种亲切感，来上访的人

更多了。一位老人多年的诉求通过检察

院受理，终于得到妥善解决，于是背着一

袋花生前来检察院感谢。和他一起来的小

孙女摆弄着采撷来的一束山花，弄得满工

棚花香。

　　时任检察长叫李美堂，是工农干部，

声音洪亮，喜欢唱京剧里“花脸”。外表看

很粗犷，其实内心缜密。为了改善干警生

活，院里办起了食堂，种菜养猪养鱼。针对

干警文化程度参差不齐的状况，带头在恩

施全州检察系统举办了第一个文化补习

班，鼓励干警参加法律大专考试。“文化育

检”这一举措，极大改变了干警学历结构，

促进了队伍业务素质提高。后来这批电大

法律生，都成为检察院的业务骨干。李检

察长这一“炮”，成为检察院队伍建设的亮

点，在全州政法系统打响，得到社会各界

的好评。文化增强了，业务上去了，工棚里

挂满了各类获奖的锦旗。

　　工棚是开会的场所，也是娱乐场所。

余暇时间，干警就在里面打扑克，输的一

方就要钻桌子。办公室主任老许有时也来

凑热闹，他是一个老牌大学生，梳着分头，

学生装上衣口袋上总是别着一支钢笔，一

副知识分子的模样，年近四十还没有结

婚，成为我们这帮年轻人的头。每到双休

日，他吹着口哨，常常带着我们去看电影。

平常如果买点好吃的，就和大家打平伙。

老许是武汉人，调侃时免不了露出“个板

妈”的汉骂，大家都喜欢和他开

玩笑。他是年轻干警的导师，有

着丰富的法律知识和司法实

践，对我们的成长进步帮助

很大。

　　要过年了，当年的任务要

清零。于是白天检察长听汇

报，夜晚各科室加班加点，灯

火通明，都在清理手头的工作

和积案。经济检察科那时担负

反贪职责，装备非常简陋，办

案全靠几辆旧自行车和几把

算盘，有时还坐货车或拖拉机

赶路。在那种极端艰苦的条件

下，全科干警硬是凭一股精气神，办理

了几起有影响的经济犯罪大案，受到上

级机关的表彰，书写着工棚精神的辉

煌，让人们刮目相看。

　　过年的气氛在工棚里孕育着，透着浓

浓的文化味。恩施老城都有写春联的习

惯，检察院也不例外。最先泼墨挥毫的是

李检察长，龙飞凤舞、遒劲有力的字体，凸

显他豪爽洒脱的性格。接着是院内的几位

书法高手，用笔带有魏晋之风，《兰亭序》

之雅。这些春联不仅粘贴在检察院大门

上，也粘贴在乡村农家门上。那段时间，院

里唯一辆吉普车载着检察长和机关的同

志，奔驰在乡村公路上，走访群众，看望贫

困户，搭建起检察院和群众之间的连

心桥。

　　过年放假前夕，照例要表彰先进，全

院要吃一顿团年饭。下雪了，雪花纷纷扬

扬，工棚里炭火正旺，热气腾腾。李检察

长披着一件老棉袄，端起一碗苞谷酒，

亮起嗓门说：“大家辛苦了，给各位拜一

个早年。所有的话都在这碗酒里，我先

一口闷！”说完一饮而尽。此时大家纷纷

站起端起酒碗，一口酒下去，寒气顿失，

心里热乎乎的。仿佛春风拂过，从老树

枯枝上啄出一片葱茏。

　　工棚的年，被红红的灯笼映衬着。春

节期间，街上舞龙舞狮的，抬花轿玩花灯

的，都要到检察院走一遭，给干警拜年，工

棚成了临时接待所，好不热闹。花如海，人

如潮。噼噼啪啪的爆竹声中，检民一道，喜

气洋洋，共迎新春。

　　过年，又过年。检察院的年，灯笼高

挂，工棚月照，满地琼瑶。清江两岸，万家

灯火，素雪飞花。老城内爆竹声、璀璨的烟

花，于人们的盈盈笑语中此起彼伏。好多

年过去了，如今，检察院也迁到新区，工棚

早已经被高楼所取代。但工棚的年，工棚

的那一幕幕，还有李检察长和老许那一批

老检察人，总是浮现在眼前。回头看，岁月

宛如窗外朵朵蜡梅，凝结成为日子的铃

铎，叮当叮当响在心灵的角落，悦耳

澄澈，历久弥香，盈盈一握，让人

怀念。

　　

　　（作者单位：湖北

省 恩 施 市 人 民 检

察院）

工
棚
里
的
年

□　刘卫国

　　

　　从我穿上军装再

换成警服，过年基本

都是在部队和派出

所、公安局。

　　匆匆忙忙，忙忙

匆匆，一年又一年。

　　记得2006年大年初

一早晨，已经就任宣传科

长的我正在睡梦中，窗户被看

自行车棚的大叔敲得啪啪响：“该上

班啦，迟到了。”天啊，今天我休息。这是2006年

我在西安东门昌仁里的家里真实的一幕，每年

过年加班习惯了，看自行车棚的大叔都知道，这

不，好容易有个不加班的初一，大叔看到车棚里

我的自行车感觉纳闷，过来提醒我上班。

　　一路走来，年，都是在外漂泊，唯有如今卸

任，回归平凡生活，却想再听到窗户敲得啪啪

响：“该上班啦，迟到了。”

　　回想起来，每到过年的时候，感觉最重视过

年仪式感的非同事“大个子”和他的妻子琳子莫

属。“大个子”叫杨根年，是我好友之一，现任西

安铁路公安局延安公安处宣传教育科科长，最

大特点是好客，特别是过年过节。“大个子”的妻

子叫赵琳，我们都叫她琳子。琳子喜欢做饭，传

承了陕南人的特点，特别是菜豆腐和菜稀饭是

绝活。

　　“大个子”和琳子的关系有点复杂，复杂在

于大个子总叫琳子“碎女子”。其

实细细品味，在关中道，“碎女子”

一词是爱称。

　　“大个子”，其实个子并不

高，只是心气儿高，20世纪

80年代凭在某杂志发表的

一篇文章 ，把琳子“爱

腻”到手，琳子说她自己

也不知道咋就嫁给了

“大个子”。

　　“大个子”2005年从

安康公安处调到西安铁

路公安局，他们家就在单位

旁边。每次见这夫妻二人，两

人总掐架，其实两口子疑似掐架

实为爱。

　　从他们夫妻搬到西安，但凡到了节假日，特

别是到了过年，琳子知道铁路警察经常加班，总

会卤点鸡腿、鸡翅送过来。每次加班，琳子都会

打来电话，说加完班让伙计们到家里吃年夜饭。

　　每次加完班带伙计们去琳子家，我们自

然也不会空手，一方面春节慰问，一方面家

访，二者相宜。琳子饭做得好，除了菜豆腐，自

己做的腊肉、腊肠，还有好几道陕南特色菜，

直叫人馋涎欲滴。我们觉得麻烦琳子，琳子却

说：大过年的，你们加班辛苦，我就是一个警

察家属，也木得（没有）事，给你们做顿饭，也

是我的荣幸。

　　后来“大个子”调到延安铁路公安处，我也

从领导岗位退了下来。但每逢过年，琳子和“大

个子”还是会打来电话：别忘了到家里吃饭。

　　

　　（作者单位：西安铁路公安处）

□　杨金坤

　　

　　“二十八，把面发。”在

我的家乡鲁西北地区，腊

月廿八这天，家家户户都

有发面的习俗。发面除

了 蒸 馒 头 ，主 要 是 蒸

花糕。

　　花糕也叫枣花糕，是

用面粉和大枣制作的蒸

糕。因“糕”与“高”同音，而

且一层比一层高，因此，家乡

人认为过年蒸花糕寓意着生活一

年更比一年高。花糕因造型生动、线条

流畅、结构清新、色彩丰富、绮丽雅致，情趣悦人，

还增加了春节喜庆的气氛。

　　花糕制作，程序繁琐。先擀出一张厚厚的面

饼，再用面皮和筷子做出一个个“枣花”依次摆在

面饼上，直到覆满，接着再盖上一层面饼，就这么

一层摞一层，越往上就越小，形成塔状。最后，还要

捏一朵花或各种动物造型，放在花糕的最顶层，一

个花糕才算完工。家乡的花糕各家各户各不相同，

或大或小，或高或低，上面或龙或鱼，或花或鸟，千

姿百态，巧夺天工，令人拍手叫绝。

　　蒸花糕时，也蒸一些刺猬、蛇、燕子和鱼等小

动物。胖胖的刺猬背上背着个大斗子，里面装满了

金银财宝，放在门楣上可以招财进宝。蛇是财神奶

奶，将它放在粮仓里，吃多少粮食也不会显少。燕

子放在灶台上，女孩子吃了会像燕

子一样心灵手巧。鱼是“余”的谐

音 ，吃 了 以 后 家 里 会 余 粮

多多。

　　花糕出锅以后，品相

不太好的自己吃。品相好

的要晾干，点上红点，留

着串亲戚时带着。

　　按家乡的风俗，初二

至初八要串亲戚。每一家

都要准备一个大大的竹篮

子，里面装满形形色色的花糕，

篮子上面再绷一条花毛巾。每到一

家，女主人一定要揭开竹篮子上面的花毛

巾，对里面的花糕称赞几句。串亲戚的人一定要坚持

留下一些花糕，女主人则要极力推辞。一番推让之

后，便会留下几个花糕，女主人再把自家的几个花糕

塞进篮子里。一天亲戚串下来，竹篮子决不会空的，

依然会满满当当地再回到家里。

　　后来，生活水平越来越高，过年的时候，人们

很少再带着花糕串亲戚，而是买包装精美的点心

之类直接替代。如今，人们逢年过节送的礼品更是

花样翻新，更没有人再用花糕串亲戚了。

　　但家乡人过年仍旧爱蒸花糕，因为他们认为

“蒸花糕，年年高”。花糕，寄托了他们的美好愿望，

更承载了他们对美好生活的向往。

　　

　　（作者单位：山东省临清市人民检察院）

  □　曹吉锋

　　

　　  年关将至，我家乡沂蒙山区的

那个小山村依然保留着许多过年传

统。比如贴春联，“天增岁月人增

寿，春满乾坤福满门”。比如放

鞭炮，“爆竹声中一岁除，春风

送暖入屠苏”，午夜12点前后的

鞭炮声响更是此起彼伏。再比

如守岁，“相邀守岁阿咸家，蜡

炬传红映碧纱”，幼时的我，虽

然信誓旦旦要守岁，但常常在不

知不觉中睡过去。然而关于年的

记忆，让我回味无穷的还是那浓浓

的炸肉丸子的香味，那是一份萦绕在心

头难以消散的年的味道。

　　到了腊月廿八九，家家户户都会炸一些肉丸子。肉丸子的食材是猪

肉，平日里精打细算的父母，年底也会大方一次，到集市割上七八斤肥瘦

适中的猪肉。留出一部分用来做年夜饭和饺子馅，剩下的就用来做丸子

了。母亲先把肉切成小块，和葱姜一起用刀慢慢剁，剁成肉末后放盐、酱油

和白酒搅拌均匀，腌一个小时左右，然后开始做丸子。用筷子把一小团肉

馅放到手心里，来回团弄成圆球状，放到簸箕里，撒上一些干面粉，防止丸

子粘连在一起。接下来，母亲就开始调面糊，一小盆面粉用温水和四五个

鸡蛋一起搅成浅黄色的面糊，然后就可以炸丸子了。

　　在大铁锅里倒上花生油，等着锅热油热，肉丸子倒进面糊中滚上一圈，一

个个肉丸就变成了浅黄色。油温很关键，温度低了不容易熟，温度太高容易炸

糊。等油在锅里冒起淡淡的烟，这个时候放入肉丸子正是恰到好处。随着滋滋

的声响，丸子在油锅里翻滚，香味飘散出来，馋得我开始吞咽口水。等丸子的表

皮变成金黄色，母亲便用铁笊篱捞出来，放到大盆里。我常常忍不住，偷偷伸手

去拿，招来母亲轻声的呵斥，“灶王爷都没吃呢，去拿个碗来！”我屁颠屁颠

跑去拿碗，母亲盛上满满一碗丸子，放到灶台上，念叨着：“灶王爷，灶王爷，

上天言好事，下界降吉祥。”等母亲把这一套仪式弄完，把碗递过来，让我拿上

三两个丸子，解解馋。热乎乎的丸子放到嘴里，那股沁人心脾的鲜香味，瞬间

布满我的唇齿间……

　　一晃30多年过去了，过年炸丸子的场景仍时不时地出现在我的梦里。迈

入新时代，物质生活已经极大丰富，人们不再为温饱发愁。虽然我远在他乡，

但是那缕炸丸子的年味，就像一条长长的丝带，把我和家乡紧紧地串联在

一起，绵延而悠长，温暖且结实。

　　

　　（作者单位：广西壮族自治区司法厅）
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