退而不休的“银发群主”

□ 方孝红

以前有“斜杠青年”的说法,表示这人是个跨界精英,介绍的时候得用到一些斜杠才能介绍清楚。我所认识的盛老,堪称“斜杠老人”!

盛老有多重身份,铜陵市离退休干部“银耀铜都”宣讲团成员、铜陵市“五老”宣讲团成员、义安区荷花塘社区听松苑党支部书记、义安区“银发”宣讲团成员、义安区法院老龄委、关工委常务副主任,他还是区法院退休人员群的群主……

盛老名叫盛孝松,今年已经77周岁了,虽已近耄耋之年,但一点都不老态龙钟,他面色红润、声音洪亮、思路清晰,更重要的,他还“身兼数职”,尽己所能发挥着余热。

退休了,该如何颐养天年?这是摆在很多退休人员面前的“课题”。盛老坦然面对夕阳红,他坚持学习,每天登录“学习强国”学习平台了解国家大事,学习每日金句。独乐乐不如众乐乐,他组建了一个原单位退休人员微信群,每日在群里发送“学习强国”学习平台的每日金句。不仅如此,他还每天在群里发送一条“史上趣味问题”,目前已发送1811期。

一个人做一件好事不难,难的是坚持不懈做一件好事,盛老每天早上在群里坚持发送趣味问题,天文地理、药理伦理、法理法治等无所不包,群里的朋友们在知识汲取中感受到中华文化的博大精深,盛老也乐在其中,他在《史上趣味问题第1700期》附言中写道:又逢整百期,我想献上一句话:愿我的努力能增添您晚年生活中的一点情趣!在1800期附言中,他又说:又过了一百天,人生能有几万天?愿您珍惜每一天,幸福每一天!

作为“老年之友”,他让退休人员相聚在群里。还对一些未入群的老同志手把手教学入群,玩转微信。作为宣讲团成员,盛老进小学、到中学,宣讲未成年人保护法,他精心备课,力求以通俗易懂的语言在有限的课堂时间里,传授丰富的法律知识。虽然他发出的是微光,但意义深远。疫情期间,盛老积极报名参加了“老党员防疫行动队”,每天在人流高峰时在卡点执勤两三个小时,扫码测温、“两码”联查、核验居民通行证等,估计他是年龄最大的志愿者了。

在今年的一次老龄朋友座谈会上,盛老分享经验之谈:退休后要注重身体和保持心理健康,多融入社会,做一些力所能及的事情,不给社会和他人增加负担,这样就非常好了。

仁者寿,盛老是令人敬佩的,他在群里分享的养生保健知识他自己也身体力行,忙忙碌碌的他还积极参加一些培训,更新知识和理念,并传达给身边人,他的每一天都是充实的。老骥伏枥,志在千里,善良的心收获着美好。

(作者单位:安徽省铜陵市义安区法院)

漫画/高岳

猫警官

□ 陈承 王军

多年以后,端详自己这一身警服,彭警官总是会想起那个上树抓猫的下午。

那时候的溧阳小城还没有现在这么大,走南闯北的人们带着他们的新发现来到小城,许多新事物尚未站稳脚跟,人们提到它们时还会指指点点。那时候的彭警官还是刚从警校毕业的小彭,小彭也挤在这股新事物的大潮中,挤下火车,挤下公交,挤过喧哗的街市,挤过汹涌的人潮,终于在糖炒栗子铺旁的小巷子里,找到了派出所的大门。

小彭警官个子瘦高,长跑速度惊人,会微积分方程,能看懂不太复杂的英文。步入岗位之前,他信心满满,但是真正参加工作后才发现,还有很多是他不那么擅长的,比如接处警。

“我的生活故事始终内嵌在那些我由之获得自我身份共同体的故事之中。”他想起一句名言,这给了他一丝慰藉,但是这仍然无助于现状:一个神色焦急的妇女,一个哭哭啼啼的小姑娘,一棵歪斜的老树,还有一只蜷缩的灰色小猫。同行的辅警老王找来一个竹梯,浅灰的竹梯上满是黑色的斑点,踩起来吱呀作响,小彭警官咬咬牙,架好梯子,决定上树试试。他感觉自己像是卡尔维诺笔下的男爵,从地面来到树上,从一种生活迈向另一种生活。粗壮的树干上是潮湿滑腻的青苔,像是宣告着雨季的到来,天色阴沉,视线不佳,而小猫正缩在枝头,不知所措。小彭警官很是费了一番力气才接近小猫,他伸手揪住小猫后脖颈,护在胸口,随后小心踩上摇摇晃晃的竹梯,一点点向下移动,每下一步,竹梯便要发出脆弱的悲鸣。

他只觉心跳得厉害。

他慢慢下行,果然在离地不远处,听到了一个清脆的声响,他感到一脚踏空,整个人向后倒了下去。他大脑一片空白,只隐隐感到胸闷,天空乌云密布,梅雨天的空气潮湿沉闷,一如一张无形的大手重重压了下去,而背后则是一片虚空。

但并不只有一片虚空,片刻后他便感觉到有一双双温暖有力的大手托住了自己。小彭警官才发现,周边群众不知何时便围在了树下,梯子断裂时,正是他们伸出手,在空中托住了自己。

他慢慢起身,此刻他身边已经围满了人,大家焦急地问他身体状况,附近的居民拿来水和毛巾,一片嘈杂间,他忽然感觉心底升腾起一种不曾有过的情感,和他们在一起,又有什么困难是无法克服的呢?有他们的支持,又有什么样的工作是做不成呢?

多年以后,面对自己这一身警服,彭警官总是会想起那个上树抓猫的下午,想起一双双托住自己的大手。

“猫警官!”如今大家总是这样叫他。

(作者单位:江苏省溧阳市公安局)

回访

故事

□ 魏炜

上级机关设立回访制度,那是为了询问民警出警的情况,主要是看到现场的时间,还有案件是否如实立案。报警人回访,却从来没听说过。但我,却遇到了……

周六,吃过午饭,正准备睡午觉,手机响了。一位男士的声音传过来:“你好!你是昨天出警的民警吧?”昨天我值班,出了好几个警呢。他猛然一问,我真想不起来是哪个。我问他:“你说的是哪个警啊?”他说:“五环路那个。我想问问,那个人怎么样了?没什么危险吧?”

哦,这个警啊。我想起来了。

昨天,下着好大的雨。我和同事小穆一个车组担负辖区的巡逻出警任务。晚上10点45分,我们车组接到平台指令:有群众报警,在五环主路上有人行走,非常危险。这个警还没签收完,又有报警,内容相同,报警人不同。我赶紧给报警人打电话,询问具体位置。

雨夜,路灯显得暗了。车玻璃上起了雾,逐渐看不清了,怕车速太快看不清楚,小穆放慢车速。电台里,平台不住地叫,说已经连续接到多个报警了。可是我们偏偏就没看到人呀。难道这人长着飞毛腿,比我们的车还快?这不可能啊!我们两双眼睛紧盯着路面,不可能漏过一个大活人!这已经开出好几公里了,但是就不见人影。

我灵机一动:这个警同时布给了交管部门,他们不会把人接上了吧?我跟平台要来交通队的电话。正准备打电话,小穆说,前面有警灯在闪。驶近了,果然看到路边停着辆警车,是交通队的。他们先找到了人,接到了车上,到这边不碍事的地方来等我们了。交警说,小伙子什么都不肯说。我把小伙子接到我们车上。小伙子看上去像有二十四五岁的样子,不说话,问他什么都只是憨笑。我想看看他是否带了身份证,但口袋空空,啥都没有。只能回所了。

我还不死心,问他家住哪里,叫什么,但他只含混地说了两个字:“回家。”再问不出实质性的内容了。十几分钟后,车子开回所里,值班警长钱钰杰和平台葛副主任都迎出来,又是一通问询,依旧无所得。钱钰杰给小伙子拍了照片,连同情况说明一起发往事发地周边的派出所。一个多小时后,小伙子的父母到邻近的派出所去报案,派出所民警让他们看了照片,确定是他们的孩子,赶到我们所,把小伙子接走了。此时,已经快凌晨1点了。

我告诉那位打来电话的男士,小伙子已经被家人接回去了。男士似乎松了一口气:“没出危险就好。我真怕他被车撞了。大夜里的在五环路上走,多危险呀。哦,你们辛苦了,谢谢啊!”我说:“这是我们应该做的。”这不是官话套话,是我们的心里话、平常话。

(作者单位:北京市公安局海淀分局青龙桥派出所)

晒丰收

□ 罗本森

晒丰收是我家乡的雅称,其实就是晒稻谷的干活,对上年纪的农村人来说,再熟悉不过了,几乎每个人都有干这种农活的经历。晒谷对我来说印象太深刻了,3岁时,父亲带我到三里外的一个生产队去晒谷。看到什么都很新鲜的我,学着父亲翻荡稻谷,又跑到风柜口去看扇谷是怎么回事,结果弄得一身谷毛,又刺又痒。

我当时不知稻谷是什么,父亲说,你天天吃的米就是从这些谷子得来的,谷子是从田里的禾苗长出来的,田里禾苗是叔叔阿姨种的。父亲拿起一粒谷用手掰,得到一粒米,丢进我嘴里。我轻轻一咬一嚼,舌上有了感觉:“甜!”父亲笑了,他在纸上写下一首诗,一字字地教我念:锄禾日当午,汗滴禾下土,谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。

长大一点后,每次队里收割,我便挎个小竹篮去田里拾遗下的稻穗,一个秋收都可拾到几斤谷子,足够全家人吃一两顿。读书时响应学校的号召,把拾到谷子交到学校,获得过一等奖,奖品是一支钢笔,兴奋得几个晚上睡不着觉。暑假回来,队长安排我跟他晒谷。每天把谷从仓库里搬出,在晒地倒成一条似山脉的垄,用木耙子耙一点薄薄摊到晒地,约莫20分钟将晒过的谷翻耙到另一边起垄,再从原垄耙一点摊到晒地,如此来回反复,谷子均衡受热慢慢地晒干。

夏季天气变幻莫测,早上太阳高照,到了中午突然乌云密布,山风劲吹雨欲来,当你拼命地收稻谷,狂风暴雨便来,不仅把稻谷淋湿,人也像落汤鸡。有时辛辛苦苦把谷收起,大雨不来,太阳又露出笑脸,又得把稻谷重新摊出来。后来,队长买了一块尼龙薄膜,把稻谷堆起时,雨要真来盖上薄膜,减少搬进搬出的劳动强度。

时至今日,每当我捧起饭碗的时候,眼前便会出现家乡的田野,仿佛看到一群农民在插秧、在耕耘、在收割……

喜看稻菽千重浪,遍地英雄下夕烟。跨越时空,每到金秋时节,我们可以看到北国铺金毯,江南稻浪翻,处处是五彩斑斓的胜景,洋溢着喜庆丰收的喜悦。但“手中有粮,心里不慌”的警醒言犹在耳,“节约粮食、反对浪费”与“保护耕地,保证粮食种植面积”的呼声日渐高涨。希望我们这一代人对粮食的苦涩回忆,能够唤起更多人对当今粮食和未来问题的关注与重视。前事不忘后事之师,历史是最好的教科书。

(作者单位:广东省信宜市委政法委)

知秋 梵若 摄

诗在远方

□ 张天乐

从小就有了理想
一心只顾向前闯
步履艰难莫彷徨
星夜兼程追赶时光
走过一村又一庄
歇歇脚遥望梦想
未来路依然漫长
心中的诗还在远方
一路上血汗流淌
坎坷间起伏跌宕
酸甜苦辣已饱尝
经受风雨百炼成钢
希望还在远方
历尽忧伤又何妨
前路是美丽风光
忽略了沿途乱象
诗歌依然芳香
都不在自己近旁
只要探寻和向往
就会有幸福时光

(作者单位:陕西省新周戒毒所)

一季青桐

□ 韦联成

早前,老宅的院前栽有一棵青桐,每到繁花季节,远远望去,犹如一片燃烧的云霞。风过时,满树桐花缤纷零落,一个夜晚便落满整个场院。小时候,我和几个伙伴成天在树下疯跑,追逐院子里的落花,衣裳上、头发间满是桐花的香味与花屑。

院子里,青桐长势愈发葱茏,伞盖一度阻挡了房舍的采光。氤气湿重的时候,时常招来许多虫子。没几日,原本洁净的场院,就留下许多虫子的痕迹。父亲忍无可忍,只得把过于繁盛的枝丫锯掉。青桐遭了几次重创,原本繁茂的树身便有大半枯萎,每天都会掉落许多黄叶。直到后来,家中修葺老房子,桐树原先占据的空地阻碍了砖瓦的运输。父亲思量再三,最终决定把树砍掉。

一天放学后,我背着书包跨进院门,就看见高大的青桐树在一阵锯木声中轰然倒地,又被截断成一堆用来生火的柴垛,码在院前的空地上。此后,院旁腾出了一小块空地,原先青桐占据的地方,只留下一截树桩闲置在角落里。原先浓荫掩映的场院,忽然变得空旷,待到繁花时节,便再也看不到满树吐香的桐花了。

一晃好多年过去,我的生活也被忙碌填满,关于青桐的记忆开始变淡。到后来,到桐花绽放的时节,也难得会想起……

直到多年以后,我忽然惊喜地发现,原先这棵被砍掉的青桐并没有死去。在静默的时间里,它那被砍掉的树桩依然活着。它就在人们熟视无睹的眼前,在那个被遗忘的角落,暗自积蓄着力量,在瓦堆里萌芽抽枝,顽强生长。期待有朝一日,冲破层层壁垒,重新站立成一株开花的树。

我拨开杂草和覆盖的砖瓦,给青桐腾出空间。在一个清晨,我重新搬来砖块,在树身周围砌出一道围栏。经过几年的养护,青桐长势良好,枝繁叶茂,伸展的枝干越过了院墙。前些时候,我惊喜地发现桐树孕出了一簇簇花苞。在风中,青桐摇曳着满树枝叶和花苞,女子般窈窕漫舞。

又一个清晨。我起了个大早,站在树下张望,细致打量一朵朵花苞,摘一朵含在嘴里,苦涩中略显丝丝清甜,仿佛人生的个中滋味。

(作者单位:广西壮族自治区大化瑶族自治县公安局)

脸上的『勋章』

□ 宋欣杰

早上洗漱时,韩志远站在镜子前,把左脸对着镜面查看,一道长近12厘米的伤痕赫然在目。痂虽退了,伤痕依旧在。他用手指触一下,还隐隐地疼。

妻子见了,立刻上前制止:“不要用手摸,别感染了!”

韩志远一笑:“没那么娇贵。”

妻子抢白他:“都过20天了还没痊愈,亏你还笑得出。”

韩志远没再辩驳。他知道,她是心疼他。

韩志远是城关派出所辅警。20多天前一个晚上他值班。有个女子打来电话,向民警哭诉:“我儿子小梓不好好上学,经常逃课,我们管不了他。他上七年级了,还晚上驾驶违规改装的电动车制造噪声,搅得四邻八家不得安宁,你们能帮我管管他吗?”

不服从学校管理警方不便插手,但是非法驾驶违规改装车辆扰民就不行了。这事得管。

得知小梓正在文昌路一家电动车维修店时,韩志远和同事匆匆赶过去。五六个少年围在店门前,不知哪个是小梓,韩志远喊了一声:“小梓。”

一个身材偏瘦的少年下意识答应了一声,反应过来后撒腿就跑。

“别跑,我找你有点小事。”韩志远边喊边追了过去。

这小子,跑得挺快。

巷道内光线不好,眼看越追越近,韩志远伸手一抓,不料脚底一滑,他扑了个空,左脸蹭到地上。顾不上疼痛,韩志远还是抓住了小梓。

将小梓交给了同事,韩志远才感觉得左脸上火辣辣地疼。同事提醒韩志远:“你脸上流血了,快去让医生处理下。”

韩志远很镇定说:“没事。咱先回派出所。”

小梓也被韩志远脸上的血吓坏了,颤着声儿说:“对不起,叔叔。对不起,我不该跑。”韩志远安慰小梓:“不要紧的。”

在跟小梓教育谈话后,所长催着韩志远去医院清理创口。医生说:“你脸上的伤口虽然不需要缝合,但是创面挺大,会留伤痕,过了伏天才能好起来。”

当时是夏季,天很热,伤口愈合得较慢。同事看到韩志远脸上的疤,让他在空调屋内整理文字工作,不让他出外勤。小梓的家长得知韩志远脸上受伤后,还得意送来了治疗疤痕的药膏。他们说,经过教育,小梓认识到自己的错误,他说叔叔是因为帮助他才摔伤的,心里很愧疚。小梓现在像变了个人,电动改装车也不玩了,也不逃课了,而且听话了。

小梓的转变让韩志远感到很欣慰。他觉得,这受伤也值了。

同事盯着韩志远脸上的伤痕,对他说:“你脸上不是伤疤,而是‘勋章’!”

一句话,让韩志远心里很暖,他暗想:我要把“勋章”刻在心里。

(作者单位:河南省夏邑县公安局)

审阅案卷之三昧

□ 马士江

光阴荏苒,时间如梭。当思维驻足于廿载检察岁月回思审阅案卷历程的时候,仍别有一番滋味在心头。待其“个中滋味”沉淀、析出,加以分鉴,倒还颇有一番思致和“见山见水”的意味。

这里所说的审阅案卷,是指将公安机关侦查终结的刑事案件的案卷送达检察院之后,由公诉人员进行审阅。它既是检察办案的初始,又是核查事实、查实证据和犯罪定性乃至保证罪刑相当等实施法律监督的基础。

初期审阅案卷,似观览人间风景,“无知”的“快乐”驻满心田。至今,我依然记得审阅第一份案卷的场景。那是一桩情感破裂导致的杀人未遂案。铺开案卷,既有“爱别离”的心酸,更有“求不得”的无奈,还有“快意恩仇”的激情。好奇心的驱使,186页的长卷我“白+黑”连夜读完。故事尽管显得有些散落,但经“拼图式”地连缀,依然清晰地构建出案发过程、人物关系和起因结果的脉络。审阅案卷完毕,虽感疲累,但心觉真实,比虚构的文学作品更能让人产生共鸣。翌日清晨,我眉飞色舞地将故事讲述给公诉科科长,满怀表扬的期待,却被意外泼来的一盆冷水浇透。“审阅案卷就是挑刺儿。从欣赏角度顺从公安的思维和侦破路径阅读故事,能挑出错误吗?”冷水,浇透了滚烫的热情,但也疏通了“看山是山,看水是水”的思路歧路的淤堵,将我引领进“从他人自认‘正确’中去发现错误、纠正错误”的监督境地。此后,每逢审阅案卷,思维的触觉开始从感性想象转移到理性思辨,力求从“看山不是山,看水不是水”中苦求和发现案卷的瑕疵和错误。

时移事异,我渐趋悟出了审阅案卷的“奥妙”。每每细读案卷文字,内心既有怜悯的克制,也有理性的明辨,让案情和案件性质“客观”地在心底得以“皎洁”呈现。4年前的冬天,县公安局移送了一桩虚开增值税发票案。张某找到王某让其帮助虚开500万元购买煤炭的增值税专用发票。王某找到某公司老板洪某,洪某提出先期缴纳3万元押金,王某通知张某并垫付。洪某开出发票3天后,慑于法律威严到税务部门申报作废。案发是缘于王某对张某的举报,原因是3万元讨还无望。审阅案卷,王某是该案举报人,似乎又是受害者。弃除感性同情,当理性力量剥除了王某的“保护色”,与案卷中关涉人物进行交互对话并思辨时,我突然发现“受害人”王某作为“掮客”,同样具有犯罪嫌疑。一纸追捕建议书送达公安机关,王某被追捕归案。这位案件举报人并掩藏在“受害人”外衣下的不法分子,经法院判决得到应有惩罚。

审阅案卷经年积岁,依托法律法理程序的熟稔,便产生了“语言直觉”。冥冥中,常常会突发顿悟之感。从“看山不是山,看水不是水”苦求错误的沉重中解脱,步进“看山还是山,看水还是水”的佳境。其“佳境”之妙,尽管难以言喻,但思之亦能具说。一曰静。静非外在无声,而是审阅案卷葆有内心的安静澄明,犹如高明医生手术,无情绪烦心,无感性跌宕,手执法律之“手术刀”,析“病体”机理,寻踪“异常”之处。二曰远。审阅案卷之人同样在世俗中生活,案卷关涉之人,常与之存有生活中千丝万缕的关系。远,即是割断情感丝缕,进入超脱现实功利唯有法律与事实的交融境界。三曰空。人皆有生活欲望、情感好恶。这些意识,审阅案卷中常常不自觉蹦跳出来,引领思维去认知案情。摒弃“自我”、克制“好恶”,“清空”为零,方能最大限度还原“客观”,方能让“法律法理”与“质疑精神”在审阅案卷中相互激发,在案卷呈现似乎完整的“证据链”里,发现抵牾之处。

有人说,案卷是点滴笔墨和书面证据的汇聚。从汇聚的点滴中“锱铢必较”,期之以真、求之以实、得之以正。我一直以“正义”力量书写着这样的努力。

(作者单位:河北省临西县人民检察院)