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□ 宋振东

　　

　　我的童年是在农村老家度过的。小时候，在

村里小学读书时，每年夏天麦收季节，学校都会

放半个月的“麦假”，由老师组织学生帮助生产

队收麦子拾麦穗。每次拾麦穗的时候，我和小伙

伴们就会搓青麦穗吃。

　　所谓搓麦穗，其实就是把新鲜青麦穗放在

手心里，两个手掌合在一起，使劲搓几下后，麦

粒与外壳就会分离开，再用嘴轻轻一吹，外壳散

去，就只留下香甜可口的青麦粒了。

　　那时，农村还没有分田到户，土地属于集体

所有。由于老家生活水平不是很高，人们几乎每

顿饭都是吃玉米面和地瓜面饼子，时间长了都

吃腻了。新鲜麦穗搓出来的青麦粒特别好吃，有

一股淡淡的清新麦香味道，不仅解馋，还能挡

饿。所以，小学生们都愿意给生产队拾麦穗，因

为有机会搓麦穗吃。

　　在搓麦穗之前，选择麦穗也很有讲究。首先

要挑九成熟左右的青麦穗，这样的麦穗麦粒软

硬适中，且麦粒饱满个头比较大，黄绿相间的麦

穗为最好。麦穗不熟或太熟搓出来的麦粒都不

好吃。不熟的麦穗麦粒里面全是些白色面水，稍

一使劲就搓一手面水。麦穗长得太熟了也不行，

麦粒硬而面，一点不好吃。

　　一般搓麦穗有两种：一种是将新鲜的麦穗

直接用手揉搓；一种是将新鲜的麦穗用火烧熟

了后再用手揉搓。搓麦穗的方法不一样，搓出来

的麦粒味道也不尽相同。直接搓的麦穗，麦粒有

一股淡淡的青麦香，而用火烧熟的麦穗搓出来

的麦粒，不仅有一股淡淡的青麦香，还有一种浓

烈的烧烤味道。只要条件允许，大家都会先把麦

穗用火烧熟了再搓。

　　麦芒又尖又锋利，搓麦穗时稍不注意，芒刺就

会扎进手里，特别疼，而且细细的芒刺和皮肤颜色

差不多，很难辨别位置，用缝衣针往外拨芒刺时，

经常都挑出血来了也找不准芒刺的具体位置。唉，

吃青麦粒容易，挑手上的芒刺难啊！相比之下，烤

熟的麦穗因为麦芒全都被火烧焦了，两三下就能

搓好。当然，过了火的青麦粒被烧成黑色，男孩子

们相互追逐打闹着玩，跑得满头大汗，满手的黑灰

抹得脸上、身上到处都是，全成了“大花脸”。

　　40多年过去了，每当麦收季节，看到乡下大

片大片丰收在望的麦田时，就会想起小时候和

小伙伴们一起搓青麦穗吃的情景，心里暖暖的，

甜甜的，真的好怀念。

　　

　　（作者单位：山东省济南市公安局）

搓麦穗

□ 王金平

　　

　　我们都怀有浓厚的乡情，深爱着这片土地。

那是我们的家园，她是那样的美好。

　　泼墨似的青山，色彩如大自然调色板上最

浓重的那一笔。染色般的绿水，在大山脚下游移

徘徊，之后叮叮咚咚，蜿蜒曲折，而又义无反顾，

奔向希冀的远方。

　　山谷间，一片片错落有致的石头房上空，飘荡

着袅袅炊烟。田野沟壑，梯田层层叠叠、纵横交错。

晚霞中，石桥上牧归的牛羊，脖子上的铃铛叮当作

响，一位农人扛着犁铧，嘴里哼唱着小曲……

　　在这里，没有一座山峰是暗淡的，没有一棵树

木是丑陋的。初春百花烂漫，盛夏绿树成荫，深秋

层林尽染，寒冬银装素裹。一年四季，无不精彩。

　　这是一个充满诗意的家园，山清水秀，芳草依

依；这是一个充满恩爱的家园，孕育泥土，哺育子孙；

这是一个充满活力的家园，百鸟争鸣，百花盛开。

　　享受这完完全全的天然韵味，品尝这清纯

的安逸生活。澄澈的目光中，谛视露珠融入灵秀

的土壤，滋长绿叶中的花蕾，在明媚的阳光下傲

然绽放。

  其实，家园很小很小，小得可以在心房中珍

藏；然而，家园很大很大，大得可以盛得下我们

无限深情。

　　即使你身在异乡，乡愁的味道，就是温暖灵

魂的味道，就是母亲的味道，就是亲人的味道。

忘不了家乡的山山水水，忘不了幸福童年和青

春时光，忘不了陪伴的父老乡亲。

　　回眸凝视，家园恬静得像一本书，像一段文

字，一页一页，收录了对往事的回忆。

　　凝望家园深处，那千年古井，水依然那么清

澈。小街窄巷，弥漫着柴草味道和豆磨饭香。

　　我们脸上布满了自豪！

　　岁月熏陶，冥冥中的启迪，用文字倾其深

厚，细嗅芬芳、传送气息、凝聚理念、结晶睿智、

渗透感悟、燃烧思想。

　　沉浸其中，每一次的感情投入，都是自我精

神意识的升华、思想境界的超越。鲜活的，灵动

的，充满着生命张力。峥嵘岁月里，伴随着深深

浅浅的脚印，诠释着那份执著和热爱。

　　让我们生命意象里的菊花，在家园那面山坡

上，温婉开放，散漫幽香。年年岁岁，不改初心。

　　

（作者单位：河北省邢台市信都区人民法院）

家园如此美好
□ 黄喜祖

　　

　　人生，其实就是一场岁月与书香的相互陪伴。

　　儿时的鹅黄，少年的葱绿，青年的蔚蓝，中年的金黄，老年的

洁白……犹如春之生机，夏之热烈，秋之丰硕，冬之宁静，伴随着

四季的流转，慢慢地铺陈着，静静地呈现出，默默地转换开。人生

与书香，尽如这大自然之景致，始至于浅尝辄止的懵懂阅读，再

到由浅入深进而浸染书香那充填着丰富色泽之人生岁月，伴随

着逝水流年的书香时光一步一步地运笔书写，构成了一幅幅色

彩斑斓的人生水墨山水画卷。漫漫人生路，透着沧桑，含着人生

与书卷的沉香。孩童光阴，跌一个趔趄，混一身泥巴，弄一把青

果，抓一只蛐蛐，无忧无虑，岁月的色泽，犹如晕开了鹅黄淡绿。

青葱之时，既可以听一曲清笛，醉染春风，也可以描一纸云烟，诗

意无边，更可以携一路繁花，明媚相送……那书香岁月的色泽，

就如那激荡开来的波光潋滟。中年时光，有时气冲斗牛，有时挥

斥方遒，有时跌跌撞撞，有时感叹薄凉……那书香岁月的色泽，

恰似那指尖的墨，书写着一沓未曾签名的浅浅信笺。岁暮至，一

切繁华皆过客，功名利禄一杯酒，那书香岁月的色泽，已然酝酿

为馥郁浓俨一杯茶。

　　闽南有一句启蒙后昆的话道：孔子无误人。古人诗句及乡间

俚语，无不诠释了浸淫书香的一个浅显道理——— 喜好读书的人，

不一定是好人，但肯定不是俗人。书香与人生，应该将书香铺满

人生之途。有时可以落笔淡雅，写一幅“小荷才露尖尖角，早有蜻

蜓立上头”之芳华景致；有时可以起势雄浑，绘一帧“西风寒露深

林下，任是无人也自香”之飘逸洒脱；有时虽然收墨迟疑，却应当

渲染出“白发渔樵江渚上，惯看秋月春风”之情思无限。书香与人

生也宛若书法家之用墨运笔，有端庄娟秀的楷体，有沉稳大气的

魏碑，有彰显个性的行书，有笔走龙蛇的草书……但无论你的书

法如何结体，脱离了“永字八法”，可能与“家”字难以沾边。借用

电影《大鱼海棠》里的一句台词：“大海是一面巨大的镜子，我们

在里面看到自己的灵魂”。岁月盼静好，生活难坦途，规矩必遵

从，这是读书人务必颖悟的人生哲理。因为，这是社会的命题，岁

月的考量，人生的答卷。

　　由此而推及，我觉得，在人生的岁月里，我们无妨让书香浸

染自己，让书香改良自身，与书香相伴，让书香染醉人生。时光留

不住，人生不将就，与书相枕共眠是一件美事，从某种意义上说，

也是不二的选择。愿我们都能用自己选择的姿势与活法，在阳光

下奔跑，在风雨里前行，不负岁月，不负自己，不负时代。因为，在

每一次的书香里，我们可以遇见“长河落日圆”之苍凉，偶遇《钢

铁是怎样练成的》坚定，还可以聆听到《老人与海》的慨叹……读

书在物质层面缺乏显著意义，却可使精神世界变得丰富。人生苦

短，有限的时间与精力用在读书方面多了，用在追求物质享受和

相互算计方面自然就少了。古人云，“三日不读书，便觉言语无

味，面目可憎”，说得十分在理。通过吸纳古今智慧、岁月精华，饱

读诗书的人，即使不卓尔不群，也会有些好的气质与品德。

　　风来有信，弹指韶华。王国维在其《蝶恋花•阅尽天涯离别

苦》一词中将人生的经历与向往，简释为“最是人间留不住，朱

颜辞镜花辞树”。虽然有着令人深感光阴易逝，容颜易老之慨

叹，但我却分明看到，词人的另一方暗喻：人间留不住的，何止

朱颜和花颜。物换星移，人间有什么是永远的呢？唯有书香。只

有如此一想，心就可以因此而澄明。因为，我们毕竟在岁月里，

受到世间的润泽与书香的陶冶，经受过不凡的磨炼与砥砺，遭

遇过凛冽的风霜与雨雪。我们所经历的这翻了过去的一帧帧

书香岁月，似那梨花，风吹雨打，洗尽铅华，清韵犹存；似那画

卷，经年以后，褪尽色彩，依旧斑斓；似那高山流水，逶迤蜿蜒，

时而波涛澎湃，时而溪水潺潺，沟沟坎坎，深深浅浅。我国古代

思想家、哲学家、文学家和史学家，道家学派创始人和主要代

表人物老子，曾在其《道德经》如此教导于后辈：“和光同尘，与

时舒卷”，其“入世之法”，是何其的旷达与积极。先哲之言，值

得我们学习、品味与珍藏。其实，人生与书香之于茶，也有着相

仿之处。不是吗？初泡时，香味升腾，色泽澄洁，尽如那人之懵

懂初开；再泡之，叶芽暂展，俨味浓然，却似那人之芳华韵味展

示；又再泡，叶子舒张，品之香沉，真像那人之世道练达彰显。

这不就如人生读书之意蕴吗？

　　人世间，年轮恰如那记载着被岁月碾了过去的次第章节，一

段一载记，一篇一思想，一页一文字；在这书籍那林林总总的句

读里，免不了朗读岁月的歌谣，清醒生命的品质，叙说交往的人

际，描摹四时的风物，解读人生的知识，以及见诸于眸里的文明。

尽管见识粗鄙，但也敝帚自珍，深感可观、可读、可咏、可叹、

可思。

　　醉入书香，人生自香。人生与书香那是光阴的香，岁月的暖，

世间的禅……阅读了，书写了，沉淀了，于是便凝练成了人生书

香岁月的色泽。而读书为众人抱薪者，为众人燃烧自己的读书

人，那一种书香人生的色泽才是最亮丽的。

　　

　　（作者单位：福建省东山县人民检察院）

醉入书香

□ 方孝红

　　

　　端午节的前一天，我收到了一份特殊的“节日礼物”——— 小

学语文教师资格证，这是学习结出的硕果，体验学习的乐趣，心

情是无比愉悦的，就像徜徉在绿水青山间吹着微风，心也荡漾

不已。

　　说起来，这些年来与书相伴、与墨为伍，收获了诸多的美好

体验，这次取得小学语文教师资格证，其实也是为了让工作更深

入，进一步锦上添花。

　　3年前，单位推荐我担任了一所小学的法治副校长，因为我

通过了司法考试，在法律素养这一块我还是有自信的。精心准备

课件，兴冲冲地到学校去讲了几堂课，看着孩子们天真无邪的眼

睛星星般灿烂，感受到他们浓厚的学习兴趣如山泉汩汩，我觉得

有必要在教学方面更进一步，于是便萌生了增长教学才干的想

法，以期将法治的种子真正播撒到学生们的心田中去，而不是顶

个名头草草走过场。

　　其实在我这个年龄，学习完全是自由的，学习就像给心田

注入养分，时时去除一些不合适的“杂草”，输入一些新鲜的营

养，让心田鲜花怒放馥郁芬芳，不为世事纷繁所扰。但为了取得

实效，觉得何不通过考试检测一下学习成效呢？说干就干，我买

来了一些学习资料，并报名了教师资格全国统考的笔试。学习

的过程犹如四季轮回：怀着激动的心情畅游在知识的海洋里，

与“孔子”“苏格拉底”“夸美纽斯”“斯宾塞”等古今中外先贤哲

人隔着时光“对话”，琢磨他们彼时提出教学观点时的心境、环

境和意义，就像春天万物萌发一样；遇到一些瓶颈，百思不得其

解时，有独上高楼望尽天涯路的惆怅，如遭到夏天的热浪熏人；

在某一问题的思考上豁然开朗，原来如此，不禁拍案叫绝，知识

储备的充实之感如秋天的金色丰收；学习有疲惫期，但要时时

给自己加油鼓劲，端坐桌前迅速沉浸在方块字的“魔力”中，似

冬天傲雪的梅花，有不畏严寒的定力和坚守，让雪自叹逊梅一

段香。

　　学习不是孤立存在的，而是能提高你的工作能力。比如说教

师要具备的信息处理能力、逻辑思维能力、阅读理解能力、写作

能力等，也是我们在其他岗位工作中必备的素质。其实学深学透

了，你就会发现，知识都是相通的，每个职业所需的素养也是相

通的，知识如良师益友，携手相伴让你不断升华自己。

　　当我通过了笔试后，以为就可以直接拿证了，却发现还要面

试，想想也对，教师的基本功就是教学，当你面对孩子们时，怎么

倾囊相售，而不是茶壶煮饺子——— 肚里有说不出。于是我又开始

准备面试，还将考过的书本钻研一番，我想万变不离其宗，只要

我们将知识牢牢地融会贯通，就会临场不乱。在通过了公务员笔

试面试的18年后，我又通过了教师资格的笔试面试。无他，学习

不辍。

　　国家提倡全民终身学习，学习是美好的，教师资格证对参考

人员没有设置过多的门槛，只要没有到达法定退休年龄、具有相

应学历、身体条件均可报名。取得证书的过程是享受的过程，是

攻克一个个“堡垒”的过程，因为我想申请小学语文教师资格，所

以普通话要达到二级甲等以上（其他科目二级乙等），于是我觉

得又一个学习的机会摆在了眼前，这都是相辅相成的，没有金刚

钻不揽瓷器活，想要当一名称职的小学法治副校长，必备的素能

还是要的。

　　经过一系列的学习，我终于得偿所愿，而经过学习，我对学

习本身和知识的汲取也有了更深入的认识。这也是一种教学

相长。

　　每一段年华都是美好的，当我们将学习注入其中，无形中延

长了岁月的广度，拓展了光阴的深度，那是心灵最美好的体验。

　　

　　（作者单位：安徽省铜陵市义安区人民法院）

我拿到了教师资格证

□ 马晓炜

　　

　　弟弟出生后，我越来越感到长辈们不爱我了，尤其

父亲，忙完农活回来，不再像过去那样对我嘘寒问暖，而

是满面春风地抱着襁褓中的弟弟，心肝宝贝唠叨个没

完，听着就来气。那段时间，失宠的我，天天不愿待在家

里，四处玩耍。

　　那天，我丢下碗筷，刚跑过村口不远，见堂妹站在一

棵碗口粗的槐树下，不停地仰望。好奇心驱使，我赶紧凑

了过去。绿树阴浓间，藏着个鸟窝，幼鸟伸着毛茸茸的脑

袋，煞是讨人喜爱。看着堂妹欢喜的模样，我猜她是想饲

养的。没等堂妹说，我就甩掉鞋子，“呸、呸”往手上吐了

口水，双手搂着树，手攀脚蹬，噌噌几下爬到了树杈上。

堂妹不时拍手叫好，我觉得自己威风极了，任凭起劲的

风儿吹得满树婆娑，我全然不顾，继续往上爬。我摇摇晃

晃就要接近鸟窝时，“咔嚓”一声树枝断裂，我摔了下去。

　　等我苏醒过来，发现躺在了当赤脚医生的大伯家。

吓得脸色苍白的父亲，像丢了魂似的，手足无措地看着

我。我听到母亲的哭泣声和围观人群七嘴八舌的议论

声。大伯见我睁开眼睛，长长出了口气：“娃命大，多亏前

几天下场雨，地面软塌塌的，否则后果不堪设想。”上天

眷恋，虽然我没被摔死，但破了相，身上多处软组织受

伤，右臂骨折。大伯清理我伤口的工夫，扭头对呆若木鸡

的父亲说：“赶紧请正骨的刘先生来，给娃胳膊接好，误

不得！”在我心目中高大伟岸的父亲，在弟弟面前乐颠颠

的父亲，好像如梦初醒，跌跌撞撞出了门。

　　我右臂被刘先生用木板和布条五花大绑固定后，父

亲小心翼翼地把我抱回了家，倘若没记错，从弟弟出生，

父亲还是第一次抱我，那种感觉很体贴，体贴得我不想

挣脱，只想陶醉其中。

　　夏日炎炎，戴着汗唧唧的夹板，甭提多难受了。吃饭、洗

澡、穿衣等，全依赖父母。特别到了晚上，汗渍伴着疼痛，我

根本无法入睡，父亲举着蒲扇，一下又一下扇个不停，直到

我睡着。半夜里我被热醒，父亲给我用热毛巾擦拭身体，又

举起扇子给我扇，直到我再次进入梦乡。三伏天里，父亲就

这样一夜夜地守护我，我从来不知他什么时候睡着的。

　　我受伤后，性格开朗的父亲，变得忧心忡忡，唯恐我

留下后遗症，终身残疾。于是，父亲将全部希望寄托在刘

先生身上，对他说的每句话都牢记在心，付诸于行。

　　那时，四邻八村有个头疼脑热的，少有人去医院就

诊，全是找赤脚医生治疗，我正骨当然也不例外。我家距

刘先生诊所约5公里。对于11岁的我来说，晴天走这点

路，还能吃得消，若赶上阴雨天，面对满地的泥泞，我实

在走不动，但为了使我尽快好起来，父亲严格按照刘先

生的安排，每次都如约复诊。

　　夏天的脸说变就变。那天，我和父亲走到半路，刚刚

还晴空万里，霎时雷雨大作、电闪雷鸣，父亲担心我摔

倒，吃力地将我驮上肩头，深一脚浅一脚艰难地往前走，

任凭风吹雨打。

　　作家冰心说：“父爱是沉默的，如果你感觉到了那就

不是父爱了！”那个暑假，在父亲的悉心护理下，我很快

康复，同时也感受了父爱如山的伟大，那个我曾一度误

解的父亲，其实一直用爱默默呵护着我。

　　

　　（作者单位：江苏省南京市江宁区委政法委）
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□ 胡甸

　　

　　七夕的流萤聚拢过来

　　翻开水乡八月的书页

　　绍兴开启了自动避暑的模式

　　先在古镇的水井旁

　　借着清凉的穿堂风

　　吃个棒冰喝瓶汽水

　　再到平水的茶园

　　品茶香芬芳

　　看绿叶如海

　　沿着剡溪竹筏漂流

　　登临天姥山

　　观群峰巍峨

　　重走浙东唐诗之路

　　在千岩竞秀

　　万壑争流间

　　找寻心中的诗和远方

　　八月，日光和月光

　　缠绵白墙竹影

　　疾风和骤雨

　　击打阔叶芭蕉

　　会稽山与镜湖水

　　伸展有力的臂膀

　　为心爱的古城

　　挡住一个又一个台风侵袭

　　

　　（作者单位：浙江省绍兴市消防救援支队）


