父亲的调查研究

□ 马晓炜

“没有调查,没有发言权。”这句名言父亲常挂在嘴边。父亲这么说的也是这么做的,几十年来慎终如始、经年未改。

父亲当过兵,5年部队培养锻炼,使他对我党大兴调查研究之风,党员干部走群众路线,遇到困难和问题,问需于民、问计于民的做法,视为工作生活的“法宝”。

父亲从部队退伍后,回村当了民兵连长,针对过去活动开展不经常、人员参与热情不高等问题,农忙之余,他跑遍11个生产队,走访53户民兵家庭,面对面倾听群众的心声。经过“身入”又“心入”的调查,父亲很快找到了症结——此项工作流于形式,与缺乏有效奖惩措施有关,也受人员忙于生产劳动、精力顾不过来等因素的影响。父亲跑乡里、找村里,在寻求各级支持的前提下,抓住农闲空档期,组织连队热火朝天展开各项活动。你还别说,在父亲的带领下,连队不论是执行急难险重任务,还是参加上级组织的比武竞赛,都交出了“来之能战、战之必胜”的合格答卷。

后因家境原因,父亲外出打工。打工期间,父亲照样不忘调查研究。当时工地疏于管理,工具总是隔三岔五丢失,老板十分伤脑筋。父亲通过深入调查,发现工具丢失主要是员工使用随意、以工地为家意识淡薄造成的。于是,他建议将所有工具重新分类登记,哪个人使用哪件工具,贴上标签,方便早领晚归,从源头上堵住错拿乱丢的漏洞。父亲的建议令老板激动不已,逢人便说,今后让这样的员工来看管工地俺放心。

前些年,三弟信心满满地大搞养殖,由于缺乏经验和对市场风险评估不足,几乎是养啥赔啥。父亲看在眼里,急在心上,利用到省城带母亲看病的机会,意外发现家乡沟渠里那不起眼的龙虾竟然是城里人舌尖上的最爱。他乐呵呵地到菜场与商贩们交流,得知进入旺季,一虾难求现象时有发生。父亲喜出望外,带着三弟远赴江苏、湖北等地“取经”后,也养起了龙虾。出乎意料的是,两亩虾塘当年就喜获丰收。摸着鼓起来的钱包,三弟对父亲钦佩不已,说父亲种田是个“老把式”不说,连养龙虾也是行家。而父亲却语重心长地说:“生活中遇到的困难,只要主动拜人民为师,向能者求教,向智者问策,就能够找到解决问题的‘金钥匙’。”父亲的教诲三弟牢记心间,此后无论从事什么职业,都学着父亲的模样,坚持搞调查研究。

母亲病逝后,我把父亲接到了身边,原以为年逾古稀的父亲,从此可以安享晚年、享清闲,谁知为了让我和妻子工作上无后顾之忧,做家务、接孩子,他照样忙个不停。尤其是在一日三餐上,为了确保一家人吃上可口的美味佳肴,每到周末,都雷打不动拿出小本子,从菜的口味、主食的加工、水果的选购等,耐心征求意见,精心制订食谱,既解决了全家众口难调的问题,又让喜欢挑食的年幼孙女,餐餐吃得健康营养。

如今,开展调查研究已成为父亲的一种习惯、一种态度,融入人生的方方面面,渗透到生活的角角落落,更让子女们获益匪浅,享受一世、温暖一生。

(作者单位:江苏省南京市江宁区委政法委)

漫画/高岳

故事

丢失的自行车

□ 讲述:薛瓛
□ 整理:董少举

作为派出所民警,有时会遇到一些十分棘手的案件,表面看起来扑朔迷离,一时之间让人感到茫然失措,无从下手,但只要你用心揣摩,仔细观察,就会发现其中的端倪,从而找到案件的突破口。

那天下午4时15分,我接到110指令:辖区一家水泥厂内,有群众丢失了新买的自行车。我和同事小舒迅速赶到案发现场,报警人朱师傅见我们到来,立刻向我们讲述了车子被盗的经过。

据朱师傅介绍,前一天早上7点,他像往常一样来厂里装车送货,自行车就停在水泥装载车间旁边的小巷子里,由于当时走得匆忙,车子没有上锁,下午送完货回来时发现车子不见了,本以为是被同事骑去遛弯儿了,但等了一天也没见有人送回,自行车是刚买的品牌赛车,价值2300元。

了解完事情经过,我们在案发现场转了一圈,虽然在装载车间附近发现了一个视频监控,但经过查看,摄像头根本拍不到案发的小巷,也就不能给我们破案提供任何有价值的线索。

“既然这个监控看不到,咱们就查南门的监控吧,厂里虽然有两个门,但东门平时只进不出,犯罪嫌疑人偷车后只能从南门出去。”小舒向我提出建议。

这个想法和我不谋而合。于是,我们调取了案发时间段南门的监控视频仔细查看,却根本没有发现朱师傅自行车的踪影。难道是我们判断有误?犯罪嫌疑人反其道行之,偷偷从东门溜走了?为了确保万无一失,我们又查看了东门的监控视频,结果依旧毫无所获。

“这么大个自行车难道长翅膀飞了不成?”小舒一脸疑惑地看着我说。

我想了想,向小舒问道:“嫌疑人偷了车,如果不想在出门时被人发现,那么他会用什么方法把车子弄出去?”

“只能装在汽车上拉走,而且得找一辆大车才装得下。”小舒略一思索回答说。

“对,查车,尤其是出厂的大车。”我接着说,“一直以来我们只把注意力放在寻找自行车上,根本没有注意过出厂的车辆。”

我们又仔细地回看了一遍视频,9时20分,一辆拉水泥的大货车引起了我的注意,当时天气很好,并没有下雨,所有出厂的水泥货车的车斗都没有用东西覆盖,而这辆货车却用遮雨布将车斗盖了起来,遮雨布的前半部十分平顺,但后半部靠近车尾处却有一大块明显的凸起。

“你看这里像不像藏了什么东西?”我指着凸起的地方问小舒。

“确实有问题。”小舒也看出了端倪。

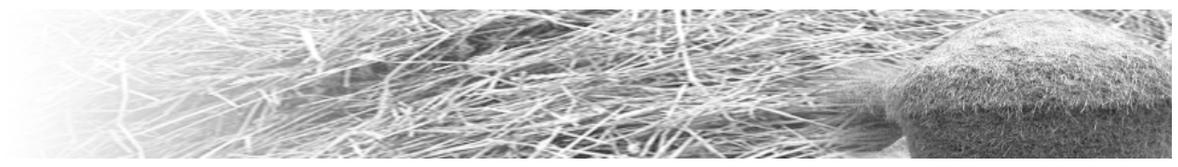
“你查一下驾驶员的身份信息,我去查车辆的行驶轨迹。”我看到了破案的希望,说完便和小舒分头行动起来。

一路追寻大货车的行驶轨迹,我通过监控发现车子在送完货后,并没有返回厂里,而是直接开去了十几公里外的一个居民小区,车子停在路边,一名男子下车后,手里提着的正是朱师傅丢失的自行车!与此同时,小舒也查到该驾驶员正是朱师傅的同事李某。

接下来的事情顺理成章,我们在李某家找到了被盗的自行车返还给了朱师傅,李某也为自己的“一时疏忽”付出了代价。

(作者单位:安徽省淮南市公安局淮舜分局)

故乡的柴垛



□ 刘兰根

故乡的柴垛像一幅画面,经常跃入我的脑海。

我家的土场在村口。每天出村进村,看到高高的麦秸垛,心里特别舒畅。麦秸垛快用完的时候,新的一年麦收开始。父亲对于堆麦秸垛很是讲究,一定要用铁叉压了又压,圆了再圆,还要蹬梯子上去踩上几次,够瓷实了,开始在顶部盖上一层土,抹上厚厚的黄泥,这样的麦秸垛经过一年的风霜雨雪都不会“漏垛”。高而圆的麦秸垛既是一家收成的展示,也是父亲手艺的展示。父亲对麦秸垛很是满意,他坐到树底下,点燃一根烟,不断和来来往往的村人们打着招呼,和旁边的人说着这一年来撒了多少麦种,用了多少化肥,浇了几遍水,耧了几遍地。

这麦秸垛就是一个麦子收获的大句号。父亲母亲终于可以缓一口气,播种秋玉米和谷子了。

秋天的玉米秸不用码垛,倚墙晒干就直接用铡刀铡成寸长的草料了。谷子轧过场后,谷秧长而有韧性,一大部分也是被铡成草料,留取一部分秧长而韧的,堆一个小谷垛。这个谷垛是有用处的,霜降前用来捆白菜,夏收时节用来捆麦个子,特别好用。

晒好的玉米核母亲用砖头垒了一个圆形的池子,上面再压上砖头防雨雪。家里每年种不到两亩玉米,玉米核并不是很多,母亲对这些玉米核有专用,冬天的煤炉子经常会灭,母亲要用玉米核引火,母亲经常会说:“心急吃不了煤火饭”,那几块煤饼的火焰刚上来燃烧一会儿,又到了需要添煤的时候,添上新煤后,火焰又迟迟上不来,那锅很长时间都开不了,见我们等得着急,母亲便不时往炉膛里塞两个,火焰很快便升高了,那口钢精锅也很快熏得黑黢黢的了。

立冬时节,棉花柴拉回家,这是一年里主要的柴火。房前有块大的空地,父亲把棉柴码成了两个垛,垛上方是大的柳树冠,有防雨的功能。棉花是经济作物,这个棉柴垛也能看出一家的日子是瓷实还是紧巴。高而大的棉柴垛像是一道招牌,上面的棉桃壳内膜都薄得透亮,闪着光泽。每一天我负责拿够当天的柴火,抽出一根一根棉花柴,直到那柴垛越来越小,最后经风吹雨淋,成为一堆碎屑时,新一年的棉花柴又拉回来。柴垛虽高,一年用来烧火做饭却有些不足。母亲勤快,用乡人们的话说就是“不扔功夫”,荒地的野茅草,母亲在夏天三天两头砍回来,晒在院子里。秋后母亲就去搂树叶,北风呼啸的冬天,母亲去捡刮下来的枯树枝。勤俭持家,日积月累,柴火充足,母亲的心里才踏实。

村里的土场多,柴火垛多,大大小小分散各处,每一座柴垛都有一户主人,堆在户外,谁家也不会拿错。

柴垛旁有夏天雨后的蘑菇,有开出的牵牛花,有捉迷藏的孩子,飞来飞去的成群的麻雀,柴垛是一道风景,一个乡村的符号,曾经蕴藏其中的一个个故事的情节,时隔多年,终成往事。

(作者单位:河北省衡水市冀州区委政法委)

微小说

回礼

□ 刘卫国

过年的时候,家里都会来拎着糕点水果的亲戚。午餐聚过之后,寒暄一阵亲戚便要走,母亲总会将自己提前准备好的花馍、腌制的酱菜整理成大包小包地让亲戚们带走。景小文那时候还小,不懂为啥还给亲戚们带东西,母亲说:“这叫‘回礼’。”

母亲说“回礼”是尊重,是传统,简单点说就是祖辈传下来的一种习俗:“常言道,礼尚往来,亲情如拉锯,你来我往,亲戚来了拎着大包小包的,如果咱不回礼,亲戚会再和咱们来往吗。”

时光如梭,十来年过去,景小文警校毕业,通过国考当上了渭河之南某火车站派出所的一名民警,被分配到灞水源车站警务区。

初来乍到的景小文深知,警务区就“一警一保安”,辖区点多线长,且多在山区,治安情况复杂,不过警力有限民力无穷,要做好铁路沿线警务区工作,群众是关键。于是景小文带着保安队员在辖区开展群众走访工作。

灞水源车站警务区虽地处灞水源乡,但与乡政府相距10多公里。车站附近有个小通坊村,村里有位王大爷引起了景小文的注意。王大爷的儿子前几年在外打工落下残疾,如今儿媳仍在外地打工。古稀之年的王大爷老两口在家既要照顾正在上小学的孙子孙女,还要照顾卧床的儿子。景小文还发现,由于小通坊村位于半山坡,没有商业网点,村民们买个东西都不方便。于是,他每次休假回省城都会给王大爷的孙子孙女买点作业本、铅笔等学习文具。

不知不觉一年多过去,景小文和王大爷一家熟络起来,王大爷觉得自己又多了一个儿子。遇到春节、端午、中秋等节假日,单位发的米面油、粽子、月饼,甚至冬季发的劳保用品,景小文一股脑全给王大爷家送了过来。王大爷知道景小文和保安在警务区自己做饭,便经常从自家菜地里拔些青菜、挖些萝卜、摘些豆角送过去,王大爷说这是我们这儿的习俗,叫“回礼”。后来,但凡知道景小文要休假回省城,王大爷总会送去一些山里自家种的核桃、拐枣让他带回家,景小文执意不要,王大爷还是那句话,这是“回礼”。执拗不过,还是带上了,休完假回来,景小文给王大爷一家又买了好多糕点、水果和学习用品,景小文调皮地对王大爷说:“回礼。”

眼见到了春节,小偷也要过年,是辖区一年的案件高发期,景小文自然不敢掉以轻心,和保安队员加大了辖区的巡防力度,尽管如此,还是发案了,辖区某内部单位仓库价值万余元的电缆被盗。景小文在现场提取到一枚“山茶花”牌香烟的烟蒂。

3天过去了,排除内部职工作案嫌疑。但案件毫无进展。寒冬,山里的风冷得刺骨,地上的鹅卵石都能冻裂。景小文和保安队员又来到王大爷家,围坐在火炉旁取暖,无意中谈起电缆被盗案。

“我知道,肯定是邻村的‘小九娃’干的,以前在灞水源镇上偷过东西,被当地派出所处理过。这货抽的就是‘山茶花’,昨天我还见他穿了身新衣服,哪来的钱?我就觉得怪怪的,偷电缆肯定与他有关,没想到偷到铁路上了。”王大爷说。

景小文迅速将线索向派出所所长作了汇报,派出所和刑警队立即传唤“小九娃”。“小九娃”拿出一副死猪不怕开水烫的架势——凭啥就因为一个烟头怀疑我。询问就这么僵持了数小时,经过一番较量,“小九娃”最终还是交代了其同伙和销赃地,很快其同伙和收购电缆的废品收购站老板也被抓获,被盗电缆悉数追回。

案子破了,自然得感谢王大爷。景小文拎上单位春节发的米面油等慰问品,又来到王大爷家。见景小文来了,王大爷一家乐得合不拢嘴,赶忙拿起袋子要装杀好的大公鸡,说这是“回礼”。

“大爷,大公鸡就免了,等大年三十我来咱家看春晚。最主要的,是根据您老提供的线索,我们破了案,抓住了盗贼,确保了辖区的平安,这才是对我最大的也是最好的‘回礼’。”

景小文懂得了母亲所说真正意义上的“回礼”。

(作者单位:西安铁路公安局西安公安处)

凌霄花

□ 蒋志华

你淡定寂静
沉默整个春天
从夏天寻求突破
积攒所有的力量
向上攀援
向更高处怒放
一根柱子 一堵墙
一棵枯树 一面山
只要有你的地方
善念相伴
花开似海
你并非借高枝炫耀自己
你说舒适的春天太过功利
只有夏天
烈日当空暑气腾腾
狂风暴雨电闪雷鸣
所有的历经
所有的淬炼
包括失去
都会以另一种方式归来

(作者单位:湖北省襄阳市司法局)

公益诉讼担在肩

□ 罗本森

我是一片云
衬托着蓝蓝的天
我是一道水
滋润着广袤的田
我是人民检察官
公益诉讼担在肩
保护生态环境惠民众
协调发展谱新篇
我是一片叶
装点着青青的山
我是一朵花
绽放在美丽的园
我是人民检察官
公平正义记心间
维护国家和人民利益
依法治国走在前

(作者单位:广东省信宜市委政法委)

蝶 刘大庆 摄

挑粪

□ 牟伦祥

挑粪对农村孩子来说并不陌生,它是个重体力活儿,一般要成年之后才能胜任。可是我家因为人多、贫困,十三四岁的我就开始学挑粪。

初一暑假期间,父亲为我准备了一根扁担、两只小粪桶,给生产队田里的棉花施肥。我身体瘦弱,一担粪只能勉强挑起来,不懂换肩,在田埂上要走一公里多才能到达目的地,显得有些吃力。实在挑不动了,找一块平地安放粪桶,然后将扁担从肩上卸下来,歇歇气。初出茅庐,还没有掌握挑粪技巧,扁担一挨肩似乎就要往下滑,只好缩着脖子往前一阵小跑,结果粪水像在桶里荡秋千,几乎一半溢出桶外,许多粪水沾到我衣服甚至脸上,骄阳一照,臭不可闻。

我扭头悄悄抹眼泪。乡亲们见状,告诫我挑粪注意事项:行走步子不宜太快,也不宜太慢,学会以肩膀为中心,左肩累了换到右肩,右肩累了换到左肩,一左一右,交替承担。最后还特地交代,为防止粪水泼洒到身上,在粪水上面放置两片南瓜叶保持不动荡。

我笨,一时半会儿学不会,与我同龄的小伙伴进步快,经常得到大家表扬。为不丢面子,我挑着半担粪躲到没人的地方,再往粪桶里加水,等挑到田里时看起仍是满满一担。可是,我这点小聪明哪瞒得过乡亲们的眼睛。他们说:“你这担粪掺水后肥力不足,种庄稼就跟你上课学习一样,不踏实、踩假水,你哄它、它哄你,不会有好收获。”我无地自容,只好老老实实地挑。

土地承包到户后,我除了在校加倍努力学习外,一有时间就帮父母挑粪,从实践中积累经验、摸索技巧。慢慢地,我学会了挑粪。

最苦最累的当数挑苞谷粪。家里的地全在山坡上,一担粪挑起朝上爬,很难找到歇脚的地方,没有体力是挑不上去的。苞谷从播种到收获,至少要挑三次粪。当苞谷苗进入抽穗扬花期时,要挂玉米棒了,这次施肥最关键,也最艰苦。

挑粪须晴日。烈日高悬,如洗的天空没有一丝云彩,蝉儿躲在树梢声嘶力竭吼叫,一颗汗珠掉在青石板上摔成八瓣。我鼓劲挑起一担粪,一步一步往前走,很快担子压得我喘不过气来,双腿像灌了铅一样沉重,但还得咬牙坚持。

记得有一次我挑粪爬逼仄的“之”字形山路,桶底在山石上一碰,人失去重心,“哗啦”一声,一担粪从肩上掉下来,粪桶滚向老远摔得稀烂,大粪沾湿一身,我欲哭无泪。即或小心翼翼挑到玉米地里,稍不注意,玉米叶似刀锋一样划过脸庞,汗水流下来钻心的疼。防不胜防的还有,长长的玉米叶不经意间伸进了粪桶,挪步下粪,叶子沾着粪水一下涂扫在脸上甚至嘴角,此时已忘记了脏和臭。无形中,我对“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”有了更深刻的理解。

时光像一叶轻舟,不知不觉飘去老远。如今农村很少见到挑粪的身影了,而我挑粪的经历,却始终无法从记忆中抹去,那一颗颗摔落而下苦咸的汗珠,永远成为我在人生道路上负重前行的不竭动力。

(作者单位:重庆市人民检察院第二分院)