老牛和小牛

□ 刘卫国

“别叫我科长,叫我技术科老牛。”老牛虽已故去,但他这句话和他的人品及工作作风,大伙记忆至今。

前几天,我因病住院调理,一位女病友得知我的单位是西安铁路公安处时,向我打听起老牛及家人的情况,大姐说她很感恩于“牛哥”,40多年前她的工作及家庭都是“牛哥”一手帮她张罗的,没有“牛哥”就没有她的现在。

病友大姐勾起了我对老牛的记忆。

老牛名叫牛崇东,是西安铁路公安处技术科原科长。虽是科长,但老牛总是喜欢大家伙叫他技术科老牛:“咱是从民警干起来的,科长只是一个职务代号,说起来还是为大伙服务,没有大伙的支持,技术科就是空架子,何谈科长之说,大家伙叫我技术科老牛就行。”

老牛比较谦虚,但对工作很敬业。

第一次和技术科老牛打交道,是20世纪80年代末90年代初。当时我在西安铁路公安处武功车站派出所当民警兼任刑事技术员,大量的工作是收集各类违法犯罪嫌疑人或有前科人员指纹信息及拍照,需要大量的黑白胶片、照相纸及冲洗胶片、图片的药剂。领取这些东西,需要科长把关,第一次我去公安处领取,也是我和老牛第一次打交道,老牛对我说:“我知道你,刚从部队回来,在报社干过,自己冲洗过照片。现在单位经费紧张,360胶卷就不给你了,但大盘胶片我绝对保障,你回去自己暗室操作,D76和D72显影及定影粉包装的也不给你了,有点紧缺,但我能保障你自己回去所用的自配材料,再给你配个称量的戥子,你有这方面特长。”

其实对于当时的我来讲,自己配方显影定影冲洗照片是求之不得,正好发挥了我的专长,自己冲洗出来的黑白照片,毕竟层次感更好些。在武功车站派出所干了近一年,老牛对我很照顾,时不时打电话问候,当年我建立情报资料档案最多,被评为年度“优秀情报资料技术员”。

之后我便调到了西安铁路公安处宣传科任宣传干事。正赶上要采写一起民警与歹徒搏斗中遭枪杀的案件,真正认识了“技术科老牛。”

1991年3月19日凌晨,孟塬车站派出所民警廖光友在追捕歹徒“猴子”时不幸中弹牺牲。歹徒王满平(外号“猴子”)被击毙,案件告破,专案组召开会议,研究立功受奖事宜,老牛带着他的团队却依然在进行技术勘查。这个时候,他麾下的一位老民警突然说:“击毙歹徒,我们也有功劳。”老牛瞟了这位老民警一眼:“有没有功劳专案组自有定论,咱干刑事技术的要把咱的职责搞清,固定犯罪证据是咱技术人员的首责。”

优秀的父亲总会培养出优秀的儿子。和牛崇东的儿子牛全利打交道是在2016年。

当时我在西安西站派出所任教导员,适逢西安看守所编制解散,牛全利调到西安西站派出所。小牛不善言谈,但很实诚,工作极其认真,到派出所一年时间就和同事们抓了12名网上逃犯。突然有天早上,正在派出所组织民警和巡防队员训练的小牛请假,说回家有点事。两个小时后,小牛打来电话说他母亲不在了。为了让他安心工作,他的母亲一直隐瞒病情。

“旅客再小的事都是大事,咱把旅客的事不当回事,旅客把咱也就不当回事,公安工作离不开百姓的支持,所以百姓就是天。感觉能为群众排忧解难,自己是幸福的。”30年,牛全利帮助了多少旅客他自己也不知道,但他知道,亏欠妻儿很多。他说:“孩子小时候总说,大年三十陪他看春晚,大年初一初二陪他去走走亲戚,我没有实现孩子的愿望。从警30多年了,我热爱这个职业,立过功受过奖,但是对家庭的亏欠也是成正比的。孩子已经习惯了,可能孩子现在已经大了,知道了我的工作的性质,我觉得没有辜负我身上穿的这身警服。”

(作者单位:西安铁路公安处)

漫画/高岳

济南的美

□ 宋振东

济南的美
美在泉水
人在泉边走
泉从脚下流
花在湖面笑
鱼儿水中游
鸟儿树上叫
枝条随风飘
长饮甘泉水
柳下赏荷花
济南的美
美在幸福
只有生活在这里
才能够亲身体会

(作者单位:山东省济南市公安局)

早安,你好

□ 金功亭

早安,你好。

一声响亮的问候,开启崭新的一天。

坦白讲,刚开始收到老曹的问候时,我是不以为意的。

微信朋友圈现在是没办法看了。“朋友”越来越多,吃个饭、开个会、办个事情,都要加上“一圈”。装修的、送外卖的、搭顺风车的、理发的、修锁的、保洁的、房产中介、保险理赔等等,为了联系、付款及定位等各种需要,“一面之交”甚至一面都没见过的人远远超过了真正熟悉的朋友。删不能全删,就是删了旧的,新的马上又来了。屏蔽功能有时记得,多了也懒得处理。眼睁睁看着朋友圈成了陌生的“小社会”。

微信群更是避之不及。家人群、工作群、同学群、老乡群、战友群及各种交流群、临时群。每个群都可以裂变成无数“子孙”群。生活与工作已经被名目繁多的群牢牢绑定。没了群,都不知道如何过日子、干工作。朋友圈你可以“无视”,微信群,却必须时刻关注。

“早上好”之类的问候先是出现在朋友圈,大都是有闲的老年朋友发的。与之相伴的,多是各种养生“小贴士”。后来,逐步扩展到微信群,内容从“早上好”,延伸到“事事顺心如意”“平安健康快乐”“好运常在、一帆风顺、财源茂盛”,直至附加各种软广告、硬推销。

最初收到微信好友发的“早上好”,我吓了一跳。“问候”已然进化到“长驱直入”,令我措手不及。好在这些问候大都比较“单纯”,没有什么功利性的“附加”。因为是群发,且都是没有任何实质性内容,我一般都不回应。有的问候编辑了发送人的个人信息,多少显示了一些“诚意”,我会有选择地回复。长时间不回复的,对方渐渐也就不发了。

老曹是我的群友。

那是一家文学杂志组建的作者群。

作者群很热闹。近500名作者就期刊所发作品“评头论足”,各抒己见。当然,规矩也不少。群主“立法八章”:①入群后请实名。②不发红包。③不聊与作品无关的话题。④不在本群展示自己已发表或未发表的作品。⑤不转发其他媒体的文档、图片、音频、视频等。⑥不转发各种问候图片、闪烁的表情包等,自觉维护版面整洁美观可读。⑦用语文明,友善待人。⑧如不能遵守群规,请主动退群。屡屡违规的,就会被群主毫不客气地踢出群去。

老曹在群里很活跃,也很有威望。他是作者,更是评者。他的作品数量不多,但出手不凡。他的评论文字比作品更多,水平也更高。杂志每有重磅作品面世,群里都少不了他的评论。缺了他的鞭辟入里的评论,那种对文本的体验就不能称作完整,更谈不上完美。

因为我的几篇文章受到老曹的青睐,我们互加了好友,断断续续有了更多的交流。他是一所知名高校的退休老教授。我们居住的城市之间的距离并不算远。遗憾的是,神交已久,素未谋面。第一次收到他的“早安问候”,我都有点吃惊。如此德高望重的人,也来这套“小把戏”。不过,出于礼貌,只要不是特别忙,我还是尽量回复他。有时是转手“贩卖”别人的问候,有时只是回个“抱拳”“握手”“点赞”之类的表情。他倒也不介意。哪怕偶尔我忘了回复,他还是坚持天天问候。有一次他甚至提出想和我见见面。我说,好啊,碰巧这一段时间挺忙,过一阵吧,找机会好好聚聚。

不知什么原因,有好几天我没有收到他的问候。查看一下作者群,也是不少天没有看到他的踪影。我觉得有点奇怪,主动联系他,居然一直没回音。我有种不祥之感,就私信问作者群的群主。群主说老曹走了,就在几天前。

原来,从开始发“早安,你好”那时起,老曹的日子已经开始倒计时。在最后的日子里,他想用自己的方式离开这个世界。他主要做两件事,一是每天编辑一条图文并茂的微信,给亲朋好友留下更多的问候;二是挨个拜访互动的亲朋好友一一作最后的告别。几天前,他刚见过群主。他还跟群主说,一直想见我的,说我太忙,没找着机会。

我一下子愣了。

早知如此,再忙也要见他最后一面的。

鲜活的老曹说没就没了。

伤感之中,我集中翻阅了老曹留下的早安问候。看得出,他还是挺用心的。图片都很精美,有的是花卉,有的是风景,有的是建筑小品,有的是人物,小中见大,尽显世间美好。文字也很简练,除了“早安,你好”与当天日期统领整个画面,他还精心编写一些短句,比如“向阳而生,大步向前,我们都是追梦人”“时间从来不语,却回答了所有问题”“最快的脚步,不是冲刺,而是坚持”,如此等等,非常精炼,但是充满温情与励志。

没有了老曹的问候,我失落了好一阵子。

此后,再收到这样的图文,我都认真看,用心品,尽可能给予回应。

早安,你好。

多么阳光温馨的问候。

(作者单位:江苏省连云港开发区委政法委)

律政话剧《代理人》在沪首映

□ 余东明 张海燕

话剧演员均为专业律师,庭审辩论长达半小时之久,台上原被告代理人唇枪舌剑、见招拆招,台下数次掌声雷动。这是6月17日在上海首映的律政话剧《代理人》,也是上海首部律所原创律政话剧,由国浩律师事务所自创、自编、自演、自作主题曲。

律政剧由于专业性较强,常常陷于法律严谨和受众理解的两难之地,从而导致情感戏过长,剧情不够扎实。如何在观赏性与专业性之间达成平衡,专业律师的出演打开了另一种全新视角。

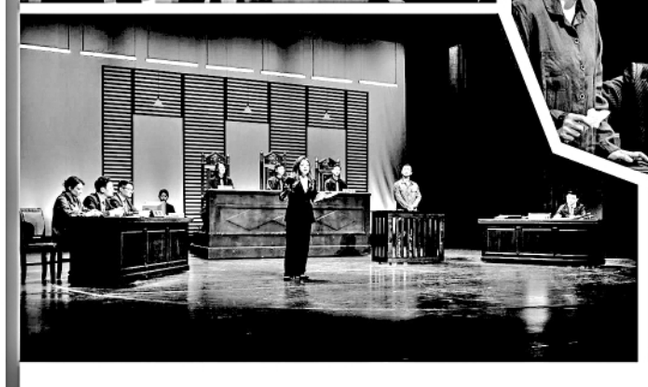
《代理人》改编自20多年前发生在我国某市野生动物园一起真实的“老虎吃人”案,剧本创作和舞台演绎均为国浩律师事务所律师。

饰演男一号郭律师的便是国浩律师(上海)事务所合伙人、争议解决法律研究中心副主任申黎律师,他曾担任过法官、企业法总。他在该剧中饰演一位律所党支部书记,在民法尚不完善的20世纪90年代要说服合伙人接下一桩和本职金融专业相冲突,且在当时诉讼胜算不大的民事案件阻力不小。但或许从他接受媒体采访时仗义执言的那一刻,就打算接下来这起棘手的案件,而后便是一步步组建团队、收集证据、制定庭审策略。

舞台上的每一个人,既是表演者也是律师。在表演中自然流露出他们的专业素养。他们在民法通则中找到最有利于当事人的法条,还要设想对方可能采取的辩论策略,逐一攻克漏洞,情节丝丝入扣,看似胜券在握却又悬念迭起,里面不仅包含代理人严谨的逻辑推理和分析,时而还夹杂生动俏皮的日常斗嘴,让观众在紧张与轻松之间随时切换,格外引人入胜。

据了解,《代理人》这部话剧的推出,是国浩律师事务所25周年庆典及参与我国第三个“民法典宣传月”的系列活动之一。

中华全国律师协会监事长、国浩律师(上海)事务所合伙人吕红兵说,律师演律师,既是对法治精神的崇仰,也是对律师职业的致敬,一个20多年的旧案,一段民法完善进步的发展史,成为《代理人》话剧的中心脉络,透过剧情的演绎,旨在将法治精神根治观众心里,让法治文化直抵灵魂深处。



图片均为演出剧照
国浩律师(上海)事务所供图

黄梅时节唱黄梅

□ 黎耀成

又闻烟雨霏霏
蛙鼓声声脆
谁家靓妹唱起《天仙配》
摇落梅子,动人心扉
天上人间同欢乐
有缘千里来相会
又见紫燕对对
绿柳秀妩媚
谁家帅哥哼起《女驸马》
牵动碧波,如痴如醉
海誓山盟情依依
相亲相爱最珍贵
黄梅时节唱黄梅
越唱越有味
一曲雅韵飘古今
日子多甜美
黄梅时节唱黄梅
好梦用心追
一曲经典动天地
幸福永相随

(作者单位:湖北省黄梅县司法局)

我的无城我的家

□ 季宏林

无城,是我工作、生活的地方,更是我的精神家园。

千年古邑无为城,有着悠久的历史。它曾与临安、扬州、寿春并列宋朝“四大名城”。而今,古城的原貌已不复存在,但历史的痕迹依稀可辨。

无城是一座文化名城。北宋书法家米芾曾任无为知军,治所位于城中心,后称米公祠。祠内有墨池、投砚亭、米颠拜石、晋唐以来历代名家碑刻……成为无城的一张文化名片。西大街曾建有“二状元祠”,以纪念宋、明两代的状元焦蹈和邢宽。状元祠湮没在历史的尘埃里,而有关两位状元的美谈却广为流传,成为后世学子们的楷模。

无城有着“九街十八巷”的流传,其中不乏一些耐人寻味的地名,芝城、登瀛街、麻石街、鞍子巷、张果老巷……它们是无城人最鲜活、最亲切的印记。如今,走在大街小巷,你会觅见岁月的痕迹。一段古朴厚实的城墙,一条昏暗幽深的巷子,一面墙壁斑驳的旧宅,总能勾起一段往事的回忆。

无城是一座充满红色记忆的城市。在腥风血雨的战争年代,一大批仁人志士投身革命事业,参加抗日救亡运动,不怕牺牲,前赴后继。这里留下了胡竺冰、吕惠生、张恺帆等革命先辈的足迹,传颂着他们可歌可泣的英勇事迹,他们的革命精神永远留在人民的心中。

无城是一座宜居城市。最具特色、赋有灵性的,便是长达十余公里的环城河。它像一条晶莹剔透的项链,衬托出老城的端庄秀丽。护城河碧波荡漾,风光无限。两岸遍植花草树木,栈道、长廊、亭子、点缀其间,相映成趣。河面建有多座桥梁,最有人气的要数状元桥。每年高考期间,状元桥便成为莘莘学子的打卡地,他们从桥上放飞自己的青春梦想。

近年来,地方政府实施环城河治理工程,河水变得更加清澈,环境变得更加优美。环城河上,新增了安澜桥、景福桥,形成了“一河环城绕,九桥带其流”的壮观景象。安澜桥上的长廊古色古香,极具徽派建筑的精巧和韵味。夜幕降临,护城河上灯光璀璨,沿岸散步的行人络绎不绝。

随着经济社会的快速发展,一个以老城区为中心的城市建设宏伟蓝图徐徐展开,一座座高楼拔地而起,一条条宽阔的道路伸向远方。大街上车水马龙,行人摩肩接踵,一派热闹繁华的景象。早晚时分,公园里,广场上,大妈们快乐地跳起广场舞,陶醉在优美的旋律中,陶醉在幸福的生活中。

无城是一座宜业城市。这里系无为市政治、经济、文化、交通中心,紧邻芜马铜经济开发带,是合芜宁“金三角”的腹地,为皖江开发开放的前沿,具有得天独厚的区位优势。这里是全国闻名的羽毛羽绒产业集聚地,拥有“中国羽毛羽绒之乡”“中国羽毛球产业基地”等荣誉称号。

无城是一座美食城。这里素有“鱼米之乡”美誉,盛产的鱼虾味道鲜美,是宴请四方宾客的主打菜;两叶蛋炒饭、襄安馄饨、小陈板栗……各类特色小吃、零食不胜枚举,满大街飘散着诱人的香味。闻名全国的无为板鸭、李老奶奶花生米,更是让人百吃不厌、赞不绝口,也是馈赠亲朋好友的最佳礼品。

我的无城我的家。我期待,热切地期待,它在奋进新时代的征程上书写更加绚丽的篇章。

(作者单位:安徽省无为市公安局交警大队)

迷局

故事

□ 陈德亮

“别拘留,我这就通知家人来交钱。这回我真是被您的迷局引来了……”

在一起民间借款纠纷案中,法院依法判决被告钱不换偿还原告马达意欠款365000元及相应利息,并承担案件受理费6775元。判决生效后,被告迟迟不肯履行义务,故原告诉至法院强制执行。案件进入执行程序,法院先后向被执行人钱不换下达了一系列法律文书,责令其尽快履行法律义务。可钱不换总是以各种借口予以搪塞,之后干脆逃到南京,致使案件一度陷入停滞不前状态。

为尽快将钱不换“抓获归案”,经法院反复研究,决定让一名与钱不换本人及钱不换在南京朋友圈比较熟悉的人到南京将他劝诱回新乡。挑来挑去,还是觉得马达意比较合适。经法院领导一番交代,马达意次日便肩负重任去了南京。来到南京后,他马不停蹄托关系硬是在茫茫人海中找到了钱不换。

“怎么?好狠心啊!跟踪追击来了?莫非是想把我抓回法院,判我几年而后快?”钱不换对面前这位当年的好友、如今的申请执行人怒目而视。“为人总得讲点儿良心吧!当年我风光时你也没少跟着吃喝,怎么我一落难就翻脸不认人了?还申请法院强制执行我,你敢保证以后你就不犯一点儿违法事了?”钱不换嘴里半点不饶人。

等钱不换的怒意发泄得差不多了,马达意这才开口:“老兄啊!我实在是对不起你。一时情急把你起诉到了法院还申请强制执行……”他说着说着,还掉了两滴眼泪,唏嘘道:“这不,应验了你说的那句‘谁还敢保证以后就不犯一点儿违法事了’,我还真的出事了。在另一个法院的一起债务纠纷案中,我也是‘被执行人’,法院还给我下了‘传票’催我尽快去履行义务呢。”他苦着张脸:“我也是出于无奈才逃到南京找你想办法的。”

尽管此时的钱不换对马达意还心存几分戒意,且多少有点儿幸灾乐祸,但毕竟已是“同一战壕里的战友”了,随着两人谈话的深入,钱不换便渐渐消除了对马达意的敌对情绪和防范心理,甚至备了桌酒菜为兄弟“压惊”。席间,两人越说越投机,越说越亲近,看着钱不换有点醉意上头,马达意继续抛“大饼”:“以前咱俩那点儿小债务、小摩擦也就别提了,看在咱过去多年好友和今日共同‘落难’的份上,我决定撤回对你的强制执行申请。至于你该偿还我的那些款项,量力而行给点儿就行了。”为表示自己说到做到,马达意向钱不换提议:“不妨咱弟兄俩这就回新乡一趟,尽早到法院把这些‘程序’给走一遍,从此老兄你可以光明正大回乡,也算是给我一个‘将功补过’的机会吧。”

钱不换不疑有他:“也是也是,还是兄弟够义气。”第二天便同马达意一道从南京回到新乡,来到法院“走程序”。

自然,这一切都在法院的严密“掌控”之中。一进法院,入了瓮的钱不换便立马被执行局控制了。由于他还抱着侥幸心理不想履行义务,法院当场便依法宣布将其司法拘留。于是便出现了本文开头那一幕。钱不换不但把所欠款项全部偿还了,还拍着自己的脑门深有感触地嘀咕道:“厉害啊!如今想赖账太难了。”

(作者单位:河南省新乡市红旗区人民法院)