



□ 刘兰根

父亲身材高大,后背宽厚。夏天里,父亲干活爱光着膀子,他的肤色是褐色的,后背上经常渗出豆大的汗珠,一条湿毛巾搭在脖子上,不时用毛巾来回拉着擦汗。有时候,天气太闷热,活儿又太忙了,父亲顾不上

父亲的后背

擦,那汗水被风吹干后形成了一片片白碱。

父亲为人实在,干活不惜力气。我家和五爷爷家合伙开垦一片荒地做打麦场,打场前,要先铺上碎麦秸,泼上足够的水洒湿,再用碌碡轧方能坚硬光滑。水在500米以外的土井里,父亲一个人一趟趟挑水,烈火一样烘烤的天气里,那水洒在地上顷刻间就干了,父亲不断挑水,土井里的水位越来越低,父亲的背弯到很低很低才能把水从土井里提上来,一天下来,旁边的人说父亲挑了有几十担水,父亲的肩上磨出了道道血印子,汗水渗进去,父亲痛得咬紧了牙。

如今回想起来,我懂得了为什么父亲吃饭从来都是把碗里吃得干干净净,掉在桌子上的饭粒,也

要捏起来吃掉,不论是谁碗里的剩饭,总是会被父亲吃掉。不是一个汗珠子摔八瓣,哪里那么容易吃到白面馒头。

麦子拉到家门口,父亲一袋袋把麦子背到厢房。他肩膀红肿还未褪去,站在装麦口袋的小拉车前,背对小拉车,弯下腰,母亲搬过一袋麦子,放到父亲的背上,父亲一直弯着腰,用两手托着口袋的底部,他要把腰弯得更低,那口袋才不至于坠落下来,20多米长的院子,父亲背了几十趟。过几天看哪天日头正足时,再背出来,摊在打麦场上晾晒,然后再背回厢房归仓。去粮站的时候,父亲交的公粮粒粒饱满,晒得干透,用牙一咬咯嘣响,总是一次能过验收,父亲总是很兴奋,像是得了满分的试卷。他说有的人家交的麦子发潮,有的有麦糠等杂质,还有的是第二遍打落扬场的瘪麦粒,验收都不能过关,还得重新拉回去。

父亲工作的兽医站是公社所在地,也是姥姥家所在的村子。姥姥家人口多,每年过麦都合伙过,十几口人的麦子,大大小小100多口袋,都是父亲抢着干。一个麦收时节下来,父亲一共背了多少口袋,都有父亲磨破皮的后背记载着。夏天骑车出门再热,父亲也总是在白衬衫外面套上灰色的中山装,我以为他是怕晒,有一次忍不住问出来,父亲才说:“肉皮薄,风吹不好受。”一方面是父亲每天早出晚归,另外的原因是父亲出力太多,

他的肩他的背总是旧伤未愈又添新伤。

父亲的背,承载了太多,春耕秋收,父亲一样不落地在农田劳作,为了不耽误上班,他就要挤出更多的休息时间,起早贪黑,家里的收成才不落人后。给小猪等动物做手术,父亲手上特别利落,他一次次弯下腰去,手术缝合一气呵成,常常引得村民围观。

我们姐弟几人年龄相差不大,父亲从来不娇惯我们,他也没有更多的精力带我们玩耍。那时候父亲才20岁出头,他一次次背病重的爷爷去治病,直到爷爷离世,他一次次背瘫痪的三叔治病,直到三叔25岁离世。相貌英俊的父亲在30多岁时已白发丛生。

父亲60岁时得了重病,病情恶化非常快。从小怕疼怕打针的父亲在病重时总是一声不吭,他怕我和多病的母亲担心。看到父亲痛苦的表情,弯着脊背坐在床上,他的头部快要低到床上去,原本宽厚的后背消瘦了不少,有些松弛的皮肤一片一片的黑,我惊愕于病情的严重,泪水夺眶而出。

稍有精神,父亲会讲起家里的往事,还不时发出爽朗的笑声,母亲偷偷抹着眼泪,我在父亲的背后泪流成河,却在父亲的后背里读懂了他坚忍的一生。

(作者单位:河北省衡水市冀州区委政法委) 漫画/高岳

我相信

□ 宋玲玲

你说几亿光年的黑洞打了个喷嚏 于是就有了宇宙有了地球 你说你就是要打喷嚏的黑洞 吞吐着大地光怪陆离的梦 我相信

你说人不能两次踏进同一条河流 于是人类就奔腾不休 你说你就是要那条神奇的河 卷走泥沙掠走腐朽 我相信

你说彩虹正在连接天空与大地 于是就有了翅膀的奇迹 你说你就像是那一弯虹桥 桥下涌动着带翅的泪滴 我相信

你说花开了其实花落了 于是太阳升起了月亮寂寞了 你说你就像是那落了的花 在泥土里盛放千秋 我相信

你说云哭了并不是它悲凉了 于是万紫千红向着它微笑 你说你就像是那怀抱星星的云 万千种风情那是万千种美好 我相信

永不超期

□ 徐小飞

3年前,尤叶凤申请执行李大明民间借贷纠纷的案子,经执行法官查询,李大明家庭经济十分困难,他在外面还欠了一屁股债,暂未发现有可供执行财产。执行法官告诉尤叶凤,该案只能终结本次执行程序,如日后发现李大明的相关财产线索,可申请恢复执行。

尤叶凤听得似懂非懂,心里虽然十分不愿意,但苦于提不出关于李大明的财产线索,只能无可奈何接受这种结果。

去年9月,因为法院内部岗位调整,原来负责尤叶凤案子的执行法官调离执行岗位,她的案子由徐法官接手。尤叶凤认为她的钱3年了没有执行回来,现在又换了法官,心里更没底了,她连着好几天给徐法官打电话,想催促他赶紧帮自己把钱要回来。

凑巧,那几天徐法官去外地出差办案,没能接上尤叶凤的电话。这下,尤叶凤的心里更着急了,有打过官司的邻居给她支招,让她给12368热线打电话,说准能联系到法官。尤叶凤半信半疑,抱着试试看的态度拨打了12368热线,留言说要联系徐法官。果然不出所料,过了不到一小时,徐法官就给她回电话了。

尤叶凤心里有气,说话口气自然不太友好,语速也提高了许多。徐法官耐心听她讲述完毕,和她解释了相关法律和司法解释的规定,并告诉她法院已经对李大明采取相关执行措施。尤叶凤也没听得大明白,她也不想听这些,仍然大声质问徐法官,说法院执行自己的案子已经3年了,钱却一分也没要回来,自己的案子会不会超期了?会不会没

有法官管了?

电话那头的徐法官明白尤叶凤的担心,他坚定地告诉尤叶凤,说只要她的案子案款没有执行回来,就永不超期,自己会负责到底。最后,徐法官还把自己的手机号码告诉尤叶凤,告诉她可以随时联系自己,自己也会加大执行力度,争取早日把她的案款执行回来。听了徐法官掷地有声的话,尤叶凤心终于安定下来了,虽然没有见过徐法官,但通过听徐法官的电话,尤叶凤能感受到他是个善良、有担当的法官。

苦心人,天不负。徐法官多渠道查找,发现李大明在他人处有一笔到期债权,经积极协调,终于第一时间将这笔到期债权扣划回来。

足额拿到钱款后,尤叶凤对徐法官连连表示道谢,并为之之前不友好的态度表示道歉。徐法官大度地说,真金白银地变现场当事人的权益是自己的职责,并表示自己理解她的担心和疑惑,叫她不要放在心上,自己没那么小气。

这起耗时数年的执行案件终于顺利执行完毕,徐法官也渐渐淡忘了这件事。今年3月,徐法官收到了一份来自12368热线的留言,留言人是尤叶凤,她是这么说的:事情已经过去半年了,自己仍然很感激徐法官,只是知道徐法官平时工作很忙,就不再贸然给他打电话了,自己觉得徐法官是个善良的人,善良永不超期,自己的感谢之情也永不超期。

看着这份特殊的留言,徐法官心里温暖,觉得自己之前所有的努力都是值得的,觉得在司法为民的道路上心里更有底气了,脚步也更快有力了。

(作者单位:北京市延庆区人民法院)

成长中的三个第一次

□ 晋伟杰

时间如白驹过隙,从一名青涩的大学毕业生到一名基层检察院干警,从被遴选到市检察院工作,再重回到基层检察院担任检察长,从检20年,把最美好的年华,最无悔的奋斗,最深沉的感情,最难忘的回忆,都融入了我最钟爱的检察事业。回顾成长经历,三个难忘的第一次仍然在激励着我,使我始终保持干事创业的激情。

第一个第一次,是2003年河南省法检系统第一次大规模统一招录公务员。我是1999年考上的大学,当时是大学扩招的第一年,2003年毕业时正好赶上首届扩招的大学生就业。能够进入司法机关工作,是不少法科生梦寐以求的职业梦想。也正是这一年,全省法检系统启动了第一次大规模统一招录。面对选择和机遇,我毫不犹豫地报考了老家所在的睢宁县人民检察院,最终顺利入围,成为一名检察官。

当时,我首先面临的就是司法职业统一资格考试,要想取得办案资格,必须要通过考试。那两年,我白天以“职场小白”的好奇和压力全身心投入工作,晚上和周末则如饥似渴地学习备战、冲刺考试。当我通过考试拿到资格证书时,我的眼睛湿润了,我的职业检察官生涯正式拉开帷幕。

第二个第一次,是2007年许昌市人民检察院第一次面向基层检察院遴选工作人员。市检察院将2007年确定为“人才建设年”,实行基层遴选等一批人才建设的重大举措。一次拿出10个名额进行公开遴选,当时在全市检察机关产生很大震动。我报名参与竞争后,经过各个程序的考核、考察,被遴选到市检察院工作。这一干就是15年。

第三个第一次,是法检系统经历一系列重大改革之后,2022年全省第一次基层法检“两长”大面积换届调整。近年来,检察机关相继经历司法体制、监察体制、内设机构、省以下人财物统管等重大改革,对检察事业发展特别是基层检察院建设

产生了深远影响。2022年,我有幸成为换届考察对象,经过组织考核、人大选举等程序,我担任了许昌市建安区人民检察院检察长一职。省委组织部、省法检“两院”对我们这批干部格外重视,不仅组织集体谈话,而且多次开展培训,不仅充满信心、寄予厚望地“送上马”,而且时刻关心、始终关怀我们转变融入、履职尽责的“每一程”。

建安区检察院是个老先进集体,我到这里工作之后,既体会到了保先争先责任之重,也深感自身领导经验、业务经验、管理经验不足,但是和全院干警一起干,一起拼,一起奋斗,我又感受到了强大的依靠、坚定的信心、无穷的力量。

回顾从检20年来的三个第一次,我深深感受到了时代发展的大变化。检察机关经历这么多年的发展,招录、储备、培养了一批检察人才,特别是随着时代的发展进步,基层检察院无论是招录人员的门槛条件、规范程度,还是队伍整体的知识结构、能力素质等,都有很大提升。进入新时代,上级检察机关更加重视检察队伍和人才建设,为年轻一代检察官的成长创造了更好条件。到建安区检察院工作之后,我和党组一班人达成共识,要下大力气加强检察队伍特别是人才建设,着力培养年轻人。我第一时间和年轻干警座谈交流,勉励他们惜青春、惜机遇、惜平台、惜历练、惜良师,同时提醒他们一定要戒个人成长发展中的小个性、小毛病、小愤青,小聪明,早日成才,快快成才。

一年来,我最高兴的时候,就是迎接一个个招录进院的年轻干警报到上班。最有成就感的时候,就是看到我们的年轻干警办出一件件典型案例,拿到一项项表彰荣誉,当上一个个人库人才和标兵能手,看到他们一步步成长成才,真的就看到了检察事业发展的未来和希望。新时代,新征程,有乘势东风、有厚重沃土,我们检察官更要在干事创业中抒发对党的忠诚、对祖国的热爱和对检察事业的执着追求,展现当代检察官的风采。

(作者单位:河南省许昌市建安区人民检察院)



小荷

刘大庆 摄

请为我唱一首牧歌 那种已经消逝在 历史长河中的田园牧歌 请在初夏的黄昏 从远古的风带我回到 从前农耕的年月 我的电动车是乡野的阡陌 宽阔的马路是乡野的阡陌 远处的高楼同繁华的闹市 在我的脑海里一个恍惚间 就成了天苍苍野茫茫 就化为春花垂柳清江曲溪 母亲在纺车前劳作 父亲挑着柴从山中归来 家家升起袅袅的炊烟 我的电动车是我的牛马 初夏的黄昏带我回到田园

救援支队)

(作者单位:浙江省绍兴市消防)

斜阳下的电动车

□ 胡旬

需要一张锋利的刀片 小切口,需要内心真诚的接纳

吸附,兼容,生长 须持一缕阳光,照耀 梦境和春天。孵化 小小的幸福和期待 发芽,铺上落花

在岁月苦寒的枝头,嫁接 春风,相逢一笑云淡风 春暖花开,甜透心底

(作者单位:重庆市人民检察院分院)

持续追踪13小时

□ 曾润华

说起来,交警的一天,有时是从凌晨1点开始的。特别是事故科交警,晨昏颠倒,昼夜不分连轴转,更是家常便饭。

那是2021年5月的一天,我在睡梦中被值班室急促的电话铃惊醒。看了一眼墙上的石英钟,凌晨1时05分。一名男子在电话中焦急地说:“206国道广昌县甘竹鹅龙路口,有人受伤,请尽快前来处理。”像一瓢冷水当头泼下,我霎时间睡意全无,一边赶紧叫醒同事出警,一边拨打120联系医生赶往现场急救。

事故现场除了浑身是血的伤者外,还找到几块硬塑料碎片,凭经验,可以断定这是车辆保险杠的碎片,此外没有目击者,也没有其他有价值的线索。伤者被送医急救,我在道路前方约100米处找到了监控设施。回到大队办公室,我们从视频录像中发现当晚12点30分左右,一辆重型半挂牵引车由南往北行驶,行驶至该路口时,将横过道路的行人撞倒后逃离。由于夜色漆黑,视频中难以辨清车牌号,车主信息无从获悉。凌晨3点,从医院传来消息——伤者经抢救无效死亡。

继续查看沿路监控视频,我们从案发时间和车辆行驶路线入手,并通过计算车速,推算肇事车辆通过各监控设备的时间段,调取了沿线各路监控,紧盯屏幕,一个画面转换,回放,筛选,在排查了30多辆车后,最终锁定了一辆车牌号为鲁DXXX的重型半挂牵引车。通过车牌号码,我查询到了车主联系电话,但拨打了十余次始终无人接听。所幸后来查询到了该车挂靠公司,联系上公司负责人后,我们获取了司机的联系电话。

终于联系上司机,他说刚驶出江西进入安徽。我表明身份,要求其就近停靠。事不宜迟,挂断电话之后,我唤上3名备勤的同事立即驱车追踪而去。历经5个多小时,途径两省十余个县市,450多公里,当日下午2时10分,我们在安徽省东至县路旁的一加油站找到了嫌疑车辆。重型半挂牵引车,车牌号鲁DXXX,车头保险杠凹陷有破损,没错,就是这辆车!我长长舒了一口气,悬在心的大石头终于放了下来。一见到民警,司机张某某即承认了其交通肇事逃逸的犯罪事实。

归途中,一名同事开车,另两人押解犯罪嫌疑人,我则爬到了后座补眠。我清晰地记得,车窗外绿树繁花,春天的气息清新又甜蜜,但后来景象渐渐模糊,我睡着了。毕竟,从凌晨1点开始,我已经13个小时不眠不休了。

(作者单位:山东省济南市公安局)

(作者单位:江西省广昌县公安局)

桑葚甜甜

□ 宋振东

“南风送暖麦齐腰,桑畴横正饶。翠朱三变画难描,累累满苞。”清代叶申芾的《阮郎归·桑榭》诗,不由得让人想起了家乡的桑树林。

家乡种植桑树,刚开始时是为了防风固沙,保护庄稼,并没有想到它的经济价值。农村老家的土质主要是沙土,村子周围到处是大大小小的沙土岗子。听村里上岁数的老人讲,村子周围这些沙土岗子大都是上世纪五六十年代天气干旱,冬天和春天刮大风时形成的,有时刮起风来,七八天不停,尘土飞扬,遮天蔽日,大风刮得人睁不开眼,离着几米远就看不清,据说村里曾经被大风刮去过村民。春天种植的棉花、玉米等农作物,一场大风给刮得无踪无影。为了防风固沙保护庄稼,村民们就在沙土岗子上和荒地中种植了大片大片的杨树、柳树、桑树、槐树,从此基本上遏制了风沙的灾害。村里虽然种植的树木品种繁多,但是给我留下印象最深的要数桑树林了——因为每年夏天可以吃到香甜可口的桑葚。

农村老家把桑果叫葚子,有的地方也叫桑榭子,桑果、桑蔗、桑枣、桑泡儿、乌榭等,农谚说:小满桑葚黑,芒种割小麦。麦子齐腰的时节,诱人的桑葚上市了,颗颗桑葚由绿变红,逐渐变成红紫色或黑色,像饱满的黑珍珠似的,累累地挂在树上,让人垂涎欲滴。每到这个时候,我就和小伙伴們去桑树林里摘葚子吃。绿色和青色的葚子没有成熟不好吃,红色的葚子虽然看着可爱诱人,但是特别酸,吃一颗酸得倒牙流口水,红紫色或黑色的葚子最好吃,汁液似蜜,放到嘴里甜酸清香,沁入心脾,营养丰富,堪称人间美味。每次和小伙伴們都吃得满嘴乌黑,嘴唇