



# 故乡的花糕

□ 郑永涛

即便是在这异乡,年味也是越来越浓了。办年货的人越来越多,零零散散的鞭炮声也越来越稠了。这时日,按传统的习俗,故乡也该到蒸馒头、蒸花糕的时候了,于是便又想起故乡的花糕来。

花糕,何物也?乃是一种用白面和大枣做成的专门用于供奉神佛的面食,通常在过年和其他重大节日的时候蒸,有时用得着的时候也要临时蒸。虽说是一种简朴的面食,却也是一种集艺术性与实用性于一身的工艺品,其制作也是一手精工细作的细活。

进入腊月二十三,故乡人便要开始帮着蒸过年的馒头了,故乡旧时便有“年年腊月二十三,老灶爷奔上天”这么一说。故乡人把春节看作是一年中最闲散、最享福的日子,因而这馒头也是一蒸就是好多笼,一直能吃到过完年,因为工程大,因而这蒸过年馒头可不是小活,需要乡邻们互相帮着才能顺利完成。蒸馒头的时候,男人们握着杠子压面、劈片柴、烧火,女人们则用灵巧的手来揉馒头、捏包子、做花糕。孩子们也是闲不住

的,通常是搬搬东西、借借物件。就这样,在越来越浓的年味里,在飘着麦面香的屋子里,大家一边揉馒头一边说笑,半晌的工夫就揉好了满炕的馒头。若是蒸到了晌午,主人家就会做出上可口的菜让大家就着刚出笼的菜包子、豆馅吃饱了再走。蒸馒头的过程,其实就是人们享受年味的过程。

揉馒头的过程是充满趣味的,而做花糕的过程则更是奇妙无穷。一团面和一些枣子,经过一双充满灵性的巧手的加工创作,居然能变成一件红红火火的艺术品,这是怎样神奇的一个过程。这过程在这些巧妇看来也不过如此罢了。做花糕的时候,先摊出一张厚厚的圆饼来,然后摺上去一些装饰了面皮的枣子,接着再盖上一层圆饼,最后用一个垫了面花的枣子摺在正中央,一个最简单的花糕便做成了。然而,若只是能做出这样的花糕来,巧妇便不能称其为巧妇了。花糕的样式可谓花样繁多,巧妇常常能以精美绝伦的花糕博得众人的惊奇和称赞。花糕或大或小,或高或低,上面或龙或鱼,或花或鸟,千姿百态,巧夺天工,令人拍手叫绝。

花糕是供品,故乡的妇人们用它来祈求神佛的保佑。这小小的火红的花糕,是黄土地里的人们苦难生活中的艺术创造,

是他们对未来生活的希望,也是上天给予他们辛苦人生中的一点点的安慰和温暖。花糕融进了他们的技艺,更承载了他们对美好生活的向往,承载了他们的梦。花糕在他们的手下有了生命,有了生命的花糕又陪着故乡的人们走过了一代又一代,直到今天……

过年蒸馒头、蒸花糕的时候,其实还要蒸一些小玩意儿,包括刺猬、蛇、燕子 and 鱼。这些小玩意儿都有一定的说法,其实都寄托了人们的美好愿望。这些小玩意儿用手捏,用剪子剪,用梳子摺,最后按上黑豆或高粱籽作为它们的眼睛。胖胖的刺猬背上背着个大斗子,里面装满了金银财宝。它是财神爷,须放在门楣上用以招财进宝。蛇是财神奶奶,将它放在粮仓里,据说吃多少粮食也不会显少。燕子放在灶台上,据说女孩子吃了会像燕子一样心灵手巧。鱼是“余”的谐音,据说吃了以后家里会余粮多多。这些旧事都有很详细的说法,小时候我还常常踊跃地参与,只可惜这么多年过去,我已将它们都忘得差不多了。

(作者单位:河北省邯郸市肥乡区消防救援大队) 漫画/高岳

# 过个简单温馨的春节

□ 张红

“金主任,记得买对联、福气‘兔宝宝’。”“刘颖,你负责准备春节吃的饺子、汤圆、水果……”临近2023年春节,安徽省芜湖市公安局镜湖分局赭山派出所所长刘莉便忙活开了。

2023年的春节注定不平凡!随着疫情防控政策的优化调整,熟悉的“烟火气”逐渐回归。凭经验,派出所将会迎来执勤高峰。然而,最近所里大部分民警、辅警都“阳了”。但警察的工作性质特殊,大家没有怨言,个个带病坚守岗位,该干啥干啥,虽然很辛苦,但丝毫没有耽误工作。尤其是一些乐观派,全然没把“阳过”“杨康”当回事儿。

这不,2023年春节快到了,乐观派代表之一的民警汪辰羽主动向刘莉所长建议:“刘所,过年咱们能不能搞热闹一些啊……”

同事们也纷纷响应:“是啊,是啊。过年咱也驱驱邪气,迎新年的希望和期许。”

作为女同志,细心的刘莉明白大家的心意,也牵挂着大家

的身体和精神状况,更想趁着过年好好活跃一下气氛,给大伙儿鼓鼓劲儿。这下民警辅警提出的建议,正好跟自己的心愿不谋而合。

“没问题,大伙儿放心,我们会安排好的。”刘颖的话给大家吃了一颗定心丸。

第二天,刘颖特意在所领导班子会上跟大家商量:“咱们今年搞一个简单温馨的春节,既不能浪费,还要搞热闹一些。大家看看有什么建议。”

“同意!同意!”班子成员异口同声。

“那这样啊,咱们定一下要做哪些事儿……”刘所说出自己的想法,叮嘱综合室主任金凌做着准备。

金凌接下任务后,雷厉风行的他立即带领民警辅警把派出所楼上楼下,办公室、会议室、荣誉室和厨房都认认真真打扫一番。接着,自己带队来到小商品批发市场。为了节省开支,买到既便宜又喜庆的对联和“兔宝宝”,金凌带着大伙儿来来回回绕了几圈,最终选定了“目标”。当然,还记着买好双面胶。

这边,综合室的女民警刘颖也没有闲着。带着任务,她和同

事走进超市。绕场几周,终于买好了多种口味的饺子、汤圆。接着,一行人又马不停蹄地赶到水果批发市场,买了苹果、香蕉、雪梨、金橘……

一切准备就绪!

看着窗明几净的派出所工作环境,看着会议室摆放的条条对联和喜气洋洋的“兔宝宝”,看着冰箱储备的食品,刘莉所长连声称赞:“好好好,不错不错,希望大家春节能满意。”

“满意,当然满意,我们这个春节一定会很开心……”明朗的笑声在派出所会议室回荡,幸福的笑容浮现每个人的脸庞。

(作者单位:安徽省芜湖市公安局)

中国是一部大辞典典  
而瓷器是其中一把秘密  
解开秘密的钥匙  
想来找寻这把钥匙  
非来景德镇不可  
汉唐的炉火  
宋元的古窑  
青花玲珑  
粉彩底釉  
万里的惊艳与绚烂  
随着大运河  
随着丝路驼铃  
随着下西洋的船队  
随着华夏九州  
征服欧亚非  
天边的火烧云  
古钱的下弦月  
瓷器的历史  
在炉火中相传

# 景德镇问瓷

□ 胡旬

鸽舞

刘大庆撰



# 帮爱人“老红军”做义工

讲述:施鑫赞(江苏省南通市公安局通州湾分局) 整理:袁杰(江苏省南通市公安局)

所里的“老红军”叫张宏军,因为在所里工作了30多年,也特别爱帮人,群众都喊他“老红军”。他的爱人张雪琴,从退休到现在,已经在我们北兴桥派出所做了8年义工。

每天天蒙蒙亮,张雪琴就和所里的锅碗瓢盆“合作”一番,等几个民警都来上班了,她会在所里的院子里喊:“早饭好了啊,吃了干活才有劲。”在人少的农村所,每天听张雪琴唤吃饭,觉得格外温情。民警吃早饭的时候,她又开始忙活着扫地、擦窗……

“宏军,幸福啊,嫂子这‘军嫂’对你真是真爱!”吃着热乎的饭,民警们最喜欢调侃“老红军”。

爱肯定是相互的。8年前,退休后的张雪琴左腿粉碎性骨折,而张宏军是所里的骨干,无法很好地照料家住20公里外的

妻子。“红军”就索性把妻子接进了警务室。

在所里养伤两个月,爱张宏军的张雪琴,也爱上了这个所,看着所里几个民警忙得团团转,她决定和丈夫驻扎进所里。不拿一分钱,签好保密协定,张雪琴这个义工一干就是8年。

食堂择菜,打扫卫生,她是生力军;所后面的空地,她种的蔬菜绿油油;一线同志不管回来多晚,都能吃上热乎的饭菜,因为她精心把菜放进了保温箱。有了张雪琴,这个所便更加生机勃勃。

这两年因为疫情防控工作需要,所里更忙了。每天早上,她将一袋袋分装好的包子、矿泉水给民警带去防疫点位。临近中午,听到“老红军”处警回来的声音,在厨房帮忙择菜的张雪琴立马追了出去:“宏军,你联系一下,问问他们回不回来吃饭。”

“快快快,有人正在翻防疫护栏。”恰好从监控大屏幕上看到这一幕的张雪琴,急忙通知张宏军。宏军边穿戴处警装备边看着监控,随后疾驰处警。刚处理完回到所里,新闻村书记打来求助电话,三组村民因“白事简办”与网格员在村部发生争执。这次张雪琴也去了现场,因为她已是调解的一把好手了。张宏军讲法,张雪琴顺着不紧不慢地地理,夫妻俩“一唱一和”,将这场看似不可解的“拉锯战”轻松拿下。

“奶奶,你和爷爷什么时候回家呀?”晚上,张雪琴的孙子会来质问,这个时候宏军夫妻俩眼睛会有些许湿润。

张雪琴会说,这也是我的家,然后会给孙子讲警察叔叔的故事。

这就是帮爱人“老红军”做义工的故事,而“老红军”的宏军警务室也被老百姓亲切地称为“夫妻警务室”。

笑着开玩笑说:“俺兄弟在检察院当干部了,可得做个好官。”我就会红着脸说:“姐,我会干好工作的!”

记得我当上检察院中层干部不久,大表姐见到我说:“兄弟,你手中权力大了,不能和同事们争荣誉,要用心用真本事赢得他们的心服口服。”这么多年来,我一直是这样做的,经常和同事们谈心、交心,互帮互助。

回想自己从事检察工作33年来,我始终带着感情工作,真情实意为群众排忧解难,尽心尽力干好自己职责范围内的每一件事,不愿意让别人说半个“不”字。每次串亲戚见到大表姐和她的家人,我总是对她说:“姐,有啥事,尽管来找我。”她则笑笑说:“你出息了,姐高兴。你走到今天不容易,家里不能给你添麻烦。”

大表姐没什么文化,也不会说什么大道理,但我从她身上总能感到一种力量催我奋进。她走了,但她的那些话还在我耳边响起。

(作者单位:河南省许昌市建安区人民检察院)

# 警魂 忠诚 警魂 忠诚

白文良书

忠诚警魂

书法作者 海拉尔铁路公安处 白文良

# 咏梅

□ 黎耀成

你绽放冰雪天地  
拥抱明媚的晨曦  
优雅的步伐慢慢接近  
你继续清香扑鼻  
你总是激情洋溢  
播撒春天的消息  
当灿烂的笑容悄悄亲吻  
你绵绵心语流泻  
寒梅暖意,真情相依  
斗转星移不离不弃  
你点燃新的希望  
你唤来春风万里  
你放飞美的梦想  
你挥洒人间传奇

(作者单位:湖北省黄梅县司法局)

# 沁园春·荣退感赋

□ 李玉海

卸甲归田,踌躇满怀,征途临渊。看韶华奉献,忠诚尽责,履行使命,熬战无眠。奋笔调研,审查案件,斩棘披荆不畏难。勤嘉勉,观山花烂漫,明媚鲜妍。

奋战三十余年。忆过往,犹如腾雾烟。遇蜿蜒曲折,同舟共济,相帮携手,戮力攻关。壮志难酬,列车到站,眺目望遥星空阔。虽闲赋,但夕阳璀璨,不逊当年。

(作者单位:黑龙江省伊春市伊美区人民法院)

# 立春

□ 孙培用

无论草木、动物,或者人,春天都是美好的开始,从一个节气开始,春天,赶住人间。

立春,为二十四节气之首,是春季的开始。立春乃万物起始,一切更生之义也,意味着新的一个轮回已开启。《说文解字》解释春,原本是个动词,为“推也。从草从日,草春时生也”,就是早感受到太阳的召唤,应时而动,推开大地,生长出来的意思。《尚书·大传》说:“春,出也,万物之出也。”立的本义,是人站在大地上。《月令七十二候集解》说,“立,建始也。”“建始”,区别于一般的“开始”,有竖立起来,让人看见的意思。

立春在古代是个重要的节日,这就是“春节”。大年初一则叫“元旦”“元旦”。近代引入公历后,将“元旦”这个词送给了公历1月1日,随后又将“春节”这个词送给了农历大年初一。于是,“立春”就只有节气这一身份了。

在传统观念中,新岁开启,立春有吉祥的涵义。立春标志着万物闭藏的冬季已过去,开始进入风和日暖、万物生长的春季。在自然界,立春最显著的特点就是万物开始有复苏的迹象。

二十四节气是古时农耕文明的产物,立春为“四立”之一,立春、立夏、立秋、立冬,其农业意义为“春耕、夏长、秋收、冬藏”,在我国传统农耕社会中占有着极其重要的位置。

人们习惯上把立春当天称为打春。冬至当天是“数九”的开始,如果立春当天在冬至之后的第四十五天,则属于“春打五九尾”。今年的立春就是“春打五九尾”,民间有“春打五九尾,家家吃猪腿”和“春打五九尾,吃油像喝水”的说法,所表达的意思是如果“春打五九尾”,那么家家户户都要吃猪腿,家家户户吃油就和喝水一样简单。这是一年里开始耕种的时候,预示着一个风调雨顺的好年景。

鸟雀叽叽喳喳,叫得欢了,追逐彼此,以它们特有的方式,感受着变化。

一场好戏,在立春,拉开了壮美大幕。唐代诗人杜甫曾咏道:“侵陵雪色还萱草,漏泄春光有柳条。”当严寒刚刚逝去,众多树木尚未苏醒萌动之时,柳树已捷足先登,迎着料峭的春寒,萌出点点嫩芽,抽出袅袅枝条,向人们传递春回大地的美好信息。

“律回岁晚冰霜少,春到人间草木知”。人间暖意与阳光相融,时令和节气不由分说,先在柳树枝头袒露心思。“不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀”。小孩子总是希望似剪刀一样的二月春风能来得更快一些,吹得更猛一些。

每个传统节气,每个地区可能都有相对应的风俗。东北人讲究时令吃食,所以在立春这天有吃春饼、春卷的风俗,谓之“咬春”。这一天,城市、乡村的春饼店一大早就顾客盈门,排起了长长的队伍。薄薄软软的春饼,伴之以豆芽菜、韭菜、芹菜、土豆丝、粉丝等炒成的菜,还有京酱肉丝、熏肉等,每样夹一些放在饼皮间,卷起来一口咬下去,咸鲜香热,各种滋味瞬间在舌间炸裂。

勤劳的主妇,一大早开始忙活,筋道的春饼,可口的小菜,厨房里飘散的水蒸气,满屋子人间烟火。人们认为吃了春饼和其中所包的各种蔬菜,将使农亩兴旺,六畜茁壮。吃了包卷芹菜、韭菜的春饼,会使人们更加勤劳,生命更加长久。杯盏酒盘交错中,人们喜迎春季,期望丰收。

天气变暖,人体内,那些积攒了一冬陈旧的东西,随着立春的到来,向外排泄,宣发,人勤春来早,“一年之计在于春,一生之计在于勤”,人们都在春天增长了精气神,心已向暖,与爱的人同享。与立春赛跑,在不知疲倦中追赶,不知疲倦地一年又一年向前奔跑。我们与播种的时节越来越近了,我们与那金贵的收获也越来越近了。

眼前,满眼春光就要来了。

(作者单位:辽宁省盘锦市城管执法局)

# 亲情的力量

□ 肖群生

前些日子,突然惊悉大表姐去世了,心里顿时怅怅的,既有思念,又有感慨。

大表姐比我大20多岁,我比她的大儿子大不了几岁,都不算一个年代的人。虽然是表姐,她对我的关爱既有姐对弟的那种呵护,又有说不出的亲近感。

上世纪70年代初,家里弟兄们多,又都是男孩,吃得多,虽然说起来是“城里的孩儿”,由于供应的口粮总不够吃,我和几个哥哥不得不经常到农村的亲戚家“蹭饭”吃。当时农村的条件也不好,我又是兄弟们排行最小的,理所应当就经常在亲戚家住上一段时间。算起住的时间,除了姨家外,最长的就是大表姐家了。当时,她的第二个孩子还没出生,虽然家里的条件也不好,每次到她家住,总能吃上在自己家里吃不到的好吃的。

记得有一天清晨,大表姐把我叫醒,“快起来,吃饭!”当我揉着眼坐到小饭桌前,眼前顿时一亮,碗里竟然有两个荷包蛋,还加了红糖。当我用筷子夹起一个鸡蛋,准备往嘴里送时,大表

姐的大儿子也拿起筷子从我碗里夹鸡蛋,大表姐“啪”的一巴掌把他的筷子拍到了一边,呵斥道:“恁舅身子虚,不是叫你吃哩。”后来,我才知道,这鸡蛋是大表姐舍不得拿去换买吃盐的钱,攒了几天才攒下的。

有一次在年关,不少人家开始磨红薯准备做粉条。一天半夜,大表姐把我从梦中叫醒,帮我穿上小棉袄,把我拉到小灶火屋,略显神秘地递给我一个冒着热气的碗。我一看,是大半碗热气腾腾的热粉条。当我扒住香喷喷的蒜汁热粉条吃下肚时,心里那美就甭提了!

放到现在,一碗蒜汁粉条可能很多人都不屑一顾,但在当时却不是一个小孩子随随便便能吃上的,都是慰劳那些做粉条的男劳力的。那碗热粉条,肯定是大表姐“没收”了参加做粉条的大表姐夫的“慰问品”,来格外关照我的。现在想起这碗热粉条,心里仍然暖暖的。

后来上学,参加工作,跟大表姐接触得越来越少了,但我经常会想起和大表姐在一起的日子,更忘不了大表姐经常说的“当官不为民做主,不如回家卖红薯”这句话。偶尔见面,她也会