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“送错”的
沙糖橘

□ 蔡同伟

爱管“闲事”的居民

年轻时就好打不平

退休后仍爱管闲事

虽然与官无缘分

却管天管地管空气

有人街头卖假药

实名举报到监管

建筑工地围墙矮

找到施工提建议

一群孩子玩鞭炮

急忙上前去制止

楼道杂物存隐患

亲自动手来清理

“僵尸车”挡路难出行

领着交警来处置

山林防火有死角

来到应急局详告知……

管的闲事虽不大

却与安全道德有关系

老伴嫌他管得宽

邻居却跷起大拇指

许是他传播的正能量

温暖了新都天地

许许多多的居民

加入他的阵营里

社区工作者

辖区的每个楼洞

都走过他们的身影

辖区的每户居民

都能默写出他们的笑容

他们以火热的情怀

温暖着一方百姓

为孤寡老人送去关怀照应

为失足青年矫正人生前程

为邻里解开矛盾疙瘩

为农民工撑起生活晴空……

上下班的人流

带走他们的关切

来来往往的车龙

载去他们的叮咛

他们闪亮敏锐的眼睛

梭巡于辖区楼林中

窥视每一丝可疑的风吹草动

捕捉危害社会的害虫

他们用责任的图钉

牢牢按住辖区的祥和安宁……

邻里守望队

别看他们是些

退了休的大爷大妈

可戴上红袖标

大街小巷这么一溜达

那些骗子 蟊贼

个个都害怕

不管寒风呼啸的严冬

无论热浪滚滚的炎夏

他们用警惕织就的防护网

天天都在社区张挂

这些精神矍铄的老人家

不图名利 不讲代价

为了家园的平安和谐

情愿把余热倾洒

一朵朵晚霞

辉映出祥和图画

安全宣讲员

坚定的步伐

踏向市场机关校园

熟悉的身影

闪现社区居民心间

用电安全燃气安全

交通安全消防安全

一篇篇宣讲稿里

数不清安全的字眼

鲜活的案例

生动的语言

如一股股甘洌清泉

把人们的安全意识浇灌

通俗的常识

实践的经验

化成人们日常生活

道道安全防线

风风雨雨十几年

义务宣讲无悔无怨

能为社区平安添一点能量

他的心情阳光灿烂

　　

　　（作者单位：山东省烟台市芝罘区东山

街道司法所）

社区平安的
守护者

□ 台建林

　　

　　马有铁有三个哥，有金，有银，有铜，所以村里人喊他“老四”，官名

倒没几个人能够记起。

　　老四有头小毛驴，跟着他下死力吃大苦，他很心疼。相亲那天雪大，

小毛驴被有铜哥撵打到院子里，老四就端着自己的饭碗跟到院子，喂驴

子吃豆子。曹贵英看到这一幕，知道老四心善，决心嫁给他。春天里，驴

子啃了苞谷苗，老四也责骂，也准备惩罚，具体措施是口头警告“秋后少

吃一个苞谷”，决不打它。

　　老四跟曹贵英结婚后，寄住在旁人家一个老屋子，屋檐下有个燕子

窝，一个燕母养几个幼燕。借住的老屋子被拆了，老四和贵英又借住另

一家的老屋子，又被拆了。这时老四已经开始自己和泥、晒砖、起墙，盖

起三间新屋子。连着几次搬家，老四都捧着燕子窝，安置到屋檐下。

　　老四日子过得恓惶，在村里没有什么地位，平日也说不起什么话。

村里有个张富户欠着全村人的地租，没人能要得下。张富户得病，需要

熊猫血救命，全村只有老四是这种血型。贵英心疼自己老汉，不让献血。

老四半晌没吭气，似乎在犹豫，又似乎没犹豫，总之去献了血，还不止一

次。富户的儿子让老四开条件，老四说：把欠村里人的钱都给了吧。老四

自己买种子化肥，都是赊账，此时一个字也不提。老四到了县城想给贵

英买件大衣，钱不够，张富户儿子路过给买下，老四追着富户家的车说：

算我借你的。秋后，富户给全村偿还地租钱，老四自己记得清，说把大衣

钱扣走，“一码归一码”。富户儿子一愣，也就扣下一百多斤苞谷。第二次

抽血时，老四身体不支，眼皮子都耷拉下来了。第三次富户家又来喊老

四，贵英悄悄扯住老四衣襟，富户儿子见状说：那大衣还合适吧。老四浑

身一颤，挣开贵英，去了。

　　老四婆姨贵英小时候也恓惶，落下个病根，随时尿尿，因此裤子总

是湿的。老四买大衣，主要是给贵英顾暖，更主要是给贵英顾脸面。老四

那么怜惜驴子，也还在驴车麦垛间垒个窝窝子，让贵英坐上回家。贵英

爱看电视，老四就带她去邻家蹭电视看，完全不顾人家的眉高眼低。去

磨坊磨面，机器轰鸣间，老四竟能听得见人家电视声，就催促贵英去看，

留下他一人灰头土脸操持磨面。水沟里摸得一条小鱼，老四在火堆里熨

熟了，撕着喂给贵英吃。夏夜上房顶乘凉，老四用布条拴住贵英腰带，怕

她翘身时滚下房顶。

　　老四的故事还有很多，都在《隐入尘烟》里。这是部暖电影，但全无

硬凹、尬暖的感觉，且因为有老四，我已经看了两遍。

　　老四让人着迷，他就像河滩那一株芨芨草，活得那么清亮，通透，少

枝蔓，无旁骛，活出自己滋味。驴子赶不离，燕子傍依他，养鸡也能满院

跑，人到中年，先有婚姻，又赢得爱情，人生有了亮光，苦焦的生活有了

第一丝香甜，老四的幸福到达顶峰。可是随着贵英的离世，这一切在一

瞬间都化作齑粉。老四的幸福始于雪冬，成于炎夏，终于凉秋，如此短

暂，较之漫长的人生，犹如一枚烟花，绚烂但短暂，一声惊雷，响亮之后

无可追索，只剩下一片空寂。这可能是电影艺术创作的需要，缓慢地蓄

积着美好，倏忽间又将美好摔碎在你面前。

　　老四将我们从疲于猜忌，忙于自证，多有嗔怒，又会妄喜，密闭自我

的个人现世中打捞出来。他的生命不孤立，而是与其他生命发生情感关

联，他人生的每一个选择，都闪烁着忠恕孝悌耻、仁义礼智信的光泽，观照

着我们的良心。老四唤醒我们的记忆，让我们在某个黄昏，或某个清晨，忽

然想起惜惜故人，历历往事，那些善意，那些温暖，是我们所能体验到的这

个民族的“心灵史”和“信史”。在新的飞跃的时代，社会热切地呼唤着民族

精神价值系统重构，为人们的衣食住行嵌入灵魂，以助力民族伟大复兴。

或许，这就是《隐入尘烟》过人之处，也是老四马有铁动人之处。

仁义马有铁

□ 马晓炜

　　

　　如果说立秋只是轻敲了一下秋天的门，那么，处

暑则意味着跨入了秋天的门槛。

　　处暑是秋天的第二个节气，处暑即为“出暑”，表

示暑气渐渐消退，天气由炎热向凉爽过渡。但随之而

来的秋燥，却让人有些难耐。而此时，唯有味蕾中的

那些美食，方能起到祛火降燥、贴“秋膘”的功效。自

古民间处暑就有吃秋梨、吃鸭子和熬制药茶等习俗。

与其他美食相比，最诱人的要数那肥美营养、味甘性

凉、不温不热的鸭子了，故农谚有：“处暑送鸭，无病

各家。”“七月半鸭，八月半芋。”

　　这不，立秋刚过，妻子便急不可待地在小区微信

团购群里接龙订购土鸭了，处暑节气她将大秀厨艺，

做味道鲜美醇香清润的老鸭汤。那既能滋补又能润

燥的老鸭汤，是儿女们舌尖上的最爱，也是我的心头

好。与泡在蜜罐里的儿女们相比，我的童年乃至少

年，是没这个好口福的。

　　我小时候家里也养鸭子，不过从没有杀了来吃，

多是让鸭子下蛋，拿到集市上卖，用来换些盐、煤油、

针线等生活用品。鸭蛋金贵不说，连鸭毛也是宝贝。

我经常带着弟弟们四处捡鸭毛，夏天用来换冰棒，冬

天拿去换糯米糖。

　　最令我难忘的是，每当我们从河滩草丛里捡回

鸭蛋，母亲从不拿去卖，连同平时积攒下的一些，凑在一起腌成咸鸭

蛋，等过端午和处暑的时候吃，因为到了端午正值家乡麦收的黄金

季，体力消耗大，鸭蛋无疑是最便捷、最奢侈、最能补充能量的美味

佳肴。而处暑吃鸭子，是祖辈们留下的传统，靠节气安排农事的大人

们，深谙二十四节气背后蕴藏的博大精深的传统文化，鸭子吃不起，

让孩子们在吃鸭蛋和秋梨的过程中，不但能感受到节日的仪式感，

还在潜移默化中认识了一个节气、传承了一个节日。于我而言，至今

仍是一笔宝贵的财富。

　　我初中毕业后，选择了参军入伍，随之告别了没有鸭子吃的“艰苦

岁月”。在军营，不论是嫩滑的白切鸭、酸甜的柠檬鸭，还是色泽红润、皮

脆肉嫩、汁水四溢、香酥溢油的烤鸭，都是连队餐桌上的“常规”。与战友

们交流中得知，原来很多地方对鸭子情有独钟，甚至将它作为地域美食

的代言，北京人爱吃烤鸭、上海人爱吃八宝鸭、湖南人爱吃啤酒鸭……

处暑吃鸭子习俗，在各地广为流传。

　　或许难以割舍味蕾上对鸭子的那份牵挂，转业安置时，我选在了素

有“鸭都”之称的古都金陵定居。《白下琐言》中记载：“金陵所产鸭甲于

海内，如烧鸭、酱鸭、白拌鸭、盐水鸭、咸板鸭、水浸鸭之类，正四时各擅

其胜，美不胜收。”尤其是板鸭和盐水鸭，久负盛名，那皮白油润、肉嫩微

红、淡而有碱、香鲜嫩三者具备的盐水鸭，风味更是一绝。试想，炎炎夏

日人没有胃口，盐水鸭肥而不腻，鲜香味美，绝对让人食欲顿开。而立秋

后就不同了，特别是到了处暑时节，白天热，早晚凉，昼夜温差大，人容

易出现口鼻干燥、咽干唇焦的燥症，老鸭汤具有清热安神、滋阴润燥的

效果，俗话说：“嫩鸭湿毒，老鸭滋阴。”此时食用老鸭汤可谓首选。没想

到，妻子入乡随俗，早已学会了煲制此汤的妙法。

　　“离离暑云散，袅袅凉风起。”在这个残暑褪，新凉生，秋意渐浓的美

好时节，捧一碗热气腾腾的老鸭汤，既暖胃，又贴心。

　　（作者单位：江苏省南京市江宁区委政法委）

处
暑
鸭
子
味
鲜
美

□ 牟伦祥

　　

　　去年6月，我刚到控申窗口工作不久。一天早上，一位七旬老者走进

接待大厅，一屁股坐到椅子上，气呼呼地大声嚷道：“我的案子你们究竟

怎么处理？”我循声望去，老人中等个子，身体瘦弱，一顶破旧草帽盖住

半张脸。我急忙倒杯开水递过去，老人接过就喝，不小心烫了嘴，又是一

通大发雷霆。我赶紧给他加些凉水，安抚他慢慢饮用。

　　老人姓谭，72岁，万州区人。2011年底，老谭的老宅复垦，次年10月乡

政府竣工验收，部分复垦户对自家复垦面积有异议，这里也包括老谭。

2014年5月7日，乡政府组织人员第二次丈量，发现老谭家复垦面积减少

了13.3平方米，老谭则认为减少了400多平方米。2015年12月30日，老谭向

万州区法院提起行政诉讼，法院裁定不予立案。老谭不服，向重庆市第

二中级人民法院上诉被驳回。老谭未申请再审。2019年10月31日，老谭向

我院申请行政监督。因未申请再审，依照《人民检察院行政诉讼监督规

则》，我院不予受理。

　　诉讼过程很简单，但在老谭看来，这是检察机关没有履行监督职

责。为讨“说法”，他三天两头往我院跑，不是硬待在接待大厅不走，就是

谩骂工作人员。一年半时间，老谭来访不少于10次，成为我院“常客”。

　　第一次接待老谭前，我听同事介绍过他的情况。针对老谭这种偏执

的信访行为，接访时我避其锋芒，无论他情绪如何激动，态度如何不友

好，我都笑脸相迎，主动倒水，热情让座，耐心开导，减缓老谭对立情绪，

避免矛盾激化。

　　学会换位思考，用心用情做好群众接访，这是我到控申窗口秉持的

工作态度。为妥善处理好老谭信访案，我和部门周主任多方想办法，努

力寻找息诉化解的突破口。

　　2021年7月26日是我院律师接待日，老谭又来到接待大厅。我立即

安排律师先接待。律师听完诉求后，认为我院不予受理是正确的。老谭

不服，静坐大厅一言不发。我们见状，当天下午又邀请人民监督员、社区

代表举行简易公开听证会，听证员认为检察机关的做法并无不妥，希望

老谭息诉罢访。老谭置若罔闻，情绪激动，表示要继续信访。

　　老谭的“心结”究竟在哪里？看来不是几句话、一张结果通知书就能

解决问题的。于是我向周主任建议，到老谭原宅基地去看看，顺便找乡

村干部、邻居了解一下情况，或许会出现新的转机。

　　7月30日，我同周主任顶着烈日赶往50公里外的目的地。汽车沿

着乡村公路斗折蛇行，乡村生活一派安详宁静，或许是心里有事，我

无暇欣赏车外美景。到达现场后，只见老谭宅基地上栽种的香樟树

郁郁葱葱，与周围连成了一片，根本分辨不清四至边界，无法确认实

有面积。但通过我们查资料、找当事人取证，了解到当年复垦时，乡

政府确有把关不严、工作粗疏、向群众解释政策不够之处，导致信访

人久诉不息。

　　下午回到单位来不及喝口水，我们及时将情况向分管领导汇报。

大家一致认为，对于老谭信访案，不能流于单纯依法办事的机械做

法和应付心态，要努力在法律规定范围内寻找救济途径。8月18日，

我们向万州区委政法委和区信访办专题汇报老谭信访情况。次日，

万州区信访办召集区法院、公安、派出所及乡政府相关部门人员开

会，研究解决方案，要求当地政府首先解决老谭生活上的困难，然后

共同做好释法说理工作。

　　接下来，我反向审视老谭这件10年信访案，发现该乡复垦时因工作

人员失误，致使部分复垦费重复支出，给国家造成了损失。据此，我院将

线索移送当地监察委处理。

　　我们做的这些事情虽不多且小，真情却打动人心，老谭心里一清二

楚。9月13日，我院安排一位副检察长再次接待老谭。精诚所至，金石为

开，老谭心中的坚冰慢慢融化了。他表态说：“你们为我的事跑了不少

腿，吃了不少苦，尽管我的诉求没有得到支持，但我死心了，不访了。”后

来，老谭居住的街道解决了他家部分生活困难费用。

　　从那以后，老谭真的息诉了。前几天我回访，老谭正在社区院坝锻

炼身体，对生活充满了新的向往。他见到我后，满面喜色地急步走来，拉

着我的手说了一大堆感激的话。此时，阳光正暖！心里很暖！

　　

　　（作者单位：重庆市人民检察院第二分院）

哺                                          河北省魏县人民检察院 任寒霜 摄

老谭息诉记

□ 和尘

　　壮志凌云，逐倭寇，豪气冲天，赴国难。

儿女英雄，丹心一片。百万雄兵旌旗胜，千里

江川刀光寒。为家国，敢用一腔血，染河山。

　　亡国耻，莫敢忘，数十载，风云变。看今

朝，中华屹立东方。左右睦邻保和平，上下齐

心捍主权。国威存，万里长城在，谁敢犯！

满江红•抗战胜利

□ 邱毅 李文鑫

　　那天中午，我正在所里值班，突然一个穿着朴素的大

叔跑进屋，还没等我开口，他就把一个红色塑料袋放在了

桌上，然后“啊啊”地指着袋子，做了吃东西的手势，我正

想询问，他转身就走，留下一脸疑惑的我。

　　低头一看，红色塑料袋敞开着，装满了圆滚滚

的沙糖橘，依据经验，我猜想这位大叔可

能是为了表示感谢吧，虽然我不认识

他，也不知道具体原因，但之前也发

生过类似的情况。正想着，我突然瞥

见塑料袋里有张小纸条，我拿起来

一看，上面歪歪扭扭地写了一行字：

谢谢刘杰警官，这是点心意。

　　刘杰？刘杰是谁？所里没这个人啊！

　　我仔细想了想，所里有姓“刘”的，也有名

“杰”的，可加起来叫“刘杰”的，还真没有！不过纸条上称

呼为“警官”，应该没送错，难道是对方写错了？我看着这一袋沙糖橘，虽

然并不多，但却是一份心意，如果万一真是送错了，实在是耽误了这份

真挚的感情。

　　稳妥起见，我在微信工作群里问：你们认识一个叫刘杰的人吗？也

许大概是我们所的？

　　问完这句话，我都觉得好笑，果不其然，同事们一个个都发来了莫

名其妙、匪夷所思的表情……

　　就在这时，群里高哥说道：刘杰就是孙杰！你自己看看门口刚做的

公告栏里，他叫啥？

　　我连忙跑出去，果不其然，刚做好的公告栏，可能是店家搞错了，右

下角原本叫“孙杰”的同事，被写成了“刘杰”。

　　疑惑解开了，那么就请“刘杰”谈谈究竟发生了什么吧。我把他

喊到值班室，详细询问了具体情况。原来，刚才进来送沙糖橘的大叔

是辖区内一家矿企后勤部门的职工，是个聋哑人，前些日子，“刘杰”

在辖区巡逻时发现这位大叔摔倒在食堂门口，就把他扶起来送回了

单位，这本来是一件小事，同事也没太在意，结果今天大叔竟然找上

门来表示感谢。我俩初步分析，可能是大叔之前来过，从公告栏里看

到同事的名字，以为他叫“刘杰”，就写了张小纸条放进沙糖橘里送

了过来。

　　了解清楚事情的来龙去脉后，我和“刘杰”拿着沙糖橘来到该单位

找到了大叔，通过向他单位同事了解，验证了我们的猜测，大叔不识字，

那件事以后，他拉着同事来到所门口，在公告栏里认出“刘杰”后，就买

了沙糖橘并让同事帮忙写了张小纸条送到派出所表示感谢。我们也

了解到，大叔条件不好，就更觉得手上的沙糖橘情义无价，我们本想

送还，但看着大叔执意的态度，还是接受了这份沉甸甸的谢意。

　　回到所里，“刘杰”把沙糖橘分发给了大家，并告知了沙糖橘的由

来。听完，大伙吃起来觉得更甜了。

　　（作者单位：安徽省淮南市公安局淮舜分局）

漫画/高岳


