



高手在民间

□ 曾润华

派出所出门左拐直走约100米,就是我们经常光顾的奶茶店。甜的英式奶茶,咸的蒙式奶茶和台湾的珍珠奶茶,不加奶精和添加剂,味道纯正;女店主年轻靓丽,这都是奶茶店顾客盈门的原因。

星期六夜里,派出所接到报警:奶茶店有人手机被盗。我和辅警小王赶到现场时,店内顾客已走光,显得空荡荡,失主李先生迎上来告诉我们:他喝完奶茶,去了一趟卫生间,手机放桌上充电。几分钟出来后,就发现手机不翼而飞!

查看现场,做好记录后,我们调看了店里的监控。疫情期间,店里顾客都是单人单桌。监控显示:案发时间为晚上11点32分,当时店内只剩李先生和另外一名坐在角落里的男子。李先生进入卫生间,这名男子就戴上口罩走到桌子边,飞快地拔取手机,然后匆匆出门。那人身材矮胖,进出都戴着口罩,坐下喝奶茶背对监控,看不到面部。女店主和李先生均不认识这人,时近凌晨,我们决定先回所休息,明天再查。

本子的印记

□ 刘兰根

我电脑的旁边用来记录的,除了几个薄厚不一的本子外,还有各种大小的纸片,每一张纸我都会正反面都写满,台历的空白处,被我记得密密麻麻。这样的习惯我坚持了好多年。

初入小学时,母亲带我去村供销社买纸,纸有两种,一种比较黑,一种白一些。母亲摸出毛票和钢镱,买了两张较黑的纸,两张洋粉连白纸。母亲把这些纸裁小,用线缝成本子,白纸的当作业本,黑纸的当练习本。这几个本子本来是准备让我用一段时间的,但是,我到了学校没几天,家住学校附近的一个高个子女生就来哄骗我的白本子,她是班长,如果不给她,她就会向老师告我的状。每次我都眼看着这个女同学把我的白纸本抢过去,写上她的名字放进书包里,我心疼得偷偷流眼泪,回家只能对母亲撒谎说我的本子用完了或者说弄丢了。

在我“丢”过几次本子后,学校里来个卖油布本的,一张厚点的红纸,上面是一张厚塑料

第二天一早8点,所里安排一组人排查案发现场周边监控,我和小王又来到奶茶店寻找线索。女店主一边调配奶茶,一边回答我们的问题。末了,她说:“这个贼,可能是个厨师。”

我问:“难道你认识?”

“不,我不认识。”她告诉我们,昨晚打烊后,她也看了监控,这个嫌疑人她有印象。“他买单时我闻着一股葱、姜、蒜和浓重的油烟味,这是厨师的气味。再说了,看他那长相,腿短脖子粗,不是大款就是伙夫。”

我和小王对视了一下,这女店主说得很在理,值得一查,这条街上大小餐馆有八九家,我和小王拿着监控视频中打印出来的图片,挨个餐馆询问,问到第八家“临江仙”酒楼时,店老板说这是几天前刚请来的厨师,并带着我们来到后厨,找到了嫌疑人。这个戴着厨师帽,穿着白色工作服的厨师,迈着外八字的罗圈腿正在一边颠勺,一边支着手机听“俄乌局势分析”。那小米手机的外壳都还没有换呢。

这个姓万的厨师在审讯中交代:他来酒楼做厨师的第二天,旧手机不小心掉锅里烧坏

了,昨晚在奶茶店看见李先生的新手机,心里痒痒的,他寻思自己刚来这里才几天,进出都戴口罩,没人认识,再看店内又没有其他人,于是趁李先生离开片刻抓起手机就走。

手机物归原主,案件成功告破。晚上,我和小王又去光顾奶茶店。听说小偷偷确实是厨师,已经落网,女店主很开心,她接着问:“这小偷是不是罗圈腿?”我吃了一惊,问:“这也知道?”她微微一笑:“监控中看他走路的样子,我猜是罗圈腿,但不知是外八字还是内八字。”

我和小王顿时肃然起敬,问:“你干过我们这一行?”

“没有。我开过饭馆,做过服务员,足浴,现在卖奶茶。”

高手在民间!走出店门,我和小王还在感叹,但回头一想,“深入群众、问计于民,拜人民群众为师”,其实这些道理书上读过,平时学过,都是耳熟能详的,只不过今天再品品,觉得分外亲切、深刻。

(作者单位:江西省广昌县公安局)

内还有当年抄名人名言的粉色塑料皮本子,这些本子成了我最初的文学积累。

写作的空隙里,我会抬头触目或翻看,黑皮的、红皮的、蓝皮的,各种本子都有,每年的写作记录不一样,那些蓝笔、黑笔记录着工作量和修改的印记,红笔则是刊发的标记,看着那些深浅不一的墨迹和越来越多的红色标记,回想一路走来的历程,百般滋味。

前几年,我在城区的一条小街找快餐店吃饭,刚进门口,腰系围裙的女老板盯着我看了半天,惊喜地喊出了我的名字,见我迷惑,她说出了她的名字,我这才认清是30多年未曾谋面的那个同村女同学,我想离开换一家地方吃饭,她却热情地把我按在桌前,然后麻利地准备,很快端上了一份香喷喷的热汤面,小店内没有其他顾客,她坐在我的面前不停地说话,很夸张的热情,我微笑着听她讲,夸她能干,吃完面付钱时,她却坚决不肯收。

(作者单位:河北省衡水市冀州区委政法委)

乡情

□ 张润东

街北接庄的小村旁,绕堤环庄的小河上,乡村间的小路上,你我点缀在画中央,秋去春来夏乡情芬芳,燕去雁归情怀忧伤,花开易谢日月无常,杨柳难离风雨来无光,韶华易逝,青春难留,阿芳阿娇白首乡娘,小桥流水忆亲娘,缕缕炊烟牵动心房,妈妈的锅灶饭菜香,奶奶的纺车相思长,奶奶的汤壶煮菜香,奶奶的灯下缝衣裳,鸟儿安家,槐树上,找不回童年时光,浓浓的乡愁美美模样,美美模样是我家乡美美模样。

(作者单位:河南驻马店市公安局)

《谁是凶手》：刑侦剧集的固定与不固定

□ 陈茵英

被受奇异“迷雾剧场”的精彩预告吸引着,被肖央和董子健这对票房保证的搭档吊着胃口,虽然16集的剧集更新速度着实比剧情本身还要令人感到“悬疑”,但是好在,期待许久的《谁是凶手》在抽丝剥茧之后终于迎来了大结局。

剧情从第一集开始一上来就是一个杀人案,而且是连环杀人案,案发之后,警察到达现场,这一系列熟悉的场景让看着TVB刑侦剧长大的观众们,有了一种扑面而来的久违了的观剧体验。

但是和TVB刑侦剧相比,它又有着分辨率更高的剧集模式。

随着第一天加入重案队的新警冷小兵在案发现场面对凶手因胆怯没能及时开枪导致凶手逃脱,并且眼睁睁目睹了同门师兄和受害人一同死去局面的发生;随着受害人夏金兰情如母子的学生7岁的夏木也目睹了穿制服的警察拿着枪走进屋子里,却放走了犯罪嫌疑人导致老师被害,线索分别展开又在17年之后因为夏木以警本专业前三名的成绩毕业来到海市刑警队报到而重新汇集在一起。此时的冷小兵已成为海市刑警队重案大队的队长。这两个因为同一起案件背负了不同命运和情感重荷的人物,从这一刻起注定要随着剧情继续交织在一起。

在TVB刑侦剧集里,观众是站在警察的视角上去看命案侦破的,警察与案件基本没有任何关联。一个受害者死了,不管它有多么残忍和离奇,警察只是利用各种刑侦手段开展调查,最后将凶犯绳之以法。这其中,观众对于死者通常是有距离感的。而《谁是凶手》虽然也是以警察

破案的视角展开,但是它通过案子未破,愧疚、创伤与“不抓到凶手决不放弃”的执念等等巧妙设定,使得观众通过与主要人物产生共情而获得一种代入感,这实际上就是在和观众之间产生“互动关系”。这种人物关系的搭建和基本设定环环相扣,并由此引申出了层层递进的悬疑剧情。

作为悬疑剧最显著的特征,“心理疾病”始终是这类剧集不可或缺的元素。作为类型剧的典型代表,刑侦剧的叙事模式相对固定,通常是通过深挖犯罪动机和探究凶手的内心,使得嫌疑人的心理病症渐渐浮出水面,最终也会在真相大白时将凶手绳之以法。

在这部剧集里,所有人都属于一个生态系统,警察、凶手、死者、心理医生、病人、失去亲人的孩子、受害者与被害者、家庭问题、童年创伤、自我认同,从小到大,从微观到宏观,《谁是凶手》都有涉及。而且,这些关系并非平铺直叙,它们呈网格状连接,所有的果都有着它的因,所有的因也都有着果来承载。

剧集里忍无可忍用剪刀刺死丈夫的女人曹英侠,长期被丈夫精神控制以至于本来正常的人却认为自己精神失常。追根溯源是她丈夫没有从她那里获得过真正的情感而率先患上了心理疾病——通过折磨别人而获得快感。

这一点被赵丽颖所饰演的心理医生沈雨一眼识破,因为她就是通过这种精神控制的方式操控她的病人,以试图帮助她的“父亲”脱罪。而实际上,沈雨也是这样被那个冒名顶替的“父亲”操控着,一边那个“父亲”不断地让她感受到父爱就在身边,一边还不断地被提醒“父亲是个杀人凶手”。一边接受爱,一边接受伤害。心理医生患上心理疾病是最为普遍的,沈雨也毫无例外地患上了斯德哥尔摩综合征,也因此,她在帮

(作者单位:哈尔滨铁路公安局)



一个人的公交车站

□ 胡旬

那是鲁迅西路的一个小公交车站,每天往来只有21路一趟公交车。之前我也会时不时地遇见这个白发稀疏、面色焦黄、双目满是隐忍,穿着一身半旧但干净的衬衣,佝偻着背,坐在站长椅上的老伯伯。

一天傍晚,去站台接老同学,又看见老伯伯坐在那里,开过去好几趟21路,他却不上车。好奇心终于驱使我挨着他坐下开口问道:“大伯,你是在等什么人吗?”他缓缓抬起头,眸子中有了一丝亮光,用绍兴方言回答我:“我不等人。”

“哦,我知道了,你是在这儿乘风凉,对吧?我经常看见你坐在这儿的。”我微笑着想当然地揣测。

他微微摇摇头,带着夹杂着尴尬的坦坦诚妮妮说:“我每天都来这里坐着,是想和人说话,谁都行,就是想和人说说话,真的。”

我的笑容瞬间被击碎,听了老伯伯的话,一时之间辨不清滋味,说不出是辛酸是无奈是苦涩还是悲哀,在我们身边还有多少这样的老人,我们的父母会不会变成他这样。有一天我们又会不会成为他这样?我在心里一遍遍问自己。

在谈话中得知,老伯伯以前是个印刷工人,去年冬天老伴去世了,两个儿子,一个在北方,一个在广州,都是一年到头只在春节匆匆回趟绍兴,平时生活费倒是按时汇给他的,至于偶尔有个电话,也是三两句话没说完就挂断了。

活到这把年纪,孤身一人,儿女不在身边,苦闷可想而知。有一天他路过21路站台,一群外地背包客拦下他,问他鲁迅故里景区怎么走。老伯伯清晰简洁地为他们指了方向,还周到地画了一张手工地图给他们,背包客们感激万分,与他握手道谢,还合影留念。从此,他就天天驻守在公交站,看着行驶的车、来往的人,遇到问路的总是高高兴兴地指明方向,和那些等车的人哪怕闲聊几句也是开心快乐的。聊到这里,又开来一趟21路,我等的老同学从车上下来了,我起身与老伯伯道别。

他带着丝恳求与希冀,问我:“小伙子,你明天还来接人吗?”

我硬着头皮老实地说:“明天我要在单位值班,不能出来了。”

“哦……”他的一声微茫的叹息,带着小小的失望。

晚上的时候,心里有事,翻来覆去睡不着,索性起身开灯,拿了一本小说翻看,有意无意地翻到了契诃夫的名篇《苦恼》,可怜的老车夫一肚子的苦痛与烦恼,雪给全世界听,却没人理会,无限苦闷之下,绝峭白雪之中,他冲着自己的马儿一字一句诉说了心事……

(作者单位:浙江省绍兴市消防救援支队)

漫画/高岳

热血军魂铸法徽

□ 李隆尧

巍巍赣云矗北碚,刘邓贺总此相偕。横扫千军如卷席,蒋家王朝溃溃退。南昌城头号角起,工农武装重整队。鏖战华夏烈日寇,红旗载满英雄泪。山东贤凯披归,建设西南双龙配。百废待兴大后方,全面发展蓝图绘。峥嵘岁月历历目,四首任事谁能寐。优良传统经常讲,太平盛世慎防醉。与时俱进铸法徽,续写辉煌有后辈。

(作者单位:重庆市合川区人民法院)

追寻逍遥

□ 苗伟

人生要解除痛苦,走向逍遥,不能不读《庄子》的逍遥游。庄子追求的“逍遥”是超越了世俗观念及其价值限制而达到的精神自由。有了精神的高度自由,就可以“无所待而游于无穷”。要达到这种逍遥的境界,需要在最平凡处“自化”,沉潜然后飞动,如深伏于北冥的鲲,内修己心,外待时机,“海运”一来,就“化而为鹏”“抟扶摇而上九万里”。

沉潜飞动,走向逍遥,要见地远。从哲学观念来讲,人生就是痛苦的累积。那么,如何才能解除痛苦呢?首先在于人生要有远见。这是一个世界观的问题——有远见的前提是有主见,有主见才独立自信,不人云亦云;也是一个方法论的问题——只有登高望远,思深虑远,见高识远,才能智珠在握,预见先机,开辟未来。一个人没有见地,见解、眼光、思想,如想成就一项事业,完成一个美好的人生,是不可能的。

一个人的见地不同,自然智慧也就不同,这就是“小知不及大知”,具备了高远的见地,心就不会被现实环境所束缚,不为眼前烦恼所困扰,人生就可以超越、升华,海阔凭鱼跃,天高任鸟飞。人生在世,要有“自信人生二百年,会当水击三千里”的远大追求,有“不畏浮云遮望眼,只缘身在最高层”的豪迈气概,有“众人皆醉我独醒,举世皆浊我独清”的独到见解,不计较眼前的得失,不自满微小的成就,不沉迷短暂的欢愉,始终志存高远,追寻大道,感悟寰宇,体味苍生,然后透彻生命的真谛。

沉潜飞动,走向逍遥,要容量大。容量大小,是人生的一个大问题。“夫水之积也不厚,则负大舟也无力。”海里的水如果不是那么深厚,就无法行驶大船。“覆杯水于坳堂之上,则芥为之舟;置杯焉则胶,水浅而舟大也。”把一杯水倒进一个小坑里,只有芥菜籽才能像船在大海中那样漂荡,把杯当船当然动不了,因为水浅坑大。水要深厚,像大海一样,船才可以航行。如果没有海一样的容量,就只能浮一个芥菜籽。人要立业、成功,就要培养自己的器度,像大海那样大;培养自己的能力,像大海那样深。

做人要涵养大的容量。有了大的容量,就海纳百川,有容乃大,能够接受别人的意见和观点,虚怀若谷引多方来之、众流趋之,从而不断壮大自己。有了大的容量,就可以不拘小节,不失大雅,要求自己得像秋风一样严肃,对待别人如春天般的温暖,德高量雅自然让人心悦诚服。有了大的容量,不以物喜,不以己悲,将功名利禄看穿,将胜负成败看透,将毁誉得失看破,淡然豁达、悠然惬意、超然物外,就会快意人生,乐得自在。

沉潜飞动,走向逍遥,要本钱多。“风之积也不厚,则其负大翼也无力。”如果风力不够,两个翅膀就无法展开,就飞不起来。本钱就是你的风。有许多人,要这样,要那样,讲了半天,你有资本没有?一点本钱都没有,你就没有风,当然飞不起来。所以,要想飞就要培养自己的风力,风力越大,飞得就越高,成就一番事业,你的学问、能力、才智都要下功夫去养成,这就是你的风。还有一些人认为自己没有大的追求,只想随遇而安,就可以无欲则刚,直接“躺平”,那就大错特错了。只要身在现实社会,就不能没有本钱,“躺平”之人立身都难,更无法恣意逍遥。

本钱越雄厚,成就就越高。“故夫知效一官,行比一乡,德合一君,而征一国者”,有的人才智只能担任一官之职,有的人行事能够庇护一乡之地,有的人德性可以迎合一国之君的心意,有的人甚至可以取得一国人的信任。本钱越雄厚,行动就越自由。哲学家讲,“自由不是你想做什么就能做什么,而是你不想做什么就可以不做什么”,敢于拒绝的底气就是一个人拥有的本钱。本钱足够,才无后顾之忧,敢于说“不”,才能勇敢追梦、梦想成真。人的本钱有先天而生,如容貌、家世、智商、身体条件,生来可能存在差距,但这种差距并不是一成不变的,随着时间的流逝和后来的积累,先天的差距将逐渐缩小,甚至会发生逆转。

沉潜飞动,走向逍遥,要准备足。人生是需要准备的,出生需要十月怀胎,才能一朝分娩,生存更需早做准备,充分准备。凡事预则立,不预则废。“言前定则不路,事前定则不困,行前定则不疚,道前定则不穷。”说话事先准备好就不会说不流畅,做事事先准备好就不会有困窘,行动事先准备好就不会有后悔,修道事先准备好就不会走上绝路。成功只垂青于那些有准备的人,有备者往往事半功倍,无备者往往事倍功半,这就是“磨好斧子好砍柴”的道理。

“适莽苍者,三餐而反,腹犹果然;适百里者,宿舂粮;适千里者,三月聚粮,之二虫又何知?”一个人外出,三餐后返回来,肚子还是饱的,假使准备走百里路,就要带点干粮,路再远一点,就要带更多的粮草。目光短浅的,只顾眼下;志向远大的,就要有长久的准备。

与其守株待兔,不如闻鸡起舞。对于能预见的,在现实中做好准备,备豫不虞,古之教也。这样机会来临才能看得清,抓得住;对于不能预见的,在心理上做好准备,这样即面对突发情况,都能处变不惊,泰然处之。愚者错失机会,智者善抓机会,成功者创造机会。在有限的生命里,应着力“自化”,在平凡中孕育非凡,让有限的生命变成无限的生命,把有限的潜能化出无穷的功能。如果准备不足,“自化”有限,就等于胶着于小坑水里的杯,动不了,行不远。“洛阳三月花似锦,多少工夫织得成”。人生没有彩排,准备工作需要长期努力、坚持不懈,只有时刻准备着,才是最好的准备。

沉潜飞动,走向逍遥,要人格高。一个人要培养自己超然独立的人格,有主心骨,定星盘,不受环境所困,不为困难所惧,不被外力所扰。特别是应注意,“举世誉之而不加劝,举世非之而不加沮。”众人都来恭维,理都不要理;众人都来诽谤,管也不要管。要养成正气,不受世俗侵害,正确对待名利荣辱。人生观一定,绝不改变方向。

至高的理想人格就是“至人无名,神人无功,圣人无名”。“名者,实之宾也。”庄子借“尧让天下于许由”的故事告诉我们,名是实的宾体,如果一个人没有真功实绩,那名称就是虚名和假名,人应该求实而不求名,实至然后名归。惠子欲借瓢,捋讥讽“大而无用”,庄子告诉他万物各有其天性,世人之所以会说有用无用,完全是因为心中“有己”,“五石之瓠,何不虑以为大樽,而浮乎江湖”,大樽“何不树之于无何有之乡,广莫之野,彷徨乎无为其侧,逍遥乎寝卧其下”,不能为一己之私向万物强加“有用”“无用”的分别,然后刻意去追逐或者摧毁他们,应该发掘其长处,顺应其本性,无为而无不为,无用却是最大的用。

无名,无功,无己,说到底是有名而忘名,有功而忘功,有己而忘己,就是超脱功名的观念,消除自我的成见。这三种品质对应的正是《道德经》中所说的“道生而不有,为而不恃,长而不宰”的品质。也就是说,大道生养万物完全是自然而然的,它没有刻意去占有主宰万物,也没有自视甚高,并未想要从万物之中获得什么。达到了无名,无功,无己的最高境界,可称圣人、神人、至人,自然而然走向逍遥。