



抗疫·生活

□ 杨金坤

排队做核酸检测时,我的前面是一位满头银发的老人。

“大娘,做个核酸还这么浪漫?”见老人左手拿着“个人采样信息预登记二维码”打印纸,右手举着一枝花,心情抑郁的我,语气中满是椰榆的味道。

老人扭过脸,似乎没有听出我的椰榆,一次性口罩仍遮不住满脸笑容。她晃晃左手的“个人采样信息预登记二维码”,又摇摇右手的鲜花,对我说:“二维码是孩子帮着打印的,鲜花是我自己养的。”见我仍脸色阴沉,老人的声音变得庄重而柔和:“左抗疫,右生活,这是打败疫情的最好方式。”

“左抗疫,右生活,这是打败疫情的最好方式。”我回味着老人的话,越琢磨越觉得有道理。疫情进入第三个年头,人们心中难免产生

一些疲惫感和焦躁感。面对这种疲惫和焦躁,我们不仅要做到保持理性、尊崇科学,不恐慌、不信谣、不传谣,而且还要做到不沉沦于消极情绪中,以乐观的态度和必胜的信心去面对生活。

同学王敏在社区工作,每天都要到外地返还人员的核酸检测报告,返还时间、来源地及行程轨迹一一进行核实,经常加班到很晚。翻看王敏的朋友圈,我却发现她晒的最多的是自己的生活。比如,为家人准备可口的午餐,在灯光下手端一杯咖啡,斜靠在床上看一本书。最有生活情趣的是,二月二她和丈夫、儿子比赛竖鸡子的一组照片,她的面前有一个鸡子竖着,丈夫的双手正扶着鸡子小心翼翼地竖立,儿子正在为妈妈鼓掌。看得出来,她把自己的生活经营得有声有色。

我忍不住在微信上问王敏:“你每天忙着抗疫,怎么还能把生活过得这么有情趣?”她回复:

“左手抓抗疫,右手抓生活,抗疫,生活两不误。”

人类的强大之处在于不断适应环境,尤其是当正常生活节奏被打乱时,我们应当找回生活的节奏感,做到抗疫、生活两不误。

同事小李每天都在朋友圈晒美食,工作间隙,我问他:“每天下班后都围着厨房转,不烦吗?”小李笑着说:“越是在疫情期间生活越需要仪式感,民以食为天,厨房是普通人的烟火气来源,只有让久违的欢欣在一日三餐中荡漾开来,把每一天过得有滋有味,才能更好地战胜疫情。”

疫情防控,人人有责,这是一种觉悟,更是一种担当,虽然疫情打乱了我们的生活规律,但是经过调整,树立“左抗疫,右生活”的思维,用“生活的仪式感”做到“抗疫、生活两不误”,只有这样,我们才能从疫情手中把生活夺回来。

(作者单位:山东省临清市人民检察院) 漫画/高岳



艾叶糍粑

□ 罗本森

春夏之际,家乡的荒路路边,房前屋后,到处都会悄然冒出绿油油的艾草。每当看到它嫩绿的身姿,就会想起奶奶做的艾叶糍粑,舌尖上滚过一层唾液,那香气仿佛扑鼻而来,浑身的细胞在欢腾奔涌。

奶奶当年双腿患风湿痛,经常去割艾草,用来煮水泡脚,说能去除风湿,舒筋活络。奶奶还说,我幼儿的时候常用艾草煮水洗身,洗得皮肤微红,一身艾香味。这是我初识艾草这个东西,有年春天新雨后,艾草长得又嫩又盛,奶奶带我去采艾草,做出一锅艾草糍粑,从此我便对它情有独钟。

奶奶说,艾草具有祛湿、暖胃、清肠、避邪气、驱寒毒等功效,对病菌病毒有着抑制和杀伤的作用。难怪它如此神奇!既可洗身泡脚祛病,又可填腹暖胃,善莫大焉。

我小时候生活清苦,艾草糍粑成为仅次于肉类的高级食品。每当奶奶做艾草糍粑,我都会跟在她身边左右,眼巴巴看着她的一举一动。艾草被奶奶洗干净,煮到烂熟,用刀剁碎成糊,再从缸里舀出几碗糯米粉放到艾草糊中搅拌均匀,反复地揉搓,雪白的糯米粉被青绿的艾叶染成碧绿。此时,奶奶用粘着米粉的手指在我颊上一抹,鼻尖上一点,引得周围的人哄声嬉笑。这时,母亲炒的花生芝麻糖馅料也到位,母亲拿点糖在我嘴唇抹一下,我用舌尖一舔,香甜甜的,我也咯咯地笑了。

这时,奶奶拧下一小团面,用手一压一拍,母亲拿过来,用小勺挑点馅料一包一捏,一个圆滑饱满的糍粑便成形了。点绿一片剪好的细小蕉叶,一个挨一个整齐地摆放在蒸笼上,一圈一圈碧绿的小面团看着就十分诱人。而等到锅中氤氲的水汽腾腾升空,满屋弥漫着香味,我已经开始一口一口吞着涌泉般的唾液。

开锅了,奶奶一边把碧绿的糍粑夹到碗里端给我,一边嘱咐:“慢点吃,小心烫着。我趁热一口咬下,只觉得糯滑润,先是微苦,后有清香,当吃到馅料,就是十分爽口的甜。艾草独特的异香与糯米粉和其他作料味道交融,只觉得苦尽甘来,齿颊留香。”

几十年过去,奶奶早已去世,母亲也已经做不动了,我自己也开始有了白发。前些时梦见老家的那座土墙黑瓦,柴火灶台,蒸腾冒着热气,奶奶递过一碗香喷喷的艾糍,刚接过来未及动口便醒了,留给我淡淡的惆怅。那充满温馨的味道仿佛还在鼻间流动,当年那次天喜地的温馨已如老电影,再不回来。

(作者单位:广东省信宜市委政法委)



劳动与智慧的“家”

□ 黄喜祖

入夏的闽南,满目苍翠,花香四溢。不久前,我来到乌礁湾附近的白垼村,去欣赏沙生植物园。尚未进门,我就被一堵别具一格的石臼墙吸引住了。那墙全部由一个个四四方方的石臼垒叠,砌成一堵平整整整的1米多高、长达20多米的石臼墙。

所有的石臼,全部都敞口朝外,更使整堵墙十分抢眼。刹那间,让人觉得岁月的沧桑,世事的更替,历史的厚重,似乎全都写在这堵石臼墙上。热情的主人介绍,这堵石臼墙一共用了200多个石臼,每个重约1000斤,全部都是从四乡邻里那里收集的。

据几位八九十岁的老人回忆,这些石臼,在他们爷爷的爷爷那一辈就已经在使用了。这些记载着劳动人民生活艰辛的物品,实在是极具价值。可以毫不夸张地说,在东山岛,能有如此规模地收集并又巧妙地把它积聚成让游人欣赏的“石臼墙”,仅有此家,别无分店。就我收集的资料来看,在福建省乃至全国,恐怕也很少见吧。

仔细观察可以发现,由于年代久远,有的石臼几乎被春穿,石臼的表面及四周边缘,已经被磨打得极其光滑,个别的几个几乎就是一面镜子。我一直在琢磨,古代劳动人民是如何制造出如此耐用,而且是采用石头来作为生产生产工具的呢?也许,造物主在赋予人类创造历史使命的同时,特意将智慧和才能作为劳动的“命题”,赏赐给人类,而劳动又把人类的聪明才智不断地激发出来,才使得古代劳动人民能够用他们杰出的才智在与大自然搏斗的同时,创造出更加适应自身生存、发展、进化等实用价值的东西来。

“给劳动和智慧安个‘家’,是我们砌这堵墙的初衷。”主人说,自从这堵“石臼墙”垒成之后,许多人慕名而来,在石臼墙边合影留念,据说从开园至今10多年来,来此欣赏石臼墙的游客不下10万人。

此时,“劳动创造了美”这句马克思的名言再次在我的耳边回响。回眸一看:蜂蝶翻飞,鸟儿呢喃,叶露笑意,春到农家……

(作者单位:福建省东山县人民检察院)

法官的公文包

□ 郎晶

公文包,方方正正,有棱有角,虽然没有时尚手提包的精致唯美,也没有各式背包的新潮休闲,但公文包大肚能容,满载着法官成长的点点滴滴,一直陪伴左右。

公文包安静地置物收纳,默默奉献,它是法官外出办案的随身物件,里面塞满了笔墨纸砚等卷宗材料和庭审准备前的工具,每一次办理完案件,沉重的公文包却塞不下当地老百姓的土特产,任一声声道谢回荡在山野间;每一次跋山涉水之后,来不及留下一丝喘息,又奔赴下一个现场,任当事人的红包在手中摇曳而不停留犹豫半分;公文包扣好了“廉洁”的扣子,见证了法官的辛勤耕耘,见证了司法审判的公正、文明、高效。

春去秋来,寒来暑往,公文包随法官走过乡间阡陌的

小路,雨天泥泞的小巷,雪中刺骨的寒风。从最开始装载纸质材料,到现代智慧法院打造下随身携带的平板电脑、执法记录仪等集约电子设备;公文包的功能越来越完备,储备越来越丰富,它见证了法官从坐堂办案到巡回办案,从传统的书面材料到无纸化的电子办公,从专门审判法庭庭审到互联网的“云上法庭”,基层法院审判事业日益智慧化、信息化。

时代在进步,法院的工作也与时俱进,公文包更新了一代又一代,上面略带沧桑的磨痕,见证了法官艰苦朴素、勤俭节约的奋斗情怀。日复一日,年复一年,沉甸甸的不仅仅是公文包的重量,更是人民法官为民服务的责任和使命。

(作者单位:内蒙古自治区额尔古纳市人民法院)

豆花饭

□ 张升祥

“老板,来碗豆花饭。”

“要得,马上就来。”

老板一手拿着海碗,一手从门口的大锅里舀了勺豆花,带着汤水,然后送到食客桌上,调料自理。

豆花饭应该算是配得上“重庆特色”了吧,虽然远没有重庆火锅、重庆小面那样的名气,但在本地人内心,三者是可以相提并论的,都是过了一段时间内心就有念想的那种,更甚者,不少人把豆花饭视为早餐必备,当然,这不是说豆花饭只适合早上食用,对想吃这口的或图简单应付的人来说,午餐来碗豆花饭也是“安逸惨了”,因为价钱实惠,味道巴适,简单方便。晚饭很少人会吃豆花饭,因为时间一长,豆花也就不新鲜了,商家自然也是懂得这个的,一般只储备食用到中午的量。

外地人一开始是吃不惯豆花饭的,因为它比豆腐嫩老,又比一般的豆腐嫩,这种介于两者之间的软固体豆腐,加上一碗豆水,对外地人来说就是“地方饮食文化差异”了,外地人第一次吃豆花饭都会觉得它除了本身的豆腥味儿,实在太淡,虽然是蘸着调料,但就着米饭,入口还是太淡,这与重口味的重庆风格显然不搭啊,其实不然,一碗豆花饭好吃与否,全靠两点,一是豆花的品质,二是调味料的调配。外地人大都不像本地的老手,调的一手好料。调料大概十多种,除了一般的盐味精等,还有炸黄豆,碎花生,榨菜丁,糊辣壳,油辣子等,哪些先放哪些后放,一种放多少,甚至最后淋热油的方式,都会对成品的味道有影响。初来乍到的外地人模仿着本地人加调料,但最后的味道总是差那么一点,所以就只能怪罪豆花饭太淡了。当然,本地人只会觉得好笑,毕竟调料自理,全凭喜好。外地人在此住久了后,也渐渐深谙其道,进而对豆花饭黑转路人,路人转粉。

豆花饭考究的除了做调料外,还有一个夹豆花,第一次吃的人要么夹不出碗,要么刚夹出碗就掉在桌上浪费了,要么两块完整的豆花硬是夹成稀碎,这都是不得要领的结果。夹取豆花的时候不能太小,否则容易碎,手腕力度适中,整体向上,筷子两端趋于相交但要分开一定距离,然后一口气夹到调料碟里左右上下翻身,让调料能够渗透入味,而后直接入嘴或是夹到饭碗里就米饭一起扒进嘴,回味无穷。

按照本地人的习惯吃法,豆花吃完了必定是要喝几口水乃至喝完的,一来中和一下调料里的辣椒,二来豆水清汤下火,实乃上好饮品。吃完喝完,酣畅淋漓,身心舒适,心生感恩,下回再来。

豆花本身淡而无奇,搭配各色调料后却直触味蕾,韵味绽放,回味无穷,犹如这淡水生活,碰到百色人,遇到万难事,方可尝人间酸甜苦辣。

豆花饭简单方便,价格实惠,深受本地百姓喜爱。我想,一碗豆花饭看似粗糙,却凝结了这座城市人们共同的喜好,其背后不仅是一座城市的韵味,更是一座城市在地理的限制与历史的淘汰中所积淀下的文化习俗,在万千复制的城市里,正是那些不上高雅之台的街边食物,保留和唤醒了一代又一代人对自己生活之地的一片热爱,至于外来与迁徙,也正是这些食物扮演了最好的媒介,以其包容一步一步化排斥为理解,最终容纳,扩散,创造。食物,让人类相遇。

(作者单位:重庆市涪陵区人民法院)



安局交警大队) (作者单位:安徽省无为市公安

刑警

□ 罗皓予

今年元旦,刘国翔又没有兑现对妻子的诺言。刘国翔入警时就进入刑警大队,一步一个脚印,从一个普通侦查员到大队长,案子破了不计其数,同事们都叫他“拼命三郎”。参加公安工作17年,他没有请过一天假,还长年加班加点,妻子小敏和儿子把他戏称是“不爱家”的人。

看着儿子一天天长大,得树立老爸的形象,摘掉“不爱家”的帽子。刘国翔决定请他人生中的第一个假,

元旦假期带妻儿去海南看大海,好好陪她们几天。元旦越来越远,一家三口把假期的行程和路线都规划好了,行李也收拾就绪。元旦前一天,小敏还特地准备了一桌丰盛的晚餐,可晚饭刚刚张罗上桌,刘国翔的手机响了:“队长,我们久侦未破的砂糖桶基地60万现金被盜案有线索了……”

刘国翔眼睛一亮,起身迅速换上警服,对坐在餐桌边发愣的妻儿说:“你们先吃,我一会儿就回来。”小敏追出门外:“早点回来,别忘了明天要出行。”

整个夜晚,刘国翔没有回家。小敏明白,刘国翔没有三五天是不可能回家的,这是他工作的常态。第二天一早,小敏默默地把机票退了。

1月7日晚,下着大雨,刘国翔才骑着摩托车摇摇晃晃地回到家,但是卧室的门被反锁了。他轻轻地敲了敲门,里面没有动静,便一头倒在客厅的沙发上睡了过去。

去。良久,小敏感觉不对劲,出来开灯一看,只见刘国翔浑身湿漉漉地躺在沙发上。“怎么不把衣服换了再睡?”小敏强忍一肚子气,想帮他换衣服,伸手一摸,浑身发烫:“呀,发烧了!”无论她怎么喊,刘国翔仍是不省人事。

小敏急忙抓起电话,拨打了120……7个昼夜艰苦侦查,刘国翔几乎没合眼。60万元现金被盜案破了,犯罪嫌疑人也被抓获归案,可他却累得病倒了。

当刘国翔在医院醒来的时候,已经过了24个小时。小敏声泪俱下:“家不顾,老婆孩子不顾,连自己的命也不顾。你图个啥?”

刘国翔抬起正在输液的手,擦了擦小敏脸上的泪,然后紧紧握着她的手,没有说话。他知道,妻子已经听烦了他的解释。

出院没几天,刘国翔又接了一桩大案,要去云南追捕。

一路有你

□ 季宏林

红绿灯下
车流有序安步行
巡理路上
警灯闪烁
照亮前方的路
让黑夜不再孤独

警笛鸣响
一场生命的接力
用爱兑现
一心为民的承诺
孩子走失
老人迷路
你伸出温暖的双手
帮他们找到回家的路

春夏秋冬
一路有你
昼夜守护
平安与畅通

安局交警大队)

(作者单位:安徽省无为市公安

我是一只候鸟

□ 黎耀成

我是一只候鸟
雪花飘飘
又飞回家乡
赤赤热热
其乐融融
这团聚的温馨充满情调
每当我分享这份喜悦
我总是尽情欢笑

我是一只候鸟
春暖花开
又飞向天涯海角
寻寻觅觅
不辞辛劳
将甜蜜的果实接入怀抱
每当我搏击滚滚春潮
我总是怦然心跳

法局)

(作者单位:湖北省黄梅县司

追忆

缅怀已故公安英模王春天

□ 迟慧

那一天,城市上空飘雪
一定是个悲伤的日子
一双陌生的眼睛
有什么,融化最坚硬最寒冷的冰
沿面颊而下
打湿了春天的足印
来不及相识
如果知晓“王春天”这个名字
必须从牺牲的那一刻算起
多想打破传输冰冷噩耗的音波
请求时光给予彼此陌生
不敢翻阅报纸
不敢解锁手机
不敢打开电脑

甚至,仅仅听到那个——
曾经充满生机和活力的名字
和死亡有关的一切
从来令人悲伤

你来不及和世界告别
我来不及与你相识
就像两只素不相识的蜜蜂
却永远固同一朵藏蓝色的花朵儿
各自忙碌,勇敢飞行

(作者单位:黑龙江省齐齐哈尔铁路公安处)

(作者单位:广西壮族自治区百色市西林县公安局)