

老虎奶奶老虎鞋

□ 杨金坤

老虎奶奶出殡，全村人为她送行。在送行队伍里，有二十五个婴幼儿特别显眼，婴幼儿当中有男孩有女孩，他们或被家长抱着或被家长领着，身上衣服虽各不相同，但每个孩子脚上，都毫无例外地穿着一双老虎鞋。

望着孩子脚上的老虎鞋，我回想起老虎奶奶在世的一些情景。

老虎奶奶和我家是邻居，从我记事起，就经常看见她做鞋。天热的时候，她坐在大门口的树荫下做，天冷的时候，她躺在床上做，天不冷不热的时候，她在小院里做。总之，不管我是从她家门口路过还是去她家玩，总是看到她在做鞋。

年龄稍长，我问母亲，为什么老虎奶奶一年四季都忙着做鞋？为什么村中不管大人孩子都管她叫老虎奶奶？

母亲说，老虎奶奶是个苦命的人，刚嫁到咱村没几年丈夫就去世了，也没留下个一儿半女的；老虎奶奶是个手巧的人，十里八村都找不到能做这么好老虎鞋的；老虎奶奶是个好心的人，做的老虎鞋从来不舍，都是免费送给咱村生孩子的人家。全村人不管谁家生了孩子，

老虎奶奶都心中有数，等孩子“过周”的前一天，她都会上门无偿送上一双老虎鞋。老虎奶奶为婴儿送鞋时，家长都会对婴儿说，奶奶送老虎鞋来了，谢谢奶奶。有刚学会说话的孩子也会学着说，奶奶，老虎，老虎，奶奶……孩子再大点，见了她都喊老虎奶奶，到后来，全村人不管岁数大小、辈分大小，统一唤她老虎奶奶，她的真实姓名反而被人们遗忘了。

我经常会观察老虎奶奶做老虎鞋。她先在粉连纸上画虎头样，虽然每个虎头样形态大致相似，但虎的精神气却大相径庭，因此，她做出来的鞋子上的虎样神态各异，却都威风传神。虎头样画好后要剪裁下来贴在老虎鞋的布板上，然后用相应颜色的丝线将虎头绣出来。针脚最是见功夫，老虎奶奶绣出的虎眉根根清晰生动自生王相；绣出的虎眼犀利敏锐自带霸气；绣出的虎鼻山根挺立准头饱满自生神韵；绣出的虎嘴微露着小虎牙，威猛中透着可爱。最后再剪几缕彩色丝线捻在一起缝在嘴巴上作虎须，猛而萌的小老虎就绣好了。虎样绣好后将鞋帮子缝合起来滚边锁鞋口，最后在鞋尾处缝上一条小巧的虎尾巴，老虎鞋就可以穿了。

村联校的老校长曾这样描述老虎奶奶的老虎鞋：利用夸张和抽象的手法，但求神似，不求形似，突出虎的粗眉、大眼、长鼻、宽嘴、飘须、竖耳、“王”字额等特

点，整个虎鞋色彩斑斓，浑然一体，搭配巧妙，栩栩如生，迎合了人们企求喜庆、祥和的愿望。借虎的阳刚之气和威武，成为驱邪、祈福、延寿的孩子保护神。

去年，我的外孙女一周时，我曾带着她回老家向老虎奶奶讨要老虎鞋。老虎奶奶说，我算计着你也该有隔辈人了，只可惜你在城里，我没法给你送去。我说，我一周时穿了您的老虎鞋，我女儿一周岁时也穿了您的老虎鞋，如今外孙女一周了，仍要穿您的老虎鞋，不为别的，只为了求一份喜庆和祥和。当老虎奶奶拿着外孙女的手摸老虎鞋时，我发现她的右手中指第一个关节处有一层厚厚的老茧，甚至有些变形。老虎奶奶见我盯着她的手看，解释说，做鞋时顶针磨，用力顶，时间长了就这样了。听到这里，我双手捂住了老虎奶奶的右手，轻轻按摩着。

给老虎奶奶圆完坟后，送行的人不管老幼都不约而同地从裤子里掏出一双老虎鞋，恭恭敬敬地摆



漫画/高岳

放在坟头上。我不解，老校长说，村里五十来岁以下的，谁没有穿过老虎奶奶的老虎鞋呢？谁家又没有几双老虎鞋呢？把老虎鞋放在老虎奶奶的坟头上，那是全村人在陪着她哩。

望着满坟头花花绿绿的老虎鞋，我不由地大喊一声：穿虎鞋行虎步，老虎奶奶一路走好！

（作者单位：山东省临清市人民检察院）

做小说

□ 刘亚武

天空湛蓝，万里无云。一群白鸽徐徐飞来，整齐地落在银河社区6栋楼顶的露台上，发出咕咕的欢叫声。它们的主人牛歌蹲在地上，爱惜地抚摸着他们。18只鸽子羽毛洁白，黄嘴红爪，甚是可爱，它们是牛歌精心培养了3年的信鸽，都是牛歌的“宝贝”，最健壮的那只，去年获得全省信鸽比赛二等奖。

“唉，这帮小家伙又回来了，午觉是睡不成了。”隔壁的韦大妈叹了一口气。韦大妈也住顶层，半年前，刚搬来的牛歌在楼顶露台安装了一个鸽笼，养了这群信鸽。韦大妈一开始对鸽子并不反感，但后来这群鸽子让韦大妈一家很是苦恼。两家露台一墙之隔，鸽笼离韦大妈家仅有两米多远，“本来咱家露台能晒被、乘凉，可现在上去就能看到鸽毛、鸽屎，还有臭味，露台就荒废了”。韦大爷也很难过。更让韦家和邻居们烦恼的是，这群鸽子每天凌晨四点半就咕咕叫着准时飞出，白天经常在楼上的天空盘旋，打扰人们休息不说，有时还在邻居家的阳台、窗台上活动，扑腾翅膀就会发出“扑扑”声，不时“空投”鸽屎，让邻居们防不胜防，阳台和窗户每天都要清理。

韦大爷家受扰最重，曾几次找牛歌，但牛歌却振振有词：“我这信鸽有省信鸽协会发的‘信鸽证’，脚环上都有编号，这鸽笼还属于体育设施呢！你受不了就搬走啊！”韦大爷只好向城管局反映，要求牛歌移除鸽笼。城管局的李队长、王干事察看现场时，邻居们都来倒起了苦水。

“唉！因为睡不好觉，我家小孙子学习成绩下降了。”“我家现在连窗户也不敢开，那个味道还有鸽子毛随时都会飘进来。”……李队长、王干事研究后给了答复：“他养信鸽有证件，鸽笼安装在自家屋顶，不在公共场所，鸽笼也不属于建筑物、构筑物。如果污染环境，我们可以罚款，但无权强行拆除，你们可以作为民事纠纷到法院起诉。”

于是，韦大爷跑到法院打起了官司。法院受理后，立案庭的高庭长考虑到这是邻里纠纷，当天就启动了诉前调解程序，委托银河社区的调解员王国英进行调解。第二天下午，王国英和物业公司李经理一起来到牛歌家的露台，组织双方进行调解。几人都站好，正在空中盘旋的鸽子便投下了一颗“鸽屎弹”，准确地击中了王国英的肩膀。牛歌尴尬地掏出纸巾，迅速把王国英的衣服擦干净，“咳咳……别介意，它们不懂事……”

王国英是个“老调解”，微微一笑说：“没事，我从小就喜欢鸽子。白鸽象征和平，可是却让咱们有了纠纷，你养鸽的爱好得到了满足，却让邻居深受干扰啊。”

牛歌歉疚地说：“我也知道不好，但这群鸽子是用于比赛的信鸽，而且跟我相处时间长了，产生了很多深厚的感情。我实在舍不得丢弃它们！”“你在农村还有亲戚？”“有啊，我父母就住在离这20里地的顺山镇牛家村”。

“那咱们能不能给鸽子安个更广阔的新家？”王国英循循善诱。

“你是说让它们到农村定居？”牛歌是聪明人。

“对！你可以在老家找个闲置的农房，它们在农村生活，训练多好啊，就是你有点不便，要常去照顾它们，但是邻里关系融洽了。”“哎呀！好办法。我父母亲住的是独门独院，养鸽子很方便。我正好常回家看看，也就十几分钟的车程。”

一个月后，一群白鸽轻快地飞翔在牛家村的天空中，牛歌站在田野里，天蓝水碧，云淡风轻……

（作者单位：江苏省泗洪县司法局）

天空中那一群白鸽

琐碎中的平安

□ 邱毅

“创造新陆地的，不是那滚滚的波浪，却是它底下细小的泥沙”，冰心先生在《繁星·春水》里的这句话在我从警之后，在日常琐碎的工作中愈发觉得深刻。对于地处偏远的基层所队，那些电视节目上惊心动魄的追捕抓捕并非警务工作的全部，更多的是辖区内琐碎不断的纠纷调解与求助救援。可是这是看似简单的工作，却是在日复一日、年复一年中守护着辖区的一方和谐与平安。

我们所在地偏远，交通较为不便，辖区内却有个大型矿企，人员流动量大，警情不少，虽然大多数只是一些求助与治安纠纷，可警务工作绝不会因为事情的大小而有所懈怠，哪怕一次同事间的争吵，一次简单的救助，都是按规定与流程认真对待处理。从警以后，才发现基层所队的不易，手台里每一条汇报的信息，平台上每一条求助的消息，背后都有战友们走街串巷、不辞辛苦的奔波忙碌。

很多事都是这样，看似简单，实则背后的烦琐却不为人所知，正因为了解，才知道不易。

就在今年的一个冬夜，两点多我们接到

一个报警，报警人称自己放在更衣柜里的苹果手机不见了，接警后，我们立马赶了过去，报警人有点崩溃，说手机是刚买的，花了6000多元……我们安抚好他的情绪，然后来到更衣柜仔仔细细检查，发现柜子有被撬的痕迹，应该是被盗了。这时他通过手机上的定位功能，查询到手机此刻是在离矿上30公里外的市区，离他自己家不远，并称这个定位很准确，一定是小偷偷走后带回市里了。见他这么肯定，我们第一时间带着他驱车赶往市区，来到了定位显示的大致区域，到地方后我们下了车，步行在凌晨的街头，一点点顺着显示的位置慢慢摸索，最后报案人发现定位就在他家小区附近，这时他才突然反应过来，原来自己爱人和自己的手机登录的是同一个账号，定位查询到的是他爱人的手机。这时他有些不好意思，说让我们白跑了这么远，我们连忙摆手说不要紧，白跑一趟无妨，找回手机才是最重要的，让他先回去休息，我们回矿上再继续帮他找。随后我们又驱车返回，回到所里已经4点多了，几个人眯了两个多小时后，又来到浴池多方询问，经过一番调查，终于锁定了窃贼，并在他家附近把手机找了回来。

类似的警情不是第一次发生，我们也早

对歌



河北省魏县人民检察院 任霖霜 摄

回家的路

□ 迟慧

明明那么远
梦里却一遍遍重现
热气腾腾的饺子那么诱人
你刚刚拿起筷子
便不见
你想留住甜蜜的梦
把它安放在心尖
一不留神便触动了乡愁的开关
泪水很咸
回家的路很远
原来，归途
并不是一场随心所欲的旅行
无论你从何处启程
回家都是我们的终点

（作者单位：黑龙江省齐齐哈尔铁路公安处）



守边勇士

□ 潘新存

你们从四面八方开拔而来
奔赴偏僻遥远的南国边陲
步履蹒跚神情坚毅
每天与第一缕阳光约会
同最后的星星呢喃
你们用双手深情抚摸每一块界碑
用双脚细心丈量每一寸边境线
这个简单的动作
每重复一次
对母亲的爱就刻进石头一分
同界碑站在一起
你们宽阔的肩膀连成长城
将企图偷渡者
牢牢挡在国境线之外
在饼干上插根火柴为自己庆生
用手机视频倾诉对家人的思念
你们的青春与热血
已融入母亲的血脉
与大地岩浆一起沸腾
汗水滴落无形
誓言铿锵无声
当你们的背影融入夕阳
祖国便多一道铁壁铜墙

（作者单位：广西壮族自治区都安瑶族自治县公安局）

渭河擎起岁月的沧桑

□ 邓仲祥

不经意间流淌的呼啸
敞开高山流水般的欲望
从鸟鼠山一路奔走
怀揣天水东去的逸风

穿越牛头河的涟漪
把陇西秦人的呐喊
在西北风的鼓点上躁响
擎起一面旗帜，震撼寰宇

秦岭，华夏文明龙脉走向
点燃岁月的阳光
定格成一季风雨传承
让昨天等待一场邂逅的表白

携两岸山林小鸟婉转鸣叫
点缀成风华秋实的绝唱
春秋四季，充实了渭河奔腾走势
陇山险峻敞开了震耳欲聋的咆哮

渭河，历史敞开了贯通时空的信仰
让受伤的故事在司马迁《史记》里疗养
磅礴让姜太公垂钓稳坐
周幽王烽火戏诸侯只为亡国一笑
危机四伏的鸿门宴上演一场刀光剑影
十三朝古都勾勒出一条“长安情结”

独特的文化精髓撑起了渭河脊梁
神秘色调铸就孕育了盛世华章
渭河之水所到之处，奇迹再现
大山扛起绿色的大旗

城市焕发美丽的向往
村庄点缀和谐的景致
树林邀请鸟雀的啼鸣
还有大雁塔倩影一抹千年

任凭风而无法蜕变大秦的沉积
把热情奔放留给山川蓄积力量
一路滔滔不绝的流动绽放勃勃生机
让每一粒种子都在春季里生长

唐风韵律贯通八百里秦川
三秦大地牵来一秋收获
把炽热的希望举过头顶
用纯净的心无私献给了大地

（作者单位：甘肃省和政县委政法委）

宣颐斋随笔

□ 王乾荣

提起林徽因，人们首先议论的，是她的美貌和情史，其次是她的文学才华和出身。她有多重人设：民国美人、交际名媛、官二代、诗人，等等。坊间关于林徽因的林林总总故事和传说，都对她建筑方面的成就少有涉及。似乎，尽管大家知道她是学建筑、教建筑、做建筑的，却对她的这个领域缺乏了解，很少称她为建筑师、建筑学家。近读林杉先生著《林徽因传》，方知她的建筑生涯，是多么丰赡坚实而如诗如画。

林徽因和梁思成赴美留学，学的就是建筑，但他们就学的宾夕法尼亚大学建筑系不收女生，林徽因即注

册美术系，选修建筑系课程。

我搜罗林徽因建筑方面的业绩，主要有四方面。

一是建筑考察：林梁在北美毕业后同往欧洲考察建筑。回国后，林单独或与梁一起，多次深入京、晋、冀、鲁、豫、浙等多个省市，调查了200多个县三千四处古建筑。在山西五台山发现中国最古老的木结构建筑——唐代佛光寺大殿。尚有很多古建筑通过他俩的考察和介绍得以著名，如河北赵州石桥、山西应县木塔，等等。

二是建筑教学：林梁回国后，先后创建东北大学和清华大学建筑系，梁任主任，林任教授。

三是建筑论述：林单独或与梁合作发表了《论中国

建筑之几个特征》《平郊建筑杂录》《晋汾古建筑调查纪略》等有关建筑的论文和调查报告。林徽因著《谈中国建筑》一书详细描述了中国建筑的特点、优势，以及历朝历代的建筑发展变化，还有与外国建筑的比较。曾作《建筑与文学》《园林建筑艺术》演讲。为梁思成《清式营造则例》一书写绪论。编写《全国文物古建筑目录》，后此书演变为《全国文物保护单位》。梁思成多本建筑类书，尤其是经典著作《中国建筑史》，都是在林徽因协助下完成的。梁思成说：“我擅画图，徽因擅为文。我的文章都是林先生润笔过的。”

四是建筑作品：参与设计新中国国徽样式和人民英雄纪念碑须弥座造型，这虽然是集体创作，但起主要

作用者和定夺者，是林徽因。这两项国字号作品也可视为工艺美术，但它们附丽于建筑。

吉海铁路总站，型如雄狮伏卧，钟塔像狮尾高耸，哥特式屋顶展示着十足的摩登和洋气，至今是著名的影视拍摄地，现名吉林西站。这是林徽因的实物建筑代表作。

一些零星建筑设计，丰采多姿，她信手拈来，挥洒自如，这里不提。

那为什么，她的建筑成就及其建筑家身份，往往被人忽视呢？我认为：一是人们对她的兴奋点多在她与徐志摩、金岳霖等名人的感情纠葛上；二是人们钟情于她的诗歌，什么《你是人间的四月天》等等；三是她的高雅

沙龙“太太的客厅”，开得太过热闹，引人艳羨；四是她的建筑教学在象牙之塔，建筑作品没刻下自己的名字；五是她在建筑方面的光芒，似乎被建筑大师梁思成的辉煌遮掩了……

一位诗人说：“每个人想起林徽因，都觉得她太过洁净，太过美好，像莲，不敢采摘；像风，缥缈难捉。”周敦颐《爱莲说》云，莲是“可远观而不可亵玩”的。古诗《风》有道：“解落三秋叶，能开二月花，过江千尺浪，入竹万竿斜”。林徽因因其实际不像莲那般娇贵，也不具有风那样奇幻的魔力，实锤，她就是一位顶尖建筑师，是中国现代建筑学的先驱之一，其他名头，不过是附丽于她的多彩人生的次要要件。