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□　叶亦竹

　　

　　4月1日下午，松阳下雪霰了。

　　桃花已落，双燕未归，刚刚前几天，春水春花新茶暖

阳，气温突破30℃，热得出汗。有个河北来的茶商问我：

“浙江真奇怪，怎么从冬天直接进入夏天？”问得我笑说同

感，同感。

　　今天的雪霰，我要骄傲地告诉他：“松阳能从夏天直

接变回冬天！”

　　斜斜的细雨、砸疼脸的雪霰、如花似雪的杨花，伴随

着料峭的横风肆意飞舞，行人一个个停下脚步，在欣赏，

在惊呼，在发微信，已进入清明时节，雪，突然到访，人们

怎不兴奋呢？

　　头脑一兴奋，忽然忆起爸爸口传的谚语：“清明断雪，

谷雨断情”，今天的雪霰就是证明，清明那天才是告别下

雪的终极日子。

　　如今的人，一部手机横扫春夏秋冬，躲在室内照样生

活、照样工作。或者，为了所谓的目标，我们一路狂奔，匆

匆忙忙，差点忘了自己，还有什么心情去感觉春夏秋冬的

交替？

　　近山识鸟音，近水知鱼性。我长期与老百姓交往、跟

大自然交融，尽情享受春夏秋冬，聆听老农口口相传的谚

语。随手记了几句，哪怕是片言只语，倒也觉得美丽。

　　——— 多龙多旱，一根龙儿旋着转

　　农历正月第一个辰日是初几，就说该年几条龙。如：

正月初一是辰日，曰一条龙，一龙来回巡，风调雨顺；正月

初二是辰日，曰两条龙，二龙轮流值，雨水有规律。又如正

月初八或以上的日子是属龙日，就是一年八条龙，或更多

的龙治水，所谓“部门多了管不好”，龙多了“互相扯皮、互

相推诿”，这年基本要做好抗干旱准备。

　　——— 立春那天雨淋淋，阴阴湿湿到清明

　　因为立春日天晴，预示整个春天好天气，不会下烂

雨，少病虫害，农民好种田。尤其连日下雨，立春日突然

放晴，农民就会乐呵呵地说：今年肯定是个好年成，好

种吃！

　　——— 未过惊蛰先打雷，七七四十九天云不开

　　只要惊蛰的前一天打雷了，那就是雷公发通知：以后

将四十九天雨不停。还有，惊蛰日打雷，下雨四十一天；惊

蛰夜打雷，下雨二十一天。因为惊蛰打雷，龙不能睡到自

然醒，而是被霹雳惊醒，起床气了解下？

　　——— 清明晴，雨均匀；清明暗，雨水要上岸

　　所以人们总希望清明要明。

　　——— 干旱不过五月十三

　　农历五月十三，江浙一带往往下倾盆大雨。据传，那

天是关公磨刀的日子，关公磨好青龙偃月刀，把整盆的磨

刀水泼到人间，那还得了！这日出门最好备把伞。

　　——— 头伏有雨，伏伏有雨

　　起伏日下雨，这就是“漏伏”，用农民的话说就是“天

都漏了”，预示会连续下雨二十四天。

　　——— 雨打秋头，无稿喂牛；雨打秋日，无水磨墨

　　说立秋的头一天下雨，秋天就要连续下雨，稿即稻草

无法晒干，全烂在田里，哪里还有稻草喂牛？如果本是连

续天晴，立秋日突然下雨，预示旱秋，干旱的田里，连写毛

笔字磨墨的水都找不到。

　　——— 重阳无雨看十三，十三无雨一冬干

　　如果重阳节当天晴，农历九月十三那天也不下雨，那

么整个冬天可能干旱。

　　——— 净洁冬至邋遢年

　　农民说，冬至那天最好要下雨，寓春节期间好天气；

反过来，冬至日如果天晴，寓春节期间阴雨湿冷，影响过

年的心情和出行。

　　——— 初三晴初六雪，初六晴日日晴，七晴不过九，七

死（水）八活九大晴

　　不知你信不信？反正我是信了。

　　再过3天就是清明，清明节后，夏日风情肯定不甘寂

寞，真有几天很热的话，请别急于将冬衣秋裤收藏，有句

谚语叫“吃了端午粽，寒衣远远送”。

　　回味谚语，如山野中读无字书，江海中嚼无水茶，更

如来自大自然的美妙音符。

　　

　　（作者单位：浙江省松阳县公安局交警大队）

漫画/高岳

美妙山野无字书

□　杨金坤

　　

　　父亲打电话，让我回家看梨花。我走进家

乡的梨园，见万树梨花正开。

　　放眼望去，一团团、一丛丛，洁白一片，好

似一层层堆积的白雪、一片片轻浮的白雾。张

扬而不跋扈，激情而不妖冶。

　　向前近观，一枝枝、一簇簇、一朵朵，小巧

玲珑、凝脂欲滴，小小的花瓣洁白而柔软，仿

若冬天的雪落在初春的新枝上，少了些寒冷

却多了些温度。那白不是没有生命的苍白，而

是充满了活力，满含水润、油脂，仿佛滴一滴

墨上去，便能洇开一幅曼妙的图画。

　　不知不觉走到自家的梨园前，见父亲正

站在一棵梨树下，一手提着盛花粉的瓶子，一

手小心翼翼地用橡皮擦沾着瓶子里的花粉，

向朵朵梨花的雌蕊上送。橡皮擦一点一点，如

小鸡啄米一般。

　　我走到父亲跟前，责怪道：“都快80的人

了，还点梨花？”

　　在家乡为梨树人工授粉叫点梨花。

　　“点梨花，结的梨又大又甜，能卖好价

钱。”父亲回答着我，却不耽误手中的活。

　　父亲的头，在梨树的枝丫间晃动，满头白

发好似一大簇微微颤动的梨花。望着点梨花

的父亲，我想起了小时候的一件事。

　　七八岁的时候有一次跟着父亲去点梨

花，歇晌时，父亲坐在梨树下，捡起一根小树

枝，在地上写下一个大大的“梨”字，问我：“是

啥字？”我说：“不知道。”父亲拍拍身边的梨

树，我立马明白了，说是“梨”，父亲笑了。

　　我问父亲：“梨花为什么是白的？”父亲怔

怔地看着我，过了很长时间，长叹一口气说：

“它心里苦啊！”我清楚地记得当时父亲的那

个“苦”字拉得很长。

  “苦就是白的吗？”我感觉父亲所答非所

问，又问。“苦在心里，结出的花才是白色的。

这些你不懂，还是不说了吧！”父亲答道。我穷

追不舍：“那为何结的梨子却是甜的呢？”父亲

这次回答很爽快：“苦尽甘来，收获的感觉总

是甜的。”“孩子，你一定要好好学习，跳出农

门，你也苦尽甘来了。”父亲摸摸着我的头接

着说。

　　“梨花为何是白的？”回想到这里，我笑着

问父亲。“因为它内心里甜啊！”父亲毫不犹豫

地回答。“甜就是白的吗？”我接着问。“白得就

像白砂糖一样，能不甜。”父亲看看我不解地

回答。“那我小时候，你说它内心里苦，苦就是

白的。”我逗父亲。

　　父亲听了我的话，也想起了从前的事，明

白了我的意思。他深情地凝视着雪白的梨花，

说：“那时我们农民的日子苦，所以总认为梨

花的白是因为苦，现在政策好了，农民的日子

越过越好，我就认为梨花的白是因为甜。”

　　听了父亲的话，再看面前的白色梨花，像

附着薄薄的一层白砂糖，低头细嗅，有一股甜

甜的味道。

　　一只蜜蜂落在梨花上，正在采蜜。

　　

（作者单位：山东省临清市人民检察院）

点梨花
□　马晓炜

　　

　　清明过后，春天的压轴节气谷雨，便在花丛柳丝间，

浅笑盈盈，盛装而至。

　　谷雨与雨水、小雪、大雪等节气一样，都是反映降水

现象的节气，是古代农耕文化对于节令的反映。《通纬·

孝经援神契》里说：“清明后十五日，斗指辰，为谷雨，三

月中，言雨生百谷清静明洁也。”《群芳谱》也有记载：“谷

雨，谷得雨而生也。”古人所谓的“雨生百谷”即为此意。

　　谷雨有三候：“一候萍始生；二候鸣鸠拂其羽；三候

戴胜降于桑。”浮萍开始出现，布谷鸟羽毛逐渐丰满，桑

树上开始见到戴胜鸟，这些物候提醒着人们气候的变

化，以及农桑时令的到来。

　　与充满诗意，很有文艺范的杏花雨、梨花雨相比，谷

雨的雨质朴、温馨、饱满、亲和，带着季节的清香，不徐不

疾，淅淅沥沥，润泽心田，给人以美好希望。“谷雨前后一

场雨，胜过秀才中了举。”此时降水明显增加，田中秧苗

初插、作物新种，最需要雨水的滋润。而在古时候，水利

设施极为落后，庄稼靠天收，农人靠天吃饭，充沛而及时

的雨水更显弥足珍贵。就是时代发展到机械化耕种灌溉

的今天，适宜的雨水仍是种田人的心头好，庄稼的营养

液，正所谓“春雨贵如油”。

　　“谷雨时节种谷天，南坡北洼忙种棉。”从古至今，谷

雨依然是一幅勤劳稼穑的农耕图。到了谷雨，庄稼人或修

犁翻地，或晒种浸芽，在酣睡了一冬的土地上播撒下一粒

粒希望。记得儿时，每到谷雨节气，对各种农活谙熟于心

的父亲，起早贪黑和母亲翻种那些“春地”，像绣花一样，

把土地翻一遍，耙耢平整，然后根据所栽种的庄稼，有的

精心沟垄打畦，有的修整得一马平川。那一垄垄的红薯、

棉花，一片片的玉米、黄豆，一畦畦的香葱、甜瓜，一块块

错落有致的秧田，在父母的侍弄下，看着赏心悦目、风光

无限。虽然从早到晚忙忙碌碌，一身土、满手泥，但是父母

的心情始终是舒畅的、愉悦的。父亲常说，一年里，只有谷

雨这个节气才最给庄稼人鼓气，给庄稼人希望。

　　大人们田间地头忙个不停歇，而我和小伙伴们也是闲

不住的。顾不上纷落的雨丝，拎着水桶，欢腾地往河边跑，只

为给茸毛满身的小黄鸭、大白鹅寻些春味尝鲜。此刻，原本

宽敞清亮的河面，不知何时被浮萍占领，那密密的绿，煞是

好看。我们的突然到访，惊吓得青蛙和鱼儿争相在浮萍间扑

腾跳动或躲藏。若干年后，读到唐代崔护的诗句：“鸟弄桐花

日，鱼翻谷雨萍。”我眼前浮现的满是年少时捞取浮萍的往

事。如今，那河中铺陈的一汪绿色，成了我精神的家园。

　　“布谷声中雨满犁，催耕不独野人知。”谷雨是春耕

的序曲，也是春种的号角，久居闹市的我，耳畔突然响起

那明亮的布谷声，好像提醒我，别忘去重温那段温暖而

盛大的农事。

　　（作者单位：江苏省南京市江宁区委政法委）

布谷声中雨满犁

□ 王乾荣

　　

　　张三和李四拳击，张三把李四打趴下，没话说，张三

就是裁判拉着他的手高举的那一个。余秀华和海子各作

一首诗拿来比赛，即使通过评委投票余秀华票数超过了

海子，很多人也不认为余秀华占上风。这就是俗话说的

“文无第一，武无第二”。

　　然而“文”真有“第一”呢。唐朝诗仙李白曾游黄鹤

楼，登斯楼也，但见长江奔腾风光壮丽，一时诗兴大

发，正欲喷薄而出作诗之时，忽然看到旁边有崔颢的

一首题诗《黄鹤楼》：“昔人已乘黄鹤去”云云。李白顿

时蔫了，甘拜下风，诗情跑爪洼国去了，直道“眼前有

景道不得，崔颢题诗在上头”。时人于是以崔颢《黄鹤

楼》为唐诗第一名，但仍有人不服——— 人各有好嘛，不

服正常。

　　然而当今大数据，还是为崔颢实锤“正名”了。中南民

族大学教授王兆鹏先生作文《当唐诗宋词遇上大数据：古

典文学也可以如此现代》，说他们团队有一部著作《唐诗

排行榜》，运用大数据统计学方法得出了一份唐诗前100

名排行榜，占据榜首者，乃是崔颢的《黄鹤楼》。

　　是不是仍有人“不服”呢？有，没啥。王兆鹏他们用数

据说话。仔细读王兆鹏这本书即知，他们主要是还原文学

评价的历史情境，哪首诗被历代文人最多地提起、引用、

编入选本，都是有案可稽、有据可查的。排行榜是用数据

得出结论。它不是对一首诗的价值评判，而是对一首诗影

响力的评估。

　　王兆鹏进一步认识到：诗，不一定只是供纸面诵读

的，还可以运用大数据，走进历史场景之中，还原当时的

文学图景，进行一场读诗方式的创新。他说：“名诗是一棵

棵树，而还原历史，则是重现那片森林。”森林中哪棵树长

得最高最大，是可以丈量的，其枝繁叶茂之状，也是可以

用数据表达的。

　　他们用大数据得出结论，历来唐诗的“李杜”之说、宋

词的“苏辛”之说，似乎李优于杜、苏胜于辛，其实根据综

合影响指数，反而是杜甫高于李白、辛弃疾强于苏轼。最

令人意外的是，宋朝最受人追捧的词作家不是苏轼或辛

弃疾，却是周邦彦，这倒符合近人王国维的观点，他说周

邦彦是“词中老杜”，即“词中杜甫”。我个人爱读李杜和苏

辛，读周邦彦挺少，真是惭愧。

　　大数据与文学史家和文学爱好者，很多时候是相契

的，比如据统计，宋明以来崔颢的《黄鹤楼》和苏轼的《赤

壁怀古》影响指数高涨，分别在5.5万首唐诗和2.1万首宋

词中拔得头筹。这有点不可思议，然而正说明真正出类拔

萃的名家名篇，既得到专家和读者的一致认同和狂热追

捧，也被大数据稳稳地背书。尽管，所谓“一千个观众心中

有一千个哈姆雷特”，犹如一千个读者心中有一千首《黄

鹤楼》，然而大多读者的目光，还是会聚焦到最典型的那

个“哈姆雷特”身上，并一致为之竖大拇指。这就是文艺欣

赏中客观差异性和主观一致性的统一。

　 近段时期，鲁迅成为最具争议的中国现代作家，一些

人极力贬损他。但是让鲁迅走进大数据，我相信，无论从

思想的先锋和深度、从知识的广博、从对中国社会痼疾的

揭橥、从奇巧幽默的文笔、从为中国现代文学画廊贡献的

典型人物、从平民视角，还是从影响力等方面统计，是任

何人都比不过鲁迅的。

　　结论：文有第一。

文有第一

□　苗伟

　　

暂停 暂停

一切都在暂停

史无前例的抗争

在这个鲜花烂漫的清晨

迎泽街没有了往日的车水马龙

唯有天使的逆行

　　

前进 前进

一切都在前进

白与黑在搏击中演进

祝福安澜

今天的暂停

是为了明天更好地远行

　　

　　(作者单位：山西省委政法委)

前进

□　黎耀成

　　

城市的喧闹

是一群人在追赶时髦

另一群人

在创业弄潮

城市的静谧

是一群人在品茶细聊

另一群人

在灯下思考

或许

探寻奥妙

城市的优雅

是一栋栋高楼亲吻蓝天

祥云环绕

城市的繁华

是一条街霓虹闪耀

另一条街

生意火爆

城市的清新

是一条街红花绿草

另一条街

蝶舞鸟叫

还有

露珠微笑

城市的惊艳

是一条条巨龙来回穿梭

喜传捷报

细细品尝

城市的味道

总让人浪漫心跳

城市

让生活既有画的绚丽

更有诗的情调

城市

让梦想飞得

更高 更高

　　

（作者单位：湖北省黄梅县司法局）

城市的味道

□　季宏林

　　

　　春天里，风和日丽，草木萌发，处处鸟语花香，充满

着生机和活力。

　　这时节宜踏青赏春，满园春色，赏心悦目。小草纷纷

钻出地面，如春潮涌动，一派欣欣向荣的景象。柳条上吐

出一排排嫩芽儿，春风浩荡，不消几日，烟枊浩渺。透过

丝帘，隐约可见粉墙黛瓦、亭台楼阁。江南的春，风景这

边独好。

　　黄鹂在枝头蹦跳着，啼叫着。声音清脆、悦耳，路人

驻足聆听，怡然自得。燕子飞回来了，回到久别的故乡。

它们翩翩起舞，在田野上翩跹，在河面上翩跹，在柳林里

翩跹。呢喃着，呢喃着，从我的面前一掠而过，转而又踅

了回来。春日里，它们衔泥筑巢，哺育雏鸟，与人为邻，共

度一段美好的时光。

　　春天是一座大花园，万紫千红，风光无限。迎春花是

春天开得最早的花，千万朵小黄花在春风里摇曳生姿，

迎接一个崭新的春天。玉兰花说开就开，一阵风似的，转

眼就开遍了山冈，白如雪，红似霞。它们秀颀、挺拔，一个

个如玉树临风的儒士，让人顿生仰慕之情。

　　海棠花，绿叶丛中点点红，属小家碧玉型。宜植于庭

院，不须多，三两株即可。闲时，足不出户，便可品茗、赏

花。人面桃花相映红。桃花常被比作美女，在诗词中频频

出现，有着美丽动人的传说。桃花园、桃花坞、桃花岛，一

个个充满诗情画意，令人心驰神往的地方。梨花林，梨花

赛雪，梨花带雨，着实过于庄重，可远观而不可亵玩焉。杏

花是无论如何也藏不住的，它们将花枝伸向墙外，春色撩

人。牡丹乃百花之王，洛阳牡丹闻天下，终难得一见。好在

本地也种起了大片的牡丹，白牡丹，红牡丹，争奇斗艳，

不仅可供游人欣赏，也给花农带来了不菲的收入。

　　田野里，油菜花铺天盖地，像成堆成堆的黄金。人在

花海中行走，一阵阵花香扑面而来，令人陶醉。千万只蜜

蜂在花丛中飞舞，它们忙碌着，酿造甜蜜的生活。紫云英

匍匐在大地上，像一群擎着小花伞的女孩，在春天的大

舞台上尽情舞蹈，舞出少女的青春和风采。绿油油的麦

苗融入花海中，绘成一幅风景迷人的水彩画，而农人、耕

牛则成了画面中最生动、最美好的元素。

　　春雷炸响，万物复苏，喧闹之声四起，虫子、青蛙、小鸟

吟唱着，唱响春天的赞歌。春雨下起来了，淅淅沥沥，润物

细无声。绵绵春雨中，花草树木平添了一层朦胧的美感。青

箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。无论是捕鱼的渔夫，还是

耕作的农夫，都将其视为喜雨，给他们带来了希望。

　　雨后，草木滴翠，桃花流水。乘着春风，一起去挖野

菜，地珠子、蒌蒿、芦笋，遍地皆是。再驾一叶小舟，捕几

条肥肥的鳜鱼、河豚。然后，三两个好友相聚，撮一顿美

味的春餐。

　　

　　（作者单位：安徽省无为市公安局交警大队）

春光不可负

□　苏群

　　

　　从部队转业考进公安系统那时

起，她就以雷厉风行的劲头儿，赢得了

同事们的喜欢，虽然只是派出所的一

名身份证专勤，但却在服务群众的小

窗口，绽放出让老百姓满意的大芳香。

这不，几年工夫就获得了全市公安系

统的“十佳女警”荣誉，还被荣记三等

功一次。

　　可天有不测风云，风华正茂的她

患上了人人惧怕的癌症。手术后身体

的改变造成了巨大的身心创伤，调养6

年多才恢复些精神和体质。虽说正常上

班了，但人却已经从快刀断麻的“铁娘

子”明显变成了弱不禁风的“病秧子”。

　　派出所领导照顾她，安排她当校

警，她虽接受了，但心理上的自卑感使

她产生巨大的压力和负担，总怕工作

上有瑕疵给派出所带来负面影响，每

天总是小心翼翼，生怕出错。

　　突如其来的新冠肺炎疫情，让学

校的教学转入线上，她的岗位也被调

整到在隔离宾馆执勤。

　　“你行吗，免疫力那么低！”丈夫担

心地提醒她。

　　“没事，我自己多注意防护。”她回

答得很淡定。

　　上两周，集中轮休，然后再上，倒

也规律。可那天凌晨4点多，在家轮休

的她却起大早在衣帽间穿警服。

　　丈夫不解地问道：“咋了？”

　　“哦，第6轮核酸检测改变了运转

方式，逐个小区设采样点，派出所警力

不足，我主动报名了，去参加勤务，5点

钟到岗。”她说得很简洁。

　　“你免疫力低，属于易感染人群，

能行吗？”丈夫没有阻拦，但话里满是

担心。

　　这次她没再说“没事”“我自己多

注意防护”之类的话，而是深情地看了

一眼丈夫说：“冲锋号响了……”然后

轻轻地关上了房间的门。

　　一束汽车灯光，照亮了昏暗的园

区街景，一颗滚烫的心，带着羸弱的躯

体，毅然决然地扑向了那不见硝烟的

战场……

　　

　　（作者单位：辽宁省沈阳市公安局

苏家屯分局）

冲锋号响了

□　邓伟士

渡海沉浮忘死生，南荒立屐又新程。

终风苦雨随云散，皓月参星指路明。

成败不嫌诗梦瘦，缺圆犹念庶民宁，

北归留迹光儋耳，应道东坡最有情。

　　

  （作者单位：海南省昌江黎族自治

县公安局）

七律•忆苏轼

清
香 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

作
者 

张
振
刚


