



## 十年十家

## “魔豆妈妈”张艳和她震后家庭的重生

□ (法治周末)记者 杨代媛

春天的雅安绿意盎然。在前往四川省雅安市芦山县龙门镇的路上，满山的油菜花金灿灿地绽放，仿佛在向路人诉说这些年来的日子就像它们一样灿烂。

明年，雅安的震后重建即将迈入第十个年头，在昔日的灾区，一个个新村点缀在青山绿水间，一幢幢高楼鳞次栉比，一座座厂房在工业园区拔地而起，给城乡平添了几多田园风光，几多现代气息……曾经“三年基本完成、五年整体跨越、七年同步小康”的重建目标，雅安人用自己的生动实践交出了答卷。

张艳家就是这份答卷里的一个重建家庭。2015年12月，张艳在芦山县残联和总工会的大力支持下，带领大家成立了芦山县大爱残疾人手工艺农民专业合作社。20多名地震受灾群众与残疾人贫困户一起入社制作手工艺品，张艳成为合作社法定代表人。2018年，她又成功入选由中国红十字会等单位组织评选的“魔豆妈妈”。

这些在张艳看来，是大家对她一路付出的肯定。更重要的是，她的家庭在震后重建中已经获得了新生。

从小忍受病痛折磨  
遭遇地震雪上加霜

在家中，张艳熟练地将自拍杆放下，按下手机上的拍摄键，接着回到自己的座位上，开始编织一个新的果盘，手中不同颜色的竹篾来回穿梭，果盘也初具模型。视频拍得差不多了，张艳取下手机，用短视频平台的自带软件进行剪辑配乐，最后配上文字内容，点击发送。

7年前，张艳学会了通过做手工来赚钱养家。最近，她又学会通过短视频宣传自己的产品，这样能依靠劳动赚钱的日子，曾经的张艳并不敢想。

芦山县位于四川盆地西缘，雅安市东北部。这里雨量充沛，冬无严寒，夏无酷暑，气候宜人，但处在地震带上的芦山，遭遇了2008年和2013年两次特大地震灾害。

1984年，张艳出生于芦山县龙门镇河心村。她患有极其罕见的“脆骨病”，导致她全身上下骨骼随时都有骨折的风险。

在张艳的印象里，她的童年不是在医院，就是在去医院的路上，她最熟悉的就是医院里的消毒水味以及病房中的白墙。从小，她就无法自己走路，出门只能靠父亲和母亲抱或背，她羡慕同龄人可以自由跑跳，羡慕同龄人也可以无忧无虑地长大，而她则需要忍受病痛的折磨，吃无止境的药，输无止境的液。直到17岁，她才学会走路。

这样的经历让张艳十分自卑，她不敢照镜子，也不敢同陌生人说话，她一直认为自己是家中的“累赘”，除了能帮父母做一些简单的家务活之外，并没有存在的价值。

18岁那年，看着同龄人都出去打工赚钱，张艳也想外出务工补贴家用，然而不论是工厂还是饭店，看到张艳这样的情况，老板也只能摇头婉拒。但回家务农更不现实，农田里的体力活，是张艳不可能完成的任务。

在张艳看来，自己似乎只能一辈子帮忙做做家务，运气好的话找个个人嫁了，在家里带孩子。“我从没想过自己也可以赚钱。”张艳对记者说。

2011年，张艳结婚成家，丈夫是一个老实善良的人，他并不嫌弃张艳的情况。结婚后，他挑起重担，负责出门打工养家，张艳就像村里大多数女孩一样，做一个家庭主妇。

农村的生活十分平淡，早晨张艳负责全家人的早饭，父母则出门干农活。白天，她就尽可能地把自己的小家收拾得整洁干净，洗衣服扫扫地。到了晚上，一家人坐在一起吃晚饭，看看电视，日子虽然平淡，但也不算幸福。2012年底，张艳的女儿出生了，这个家庭新成员的来到让全家人十分高兴，她原本以为这一生就这样平平淡淡地和家人一起生活下去。

可天有不测风云，2013年4月20日的一场地震，彻底改变了张艳的人生。

早上7点多，原本每天9点才醒的女儿开始反常地哭闹，张艳怎么哄都无济于事，她只好起床将孩子抱到门外，准备喂奶。让人没想到的是，8点02分，突然地震了。地动山摇之间，张艳眼睁睁地看着自己的房屋瞬间被夷为平地，这样的场景她至今回想起来仍然心有余悸。

这场7.0级的地震震中正好位于龙门镇。万幸的是，正是因为孩子的哭闹，她才侥幸躲过一劫，她刚才所睡的床铺，被垮塌的墙体砸得粉碎。祸不单行，在暂时安置的帐篷里，张艳的父亲身体出现了严重不适，后经医院检查，确诊为



图① 2013年4月20日，雅安芦山县发生7.0级地震，很多房屋被夷为平地。



图② 2015年，经过灾后重建，张艳全家住进了260平方米的小洋房。



图③ 张艳在编织菜篮，并通过短视频平台分享，打开销路。

图④ 张艳编织好的菜篮、果盘和背篓等手工作品。

图⑤ 张艳的女儿成绩优异，获得的奖状贴满了家里一整面墙。



(除图①由受访者提供外，其余均由杨代媛拍摄)

鼻咽喉。

原本贫寒的家庭突遇天灾，年近的父亲又突发恶疾，自己还有一个襁褓中嗷嗷待哺的婴儿……一时间，张艳觉得天都塌了，“今后怎么办？”是张艳在安置帐篷中想得最多的问题。

女子本弱为母则刚  
走出阴霾赚钱养家

雅安地震后的第一时间，习近平总书记就作出重要指示：要求抓紧了解灾情，把抢救生命作为首要任务，千方百计救援受灾群众，科学施救，最大限度减少伤亡，同时要加强对地震监测，切实防范次生灾害。当日下午，国务院总理李克强抵达灾区指导抗震救灾工作。

地震发生之后，看着满目疮痍的家乡，张艳十分难受。“地震之后，村里很多人都受了重伤，有的人前一天还在坝坝里说说笑笑，第二天就再也见不到了。”晚上住在安置帐篷的村民们聊到今后的生活，要么默不作声，要么暗自哭泣，本以为自己无法工作的张艳，此时有了赚钱养家的念头。

震后1个月，四川成立芦山地震灾后恢复重建委员会，下设重建办和规划实施、城乡规划重建等7个工作组；震后3个月，四川制定出台11个专项规划，从城乡住房建设、城镇体系建设、农村建设等方面，为恢复重建绘制出详细“蓝图”，四川省委十届三次全会审议通过《中共四川省委关于推进芦山地震灾区科学重建跨越发展加快建设幸福美丽新家园的决定》，明确“三年基本完成、五年整体跨越、七年同步小康”的重建目标，中央财政安排补助资金460亿元，其中灾后恢复重建基金310亿元，生态修复、地质灾害防治和产业发展专项资金150亿元。

“真的是党和政府，给了我重新生活的勇气。”张艳说。

女子本弱，为母则刚。张艳的女儿从小体弱多病，作为母亲，她常常需要带着孩子去医院看病，这起初让她十分不适应。“自己这样的情况，总归是很自卑的，走在街上害怕别人看我，也害怕和人说话。”张艳说，由于自己不善长于交流，只好每次都让孩子的外婆陪同。

2014年秋天，母亲要忙于秋收，张艳只能自己带着孩子到医院看病，这对她来说是一个极大的挑战，但看着女儿被高烧烧红的小脸，她还是迈出了与外人交往的第一步。

“我就按照之

前的流程，给她挂号、拿药、请护士来打针，还遇上上一位好心人帮我拿东西。这次之后，我发现和外人交往并没有什么难的。”张艳告诉记者，正是因为时常要带女儿去看病，她渐渐习惯了街上人看她的目光，也不害怕和陌生人说话了，并且暗自下定决心，虽然腿脚不便，她也要靠自己的双手改变人生。

随后，张艳参加了政府部门开展的残疾人手工艺培训。最开始，他们学习的是加工金丝楠木手串，先将半成品的木头切割成大小一致的立方体，然后将其打磨成光滑的圆珠，再用钻孔机器钻出小孔，进行抛光之后将其穿成一串。

“操作钻孔机器的时候需要十分耐心，我一开始特别害怕。”张艳指着钻孔的机器告诉记者，稍不留神就有可能钻坏、钻歪，导致木块被浪费，于是她只能一遍又一遍地练习，直到熟练。

从小，张艳就没有什么玩伴，她的娱乐活动就是在床上自己玩“蹦鼓”（一种跳绳游戏），绕毛线，也正是因为这样，张艳的手似乎要比别人更巧一些。在培训班学习的日子，张艳学得比别人快，加上私下又花了更多的时间练习，她很快就成了培训班中的佼佼者。

2015年，张艳全家住进了260平方米的灾后重建小洋房，买了大彩电，这是她做梦都不敢想的事情。张艳说，以前的老房子不仅破旧，村里的道路也不好走，现在不仅住得更舒服，而且水泥路通到家门口，出行非常方便。

张艳渐渐走出了人生的阴霾，从此她的脸上有了更多的笑容。

好政策带来新生活  
勇挑重担自主创业

学以致用是张艳在创业路上学会的第一个成语。2015年，政府决定打造龙门4A旅游景区，张艳觉得机会来了。

在家人的支持帮助下，她买来材料，在家开起小作坊，用学到的技术制作出楠木佛珠、木梳、小摆件等一批带有本土特色的旅游产品，并在龙门古镇景区门口摆了个小摊进行售卖。

“成都的援建者帮大家建成了漂亮的新村，大家都想发展点产业。”张艳说，疫情之前，来龙门古镇的游客非常多，有时候碰上节假日，到了饭点游客还得排队吃饭，有了这样一个销售渠道，张艳的产品渐渐被大家认可，生意也有了很大的起色。

据芦山县人民政府官网发布的统计数据，2015年至2019年，龙门古镇景区共接待游客639万人次，同比增长12.4%；实现旅游综合收入2.37亿元，同比增长11.9%。而张艳并没有满足现状。她发现，金丝楠木的制

品虽然可以卖上高价，但却不好向村民销售。有没有什么手工制品既可以卖给游客，又可以卖给村民呢？

于是，张艳开始学习手工编织菜篮、果盘和背篓，学习制作串珠摆件。“这些小东西一个几十元，又是村民能用到的，这样就打开了销路。”

张艳成为技术能手后，没有忘记感恩。她萌生了一个想法：“要把地震受灾群众和残疾人组织起来，带他们一起实现自身价值，创业脱贫致富。”

据介绍，在灾后重建过程中，上千个社会公益项目为灾区提供服务，数千名社工和志愿者活跃在雅安灾区一线，进行基础设施援建、设施设备捐助、困难群众关爱、生计发展帮扶等工作。在这些公益组织的帮助下，灾区民众成立了各类发展互助合作社，通过科学规划产品的生产和销售，成为当地发展先锋。

由省市共建的灾后重建社会组织和志愿者服务中心，已引导近百家社会组织出资约13亿元，面向受灾群众直接开展文化、教育、卫生、就业、创业等服务。

2015年12月，张艳在芦山县残联和总工会的大力支持下，带领大家成立了芦山县大爱残疾人手工艺农民专业合作社。20多名地震受灾群众与残疾人贫困户一起入社制作手工艺品，张艳成为合作社法定代表人。

农民专业合作社是以农村家庭承包经营为基础，通过提供农产品的销售、加工、运输、贮藏以及与农业生产经营有关的技术、信息等服务来实现成员互助目的的组织，从成立开始就具有经济互助性。

“当法定代表人并不是一件容易的事。”张艳告诉记者，合作社中每一个成员的权利和义务都是对等的，虽然是合作社，其实就像一个小公司，社员们要赚钱，更要合法合规地赚钱。

为了当好合作社的法定代表人，张艳报名参加了电脑培训班学习打字和电脑软件，自学了一整套公司管理流程和设备使用流程，甚至还义务当起了合作社的普法宣传员。

“民法典和农民专业合作社法里都讲了很多法律知识，我想着既然当了‘官’，就要负起这个责任，引导大家学法知法。”张艳拿出她购买的法律书籍向记者介绍，每年合作社都需要提交各种材料，涉及合作社会议材料、收支项目、税收情况等，这些材料怎么准备，如何书写对她来说都是极大的挑战。

“刚开始什么都不懂，我就一样一样慢慢学。”张艳自豪地说，现在自己应该是一个十分合格的法定代表人了。她用攒下的

钱购买了一台笔记本电脑，开始练习打字，鼓励材料。

有了电脑，张艳也学会了上网。看到网上宣传可以自己开店卖东西，张艳觉得这是一个把合作社的手工艺品推销到全国各地的好办法。

于是，她用自己的微信号注册了一个微店，把做好的手工艺品全部放到微店上卖。起初，她把合作社成员们的作品也放到店里，但她发现这样不利于区分每个人的产品特色，最后分钱时也容易产生误解，便手把手地教会其他成员开设微店。

然而，微店中的顾客大多还是来自四川省内，要想致富，张艳觉得必须把这些产品展示给全国各地的人看。

2018年，张艳学会了刷抖音。她发现，许多人通过短视频平台分享自己的生活，“当时我就想，如果拍视频分享自己做工的过程，就能让更多人知道她做的手工艺品，能卖更多的钱了。”

说干就干，她开始自学视频拍摄、剪辑，从网上买来一个自拍杆，开始在短视频平台上分享自己制作手工艺品的过程。

“网络真的是个好东西，许多外地朋友看到我的视频之后，纷纷找我定制编织筐，我现在手里都还有好几个订单没完成呢！”张艳告诉记者，疫情期间，丈夫打工的工厂停工了2个多月，还好自己靠着这门手艺活，在那段时间补贴了家用。与此同时，张艳还发动社员开展家种养殖相结合的模式，种花生、喂猪、养鸡等，社员平均每人增加了上万元的收入，最终在2020年实现了社员全面脱贫的目标任务。

2018年，中国红十字会等单位发起组织的“魔豆宝宝爱心工程”，在全国多个城市寻找困难而坚强的母亲——“魔豆妈妈”。在众人的推荐下，张艳报名参加了四川省的选拔，并以全省前30强的优势进入决赛，成功选上了“魔豆妈妈”。

在过去几年中，张艳在有关部门的大力支持下，参加了各式各样的技能竞赛，并取得了骄人的成绩。

在记者参观张艳的“作品陈列室”时，一位村民取自己在网上购买的水果，原来，张艳利用摆放手工艺品的展厅，代理了各类拼团买菜App取货点，附近的居民晚上在家下了单，第二天就可以取到新鲜的瓜果蔬菜。

“反正这个地方闲着也是闲着，正好利用起来，还能赚点钱。”张艳笑着说。

家是港湾栖息心灵  
满怀希望憧憬未来

对张艳来说，促使她完成如此巨大蜕变的功臣，莫过于自己的女儿。在记者采访的过程中，每当说到与女儿有关的事，张艳总是神采奕奕，忍不住多讲一些。

“地震的时候，由于女儿哭闹，我侥幸逃了出来，而女儿成长的过程，也给了我很多的快乐。”张艳说。

2019年，女儿要上小学了，张艳也开始担心，女儿会不会因为她是残疾人而拒绝妈妈出现在学校里呢？

一年级第一学期期末，老师通知召开家长会，要求一位家长出席。那时候，丈夫在成都打工，张艳便想让自己的母亲替她参加。

然而，女儿怎么也不愿意外婆参加家长会。她告诉张艳，别的小朋友都是爸爸或妈妈去，她也要妈妈参加。

这样的处境让张艳十分为难，一方面害怕自己的出现会让女儿被同学嘲笑，另一方面又想到学校听听老师对女儿的评价。

“那时候女儿就告诉我，‘我的妈妈和别人都是一样的，她还是我们的手工能手，特别厉害’。为什么你愿意出席呢？”听到女儿这样说，张艳打消了顾虑。

中国的父母和孩子或许并不擅长用“我爱你”之类的言语表达情感，但爱意存在于每一个生活细节里。

去年张艳生日当天，她同往常一样到学校门口接女儿放学，女儿看见张艳的第一时间便飞奔向她，给了她一个大大的拥抱，拿出自己手工做的贺卡，对张艳说：“妈妈生日快乐！”那一瞬间她特别感动。张艳说。

如今，10岁的女儿已经上二年级，在学校，她成绩优异，获得的奖状贴满了家里一整面墙；在家里，她乖巧懂事，能帮助妈妈做家务，也会在赶集放学的路上等着妈妈慢慢走。

丈夫在成都的工厂工作，节假日就会回家和家人小聚，张艳父亲的病情也逐渐好转，目前能够做一些简单的农活。

对于未来，张艳希望一家人可以继续和美美地过日子，希望女儿可以考上大学，希望自己的手工艺品能够卖出更多。目前，龙门镇正在打造一个包含直播间的活动中心，届时，张艳的手工艺品和各村村民的土特产都将通过直播走向全国，走向世界。

“对我来说，家人就是支柱，家就是最温暖的地方。”张艳说。

制图/高岳