



十年十家

一个“老区义警”家庭的十年

□ (法治周末)记者 宋媛媛

2012年,赵宝利虚岁40岁。冥冥之中,他觉得该回家了。

现在回想起10年前的那次选择,赵宝利觉得自己做对了。那一年,在外务工的赵宝利回到老家河北省阜平县,他回去便遇到脱贫攻坚大发展的契机。10年来,他修桥、建路、搞亮化设计……回乡的这些年,赵宝利出了力,也圆了梦。

“40岁是一个分水岭,原来家里的日子并不好过,现在生活富足,衣食无忧。”赵宝利满意地说,通过奋斗才能获得幸福和安全感——过去10年,赵宝利和他的家庭变迁,成为这句话的生动注脚。

抓住脱贫攻坚机遇 日子过得红红火火

阜平县位于河北省保定市的西部,地处太行山深处,是北方的“红色摇篮”。

早在1925年,阜平就建立了党支部;1931年,北方第一个红色苏维埃政权在阜平诞生;1938年,晋察冀边区军政民代表大会在阜平县召开,边区政府在阜平成立……

抗战时期,阜平以不足9万人养活了9万多人的抗日部队。全县2万人参军参战,5000多人光荣牺牲,烈属户数约占全县总户数的75%。

赵宝利的祖父赵明就担任过部队担架连长,和战友一起往返于战场和后方之间,抢运伤员。1939年,边区公安局成立后,赵明加入警卫队,成了警卫队的骨干。彼时,阜平县分7个区,他负责其中3个区的警卫工作。

在赵宝利的记忆中,祖父作风严谨、雷厉风行,非常爱惜身上那身制服,胸前还别着一支钢笔。除了治安工作外,祖父还经常帮群众纾困解难,承诺的事情说到做到。

这些记忆在赵宝利的脑海里扎下了根,幼时的他便暗暗给自己定下一个目标:长大后要做一个像祖父一样的人。

“爷爷对我们这个家庭的影响很深。为党和国家无私奉献,知党情,感党恩,多做善事是我们家的传承。”赵宝利对记者说。

遗憾的是,赵宝利成年后并没有像祖父一样走上从警之路,而是子承父业,成为阜平县五交化公司的一名职工——父亲赵玉金在20世纪70年代曾经担任五交化公司的业务经理,是一名老党员。

彼时,五交化公司是一个令人向往的国有企业。但好景不长,到了20世纪90年代,五交化公司的经营状况每况愈下,职工收入大大减少。企业走下坡路,县城又是一个深度贫困县,经济发展停滞,几乎没有任何支柱产业,自己该怎么办?赵宝利陷入了深深的迷茫。

“直到2012年,阜平仍有近一半人深陷贫困之中。‘缸炉烧饼’‘土坯房’是外地人对阜平的印象,不少人背井离乡求出路。”赵宝利回忆,那段时间他决定丢下五交化公司的“铁饭碗”,到外面去闯一闯。

说是到外面闯一闯,其实没走多远,赵宝利先在保定接手了一家工程公司,从别人手中接一些小工程,一般都是“别人吃肉我喝汤”,有时工程款要不回来,“汤”也喝不上,赵宝利还要赔进本钱。

在保定拼搏的这几年,赵宝利说,用“惨淡经营”四个字来形容比较恰当。

直到2012年年底,党的十八大召开后不久,新时代脱贫攻坚的序幕拉开。“四十不惑”的赵宝利抓住机遇,选择回乡创业。

“那时候,五交化公司连年亏损,濒临倒闭,连职工的工资都发不出来。可是一旦破产,近百名职工就会面临无处可去的境地。正赶上政策支持承包经营,我就把五交化公司承包了下来。”在家人和朋友的支持下,赵宝利取得了五交化公司的承包经营权。

几年下来,赵宝利凭借在外经商的经验,加上县政府的大力支持,企业经营效率显著提高,改变了“吃大锅饭”的现象,工资翻倍,职工积极性也被调动起来,五交化公司焕发出生机。

紧接着,他又凭借技术经验和老班底,埋头苦干,先后承接了县城道路、桥梁修建、夜间景观灯饰等工程。先富带后富,赵宝利和队友们的日子过得红红火火。

而他土生土长的家乡阜平县,也在脱贫攻坚这场战役中发生了翻天覆地的变化:从群众收入到基础设施再到基本公共服务,都有了一定程度的改善。全县19万农村人口中,有12万人住上了新房,全县农民年



图① 河北省涞源县被救助者家属给“老区义警”送来锦旗。
图② “老区义警”协会的“护学岗”义警正在护送小学生放学。
图③ 2月23日下午,“老区义警”协会办公室,赵宝利(右)正在换上新一轮的光荣榜——“义警之星”。
图④ “老区义警”协会的义警利用专业设备在野外寻人。
图⑤ 赵宝利(中)为山火救援人员送来热腾腾的盒饭。
(除图③由宋媛媛拍摄外,其余均由受访者提供)

人均纯收入由2012年的3262元增长到2019年的9800元,贫困发生率由2014年的54.4%下降到2020年的0.45%。2020年,阜平终于摘掉了贫困的“帽子”。

赵宝利家就是在这几年间从临街的平房,变成了楼房,还建了商铺。

虽然经济上富起来了,但赵宝利深知,没有党和政府的好政策和关心关怀,没有家乡父老乡亲的全力支持,就没有自己的今天。因此,他总是尽自己所能想办法回馈社会。

一到夏天,赵宝利就将熬制好的绿豆汤装到“爱心桶”里,放在公司门前,请环卫工人喝绿豆汤解暑;一遇到赈灾救助,赵宝利便积极响应,不仅捐款捐物,还主动承担起赈灾物资运输的任务;派出所发布救援通知时,赵宝利总是第一时间响应,与其他志愿者一道参加救援工作……

在别人眼中的“闲事”,赵宝利总是干得津津有味,但闲暇之余,他总感觉内心还有一个缺憾——儿时的从警梦尚未实现。

直到2021年,赵宝利圆梦了。这一年,他成为阜平县的一名“义警”,并担任“老区义警”协会的会长。“虽然是义警,但想到有一个‘警’字,我还是很开心。”说到这里,赵宝利脸上露出了笑容。

扶危救困热心公益 欣然加入老区义警

阜平县的苍山西路宽阔而整洁,一侧的楼房排列有序。“老区义警”协会的办公地点就在这条道路北侧的裕福苑小区里。

协会于2021年8月正式注册成立,在镇政府和公安派出所指导下开展工作,此处办公场所由一家企业免费提供。

关于为什么要设立“老区义警”协会,阜平县公安局治安大队大队长郗二铨告诉记者:“在脱贫攻坚战略下,很多村民从原来的深山自然村住进了新楼房、新小区,从相距十几公里成了左邻右舍,由原来的左邻右舍成了楼上楼下。从分散到集中的变化,让人们的接触更加频繁,带来便利的同时,也容易产生摩擦、矛盾等。在警力有限的情况下,探索基层治理新模式,解决逐渐增多的民间各类矛盾纠纷、信访隐患,打造平安和谐的治安环境,给公安机关提出了新的要求。”

2021年上半年,在阜平县委政法委的支持下,阜平县公安局借鉴“枫桥经验”等做法,在全县范围内招募“义警”。“所谓‘义’,就是义务,没有任何报酬;所谓‘警’,就是协助警方在维护治安和服务社会上尽一份力。”郗二铨说。

目前,“老区义警”协会没有编制,不开工资,但是报名者踊跃,已经发展到3000多人。这些人每人领一件蓝马甲、一顶蓝帽子,被当地群众亲切地称为“蓝马甲”。自筹建以来,“蓝马甲”在普法宣传、治安防范、开学

护航等方面发挥了重要作用。

“成立之初,如何选好带头人是个难题。”阜平县城关派出所所长李少亮对记者说,“老区义警”协会是非营利性组织,工作任务繁重,又涉及政府和职能部门的公信力,因此会长人选既要有能力、热心公益,又要有一定的经济基础,还得在政治品行上靠得住。

为了会长的人选,县委政法委和公安部门筛选、调查了1个多月时间,最后经群众推荐,一致认为赵宝利最为合适——早在多年前,赵宝利便和几个朋友组成业余救援队,扶危救困不要任何好处。

“宝哥是个讲义气、重感情、有爱心的人。”“蓝马甲”韩旭对记者说起一件事。

他和赵宝利从小是朋友,在夏庄乡规划所工作,2017年初夏,夏庄乡三官村突发山火,风力大,火势蔓延快,赶来救火的村民、各地消防人员等近千人。

待控制住火势后,为防止死灰复燃,还有一大批党员干部坚守在山上,包括韩旭在内。饿了只能吃面包、火腿肠,喝瓶装凉水;困了就靠着树睡觉,山上夜晚气温骤降,裹着大衣都觉得寒冷。

其间,韩旭接到赵宝利打来的电话,询问山上的情况,韩旭脱口而出:“特别想吃口热乎饭。”说者无意,听者有心。没想到,翌日赵宝利竟然用卡车将热气腾腾的饭菜送上了山。

“我后来才知道,是他自掏2万元,购食材,请厨师、雇卡车,给我们做饭送饭……”时隔多年,韩旭说起这段经历时依然有些激动,眼圈发红、声音哽咽。

2021年3月的一个上午,阜平县委政法委常务副书记吕海波和郗二铨,李少亮找到了赵宝利。知晓他们的来意后,赵宝利没有犹豫,欣然接受了任务。

“‘老区义警’是个机会,能让我实现更多的想法。”赵宝利告诉记者。

以赵宝利为代表的一支“老区义警”队伍就这样成立起来了。

深山搜救失联老人 放学路上站岗护航

虽然“老区义警”协会成立时间不长,但是办公室的墙上已经挂满了群众送来的锦旗。一面锦旗的背后,就是一次惊心动魄的救援。

2021年9月12日,协会成立不久,赵宝利和队员们就接到了救援任务——在县城某酒店工作的安某,应聘上班第一天就失踪了,警方通知“老区义警”协会全力寻找救援。

原来,9月11日晚,安某下班后一直未回宿舍,直到次日晚上10点,依然未见踪影。“这孩子平时老实腼腆,这么长时间究竟能去哪儿呢?”安某的家人和酒店老板都很着急。

赵宝利接到任务后,立即组织队员展开调查。通过警方提供的监控视频,凭借多年搜救经验,他迅速将目光锁定在酒店宿舍所在的小区,随后派人重点排查小区内的大楼。从当晚11点起,队员们便开始了地

毯式的搜寻。

约两个小时后,9月13日凌晨1点多,搜救人员在某楼18层步行楼道内发现了安某。他躺在地上,已经处于昏迷状态。

人找到后,所幸并无大碍,安某家属的感谢自不必说,酒店负责人对赵宝利等人也十分感激。

“假如小安真的出了事,我不仅没法和他的家属交代,还可能要赔偿七八十万元。”酒店老板对记者说。

从此,这家酒店与义警结下了不解之缘,酒店的保安经理加入“老区义警”协会,并很快成长为一名小队长,酒店老板看着“眼馋”,不在乎成为雇员的“手下”,不久也申请加入协会。

在搜救过程中,赵宝利和他的团队总有一个信念,就是把别人的事当成自己的事去做。也正因为如此,往往让一些不可能的事变成了可能。

2021年11月18日晚10点多,赵宝利接到警方打来的电话,要求立即启动寻人救援。

原来,当天早晨9点,大台乡坊里村的一位七旬老人离家到山上干活,直到下午6点30分一直未归,家人多方寻找未果。

当晚,大台乡派出所所长宋龙康带队已在山上搜索3遍,仍一无所获。因为警力有限,宋龙康赶紧向县公安局请求支援。

1个小时后,赵宝利组织义警主力队员约70余人赶赴现场,他们首先利用无人机排查,锁定了失联老人的活动区域后,制定了新的搜救方案。救援队员打着手电筒,沿着陡峭的山坡向更深的山林出发,展开了地毯式搜索。

当时山上的温度已经降到零下10摄氏度左右,搜救工作十分艰难,时间一分一秒过去,还是不见老人的踪影。

出于安全考虑,赵宝利让村民先回家,之后转身向队友们说:“找不到老人,我们绝不下山。”

终于,在次日凌晨2点28分,救援队员在一处山坡上的碎石堆旁发现一个黑影,正是失联了8个小时的老人,已经处于昏迷状态。

人找到了,下山是个难题。山坡陡峭,暗藏断崖,周围是茂密的灌木丛,根本无路,手电照射的范围外漆黑一片。即便是白天下山也需要半个多小时,更何况是半夜。

此时,义警队员张玉波自告奋勇背老人下山,队员们便是徒手开出了一条下山路……

老人被及时送往医院得到救治。首次参与“老区义警”协会救援的郗二铨不禁感叹道:“为救别人的老人,敢豁出自己的命,真是好样的!”宋龙康也不禁对协会的义警们竖起了大拇指。

随着“老区义警”协会队伍不断壮大,其职能也不断完善,除了紧急救助、寻人救援等突发任务,在赵宝利的带领下,老区义警还建立了“护学岗”,由

队伍中的女队员承担。

城关镇城厢小学位于阜平镇北街,是阜平县历史悠久的小学之一,1912年成立,全校师生3000多人。

城厢小学对面就是城厢中学,门前一条南北走向的街道上,向北是县文体局,往南是县政府,还有电影院,整条街道商户林立,道路繁华而狭窄。每天一到放学,小街内几千人集中通过这里,交通堵塞严重。

上下学途中,孩子们难免在路上嬉戏打闹,出现磕碰。城厢小学校长白新专告诉记者,之前学校也想过一些办法,例如申请校警配备,成立家长委员会等,但是均未奏效。直到2021年下半年,“老区义警”协会开设了“护学岗”,切实为学校解决了大问题。

“只要一放学,‘护学岗’义警就会在孩子放学的道路上站岗护航。”白新专向记者描述了他印象中一次颇有感触的情景。“护学岗”的一位女民警怕学生过马路时被汽车撞倒,看到汽车快开到斑马线前,一手抱起一个在道路中间嬉闹的孩子,快速通过马路,待上便道后,才将孩子轻轻放下。

没有报酬,没有编制,为何还要心甘情愿待在协会,为何每次出任务时都会全力以赴?记者随机采访了多名义警得知,一方面与赵宝利有关,一方面离不开阜平县的政策。

“我们都被他的仗义感动了,也想着为自己的家乡和谐发展出一份力。”义警陈建英说。

“县里面对我们的工作也很支持,大家都觉得自己在作贡献,很有成就感。”义警韩金梁说。

记者了解到,“老区义警”协会的队员们来自阜平县各个乡镇,这些人有的加入前还心存疑虑,但在出了几次任务后,都不约而同地发生了改变。

“别看不发工资,现在想轰我们都轰不走啦。”几位义警队员笑着对记者说。

义警队伍不断壮大 助力形成良好风气

2月23日下午3点,记者来到“老区义警”协会办公室,看到队员们正围着赵宝利,在墙上换上新一轮的光荣榜——“义警之星”。

被问到为何凡事都要亲力亲为时,赵宝利说:“我被这帮兄弟姐妹无私奉献的精神感动了,总觉得亏欠大家,总想多做点事情。”

谈到何时起开始专注社会公益,赵宝利说:“大约六七年前,从我女儿走失找到那一刻起……”

那一年,赵宝利的女儿不满8岁,在城关镇的城厢小学上学。二年级开学第一天的中午,赵宝利的妻子去接女儿放学,由于城厢小学门前道路狭窄,她只能在稍远处等候。

放学时间到了,赵宝利的妻子睁大眼睛,盯着从面前走过的学生队伍,却始终找不到自己的女儿。她连忙赶到学校,发现里面已经没有学生了,附近的小店铺里也不见女儿,她一下慌了神。

赵宝利接到妻子打来的电话,心提到了嗓子眼,女儿怕生人,一旦走失后果不堪设想。他在找朋友帮忙的同时,也报了警,警方立即启动寻人程序。

据赵宝利回忆,当时帮助找孩子的人很快达到100多位。

在众人的努力下,3个小时后,孩子终于被找到了。原来女儿放学走错了方向,并且朝着反方向越走越远,最后走进一家企业的大院里。企业的保安发现后,联系了警方。

女儿走失虽然有短短3个小时,但赵宝利夫妻感情“天塌了”,至今谈起这件事,两口子还抹眼泪。

尝到丢失亲人的切肤之痛后,更加感谢警方和众人的救助之恩——这是赵宝利投身公益的根源。妻子也对他大力支持,从无怨言。

“知党情,感党恩,多做善。”总结自己的从警初衷时,赵宝利略显羞涩。

“这些年做公益有没有遇到过阻力或困惑?”记者问赵宝利。

“有,社会上有些人猜疑和不理解,认为我背后有经济利益的考量,或者想当官什么的。”赵宝利说,人言可畏,有时真的想打退堂鼓,但随着义警队伍扩大后,当地良好的风气已经形成,质疑的声音如今越来越少了。

根据“老区义警”协会的统计数据,目前阜平县“老区义警”协会的“蓝马甲”志愿者已出动26300多次开展疫情防控宣传,收集提供治安信息1000多条,化解矛盾纠纷830多起,组织搜救救援失联人员22人,制止纠正不良行为2950多起,开展“我为群众办实事”活动1584次,收到群众表扬信和致谢锦旗176件次……

这里面,自然少不了赵宝利的身影。
制图/李晓军