



过年与过关

□ 何能高

小时候,年味很浓很浓。未到年关,我们就盼着盼着。盼着一年到头难得的美味,盼着父母给我们买的新衣服,盼着到爷爷奶奶家去拜年,看不一样的风景,收获不一样的礼物。而今,过年除了思亲,就是要过一道道坎,一个个关。

过年与喝酒

小时候,快过年时,父母开始在家用大锅木甑蒸满雪白的糯米,然后放入一个巨大的木桶中撒上一些酵母,用棉布盖着发酵,等时机成熟再倒入大锅中煮一通宵,让高烈火把糯米逐步熬出金黄的糖汁。再用另一口大锅和着细沙不断翻炒黄豆,让一粒粒的黄豆越来越香,然后再将磨成粉末状的豆粉灌入白花花、甜蜜蜜的糯米糖中,我们儿时最爱的甜食就这样诞生了。

到了三十年夜,无论我们兄弟是从哪里回来,总要被父母带着笑意招呼。“快来,用热水洗个脚。”

于是,我们五个兄弟,一个接一个地把自己结实白嫩的小脚,慢慢地放入自家的大木桶中,那温热的水,慢慢地浸润到我们的腿肚子,一种亲切、细腻的温暖从脚下慢慢升腾到全身,一种舒适感幸福感随着这温热,传遍每一个毛孔和细胞。

到了晚上,我们全家上桌,父母变戏法似地将一道菜一道菜端上餐桌,而且都是平时我们最爱吃也难得一见的,辣椒炒肉、炒蛋、红烧豆腐、红烧全鸡、红烧全鱼,还有母亲忙碌了半天用葛粉做好的肉圆。

父亲此时一改平时的严厉,笑着招呼我们兄弟吃饭,一边自己开了一瓶白酒或自家酿制的甜米酒,笑眯眯地问我兄弟:“你们喝点吗?”

到了这时,我哥就不动声色,看了看父亲,又看了

看我们四个弟弟,说:“爸爸喝吧。我们不喝。”

而此前,我哥多次私下和我们兄弟约法三章:“我们家穷,任何时候,我们都不要抽烟、喝酒、打牌。”

哥哥说过后,父亲依然很高兴,有时也会偶尔用筷子沾一点甜米酒给我们尝尝,我一尝,发现味道很甜很好,于是嘴上说过“不喝”后,终于在一个春节,趁着家里无人之时,从糯米酒缸里拿碗舀了一点,尝过后忍不住喝了一口又一口,最后晕晕乎乎地爬到床上睡觉。后来,父亲发现也没有说什么,于是开春后我们一如既往地去砍柴,去上学,搞得我自以为有一定酒量,直到下派到王桥乡与当地干部吃饭喝酒过后大病一场,才发现自己其实没有一点酒量,一喝必伤身,至此才绝了喝酒的念头。

由此知道,喝酒这一关,我过不了。从此我做到,无论何人劝酒,坚决不喝。

拜年与红包

吃过年夜饭,无论家里多困难,父母都会给我们一人一个小红包。红包包的钱不多,开始不过一角两角,圆圆的,亮亮的硬币,让我们对钱有了概念。但我们兄弟都知道生计艰难,对这些钱,并不乱花,只是等到开学后,没有钱买作业本了,便用这点压岁钱去买学习用品,直到用完了,才开口向父母要钱。

拿过压岁钱后,我们兄弟和父亲一起到大屋东门去放鞭炮,震耳欲聋的爆竹声过后,我们兄弟会观看父亲和邻居一起用木槌、木棍、石臼你一下我一下地打糍粑。孩子们手里拿着沾着香香的豆粉、甜甜的白糖、热气腾腾的糍粑,东走西串,把整个童年过得天真烂漫。

过了正月初一,父母开始带着我们兄弟去给爷爷奶奶拜年。小时候我不知道,也不会思考:为什么爷爷

奶奶会和我们不住在一个村,而是住在七八公里外一个叫周家的小村庄。长大后,我才知道,我的亲爷爷1942年因为一场大病,无钱医治怕拖累我奶奶而上吊自杀,留下我奶奶和她年仅6岁的儿子。不得已,我奶奶只能改嫁到周家,和爷爷重组新家庭。

爷爷和奶奶一直非常慈祥,能干。尤其是爷爷能在深夜的田间地头模仿石鸡、甲鱼的声音,一会儿功夫就能抓到半篓石鸡、甲鱼,但他始终将他的此等工夫深藏,只在来客时才去弄点鱼鳖招待客人,从来都不依仗这种功夫卖钱生财。

每年正月,爷爷奶奶看到我们来拜年,都特别高兴,除了笑呵呵地拿出糖果招待我们外,也会拿出一些古色古香的铜钱给我们压岁。有一次,因为给我们兄弟的铜钱多了一些,爷爷的亲孙子哭着和我吵了一架。结果爷爷爷狠狠地批评了亲孙子,对我们兄弟好生安抚劝解。

有一年春节后,母亲哭着带我来到周家,发现爷爷已经躺在家中的门板上不省人事,两只眼睛睁得很大,我母亲边哭边把他眼睛合上。我们听了奶奶等人的哭诉,才知道爷爷和村里的后生一起去山中追赶破坏庄稼的野猪,爷爷因为身手最敏捷枪法也最好,始终冲在最前面,结果突然蹿出一只猛虎,爷爷立即开枪射击,老虎受了伤,他本人也被猛虎扑倒。我爷爷被同伴抬回家后,很快就断了气。

家人给爷爷最后穿衣时的情景令我终生难忘。他让我知道,在自己生活的村庄外还有不一样的山村,不一样的人物,他打开了我童年的眼界,让我感受到长辈的真心关爱,而且他的死让我知道,生离死别对于亲人而言,是一种什么样的悲痛。

生与死,这是每个人都必须经历的考验与大关。

过年与过关

大学毕业后,我开始在地方法院工作,后来又调到最高人民法院。来我家拜年的门逐渐多了起来。由于村中老屋已经住不下我们拖家带口的五兄弟,哥哥在教书的同时,承包了一片山地,并在我们几个弟弟的帮助下,建了一栋三层小楼,因此工作后我们兄弟从四面八方回乡过年时,全家老小就都住在哥哥的农家小楼过年。可是,慢慢的,就有遇到诉讼或将要起诉的亲邻便会通过父母来请我帮忙。这些乡亲都不敢直接要求我帮忙。于是,我从手机里拿出早拍好的“五个严禁”“三个规定”等文件照片给我父母看,说:“爸爸妈妈你们看,这是中央的规定,这是我们单位的规定,如果我要是出面帮他们的忙,和法院的新老同志打招呼,我的饭碗就没有了,到时还得回村种田。”父母认真看了我拍的照片内容,见我态度坚决,只好做那些亲友的工作。有一次,母亲还特别小声地说:“某某趁我不注意把东西放在老屋厨房,我一看香烛袋下还压着几万元呢。”我对母亲说:“请您赶紧送回去。我们任何时候都不能收任何人的东西,更不能收人一分钱。否则,儿子就得去坐牢。”母亲严肃地点了点头。

因为我的坚决态度和一贯做法,春节来我家拜年的人慢慢少了。我也不必一回老家就躲在二楼房间看书,也不必请父母兄弟告诉前来请求帮助的亲邻:“他不回家,出去了。”

过年,对我们现在来说,除了可以看一看年迈的父母,可以解一解思乡之情,我们更要过一个人情年、廉洁年,不过好这个关,也就没法过好了。

愿我们的年,都过得越来越好。

(作者单位:最高人民法院新闻局)

镜园之春

□ 晴风

从9楼俯瞰镜园的时候,镜园不过是块巴掌大的园子。麻雀虽小,五脏俱全。镜园完全是按江南园林标准设计的。有人说,人类造园,其实在造天堂。园林,是人类一切美好想象的化身,是滋养人们精神的宁静家园。他们将无边的大自然搬来,用石造山、引水成河,打造出仁山智水的气势,再赋予花草树木、亭桥廊阁为点缀装饰,浓缩着人们对自然、对生命的所思、所想、所悟,各种玲珑的弯弯曲绕,各种精致的曲曲折折,置身园内,仿若置身大自然中,浑身充满了向上的活力。

“镜园”,我想应是取自《旧唐书·魏徵传》李世民那句有名的古训:夫以铜为镜,可以正衣冠;以史为镜,可以知兴替;以人为镜,可以明得失。借历史上的成败得失作为鉴戒,暗示着每个途经这里的人需要正正衣冠,整整袖领,检测自己的内心是否能做到豁然若揭,日月可鉴。

一汪碧水荡漾的池塘便是镜园的眼,常年碧波幽幽,有时在阳光照射下,还会幻出半池瑟瑟半池蓝的绚丽来;一座10米长的七曲折桥横卧在绿眼上,绿眼的左边是春秋亭,是深居简出的竹林七贤,是曲径通幽的青砖小道,绿眼的右边是3米高的太湖石矗立池心,池水从底部抽灌到石顶,尔后流经崎岖蜿蜒的石身,哗哗流下,大珠小珠般落入池中,同心桥是一座

精致的石拱桥,桥面极窄,仅供一人站立,即使袖珍,那半拱还是极有丰韵的,在池中倒映出一轮圆,若逢月夜,途经七曲桥时,你会看到天上的月落入池中,和水中的月遥相呼应,清凄凄外竟有一丝温暖,不由让人驻足遐想片刻,再往右,便瞧见一座清风长廊,挂满了铃铛般的紫藤花,只待微风吹起的日子,将紫色旖旎融入你的怀中。

镜园的钟铎仿佛通人性的,只要有人站立,它们就会成群结队地游来,从水底探出脑袋,张大嘴巴,向你讨吃的。最喜喂食时它们争抢的模样,那约摸二尺长的大鱼霸占着最佳位置,一块馒头刚丢入水中,它就以迅雷不及掩耳之势,大嘴一张,将馒头吞进了肚,完全见不得撕咬之难堪,然后潜入水底,或是大尾一晃,闪入一旁,落在后面两指长的小鱼吃着大鱼吃剩下的残渣,也是自得其乐。每次喂食时,我都想起庄子和惠子的对话,“子非鱼,焉知鱼之乐?”“子非我,安知我不知鱼之乐?”我只知我乐鱼争食之乐,人和鱼应是各得其乐。

冰雪消融,花蕾初绽,重叠枝头,如盖的绿荫中,沉寂了整个冬天的鸟雀欢快地噪了起来,叽叽喳喳,唧唧啾啾,那嗓音婉转、欢快,直飞云霄,空气中涌动着氤氲的暗香,整个园子也热闹了起来。

啊,春天真的来了!

(作者单位:江苏省常州市人民检察院)

萝卜响

□ 季宏林

萝卜响,就是腌制的萝卜条,嚼起来“咯吱”作响,故得名。

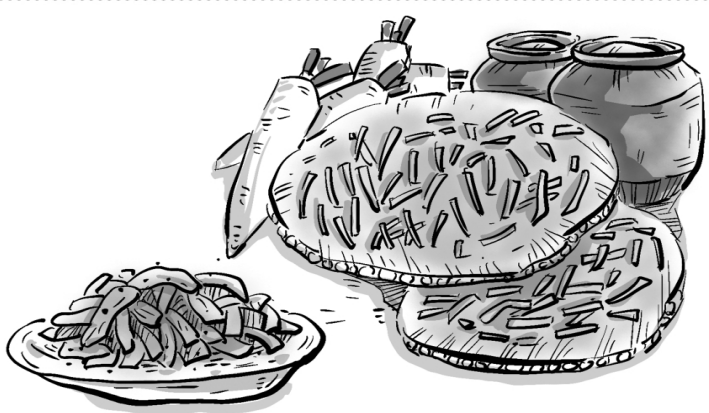
小时候,每到冬天,家家户户都要腌制萝卜响,我家也不例外。入冬前,母亲拔光地里的萝卜,挑回家,一一洗净。这些白白胖胖的萝卜,一部分成了餐桌上的美味佳肴,另一部分被腌制成萝卜响。

母亲挑好了萝卜,用菜刀从中切开,一分为二,二分为四……每片萝卜厚薄均匀,表面留有一层薄薄的皮,切好的萝卜条,一瓣瓣、一簇簇,整齐地叠放在砧板上,宛如一朵盛开过的白莲花。母亲将萝卜条挪进木盆里,继续用刀切,直到切完所有的萝卜。

接下来,母亲翻出家中的蔑席,洗刷干净后,铺在向阳的地方,上面晾晒着萝卜条。几天后,再看那些萝卜条,一根根蔫头焉脑的,像一只只冻僵的小虫子,横七竖八地躺在蔑席上。各家纷纷晒起了萝卜条,蔑席、篾簸箕、雨布、麻袋、草包……全用作了晒具。房前屋后,村里村外,全变成了晒场,四周散发出辛辣的气味。我和小伙伴们在晒场上玩耍,玩着玩着,顺手拾起一根萝卜条,放嘴里嚼一嚼,一股生辣味儿在口腔里迅速蔓延,既新鲜又刺激。在一帮乡村傻嘴孩子的眼里,萝卜响成了不可多得的“零食”,嚼起来津津有味。

十来天后,母亲将僵虫一般的萝卜条,放进沸水里焯一焯,一来祛除浓烈的生辣味儿,让萝卜条变得温顺,和气一些;二来吸纳一定的水分,使其变得滋润、饱满。沥干水分后,母亲将萝卜条一股脑倒进盆里,加入细盐、五香粉和八角等调料,然后用双手搅匀,悉数装入坛子,压实,封口。

一周过后,萝卜响就可以吃了。取出来搁在碟子里,黄澄澄的,十分诱人。入口嚼一嚼,嘎嘣脆。萝卜响耐嚼,越嚼越带



劲,越嚼越有味。也有讲究的人家,给萝卜响淋上一圈麻油,再浇上一汤匙水磨辣椒,红黄相间,色香味俱全,让食者的胃口大开。

乡亲们平时爱喝两盅,但从不讲究下酒菜,有时就着一碟儿萝卜响,也能痛快一番。做喜事的人家,常常要准备小菜,鸡块,咸鸭蛋,煨黄豆,萝卜响必不可少。小菜上桌后才是一盘盘正菜,荤素搭配,很丰盛。

萝卜响易贮藏,且耐吃,从今冬吃到明春,依然味美如初。农家的生活朴素、平淡,一日三餐,喝稀粥也好,吃米饭也罢,萝卜响都是下饭的小菜。乡亲们交往甚密,时常端着饭碗串门子,夹几根萝卜响,就能美美地吃一顿。吃饭与串门聊天两不误,这便是他们的生活习性。

过去,乡亲们去外地出工时,身边常带着一罐萝卜响,能吃十天半个月。在外生活虽艰苦,但他们却以苦为甜,把他乡当故乡,从不偷懒怠工,起早贪黑干活,直至完成防汛工程,这才背起行囊还乡。

我上中学时,离家路途遥远,于是就租住在学校附近,每周回家一趟。每次返校前,母亲给我准备一罐萝卜响。一回回地吃,总也不厌。

(作者单位:安徽省无为市公安局交警大队) 漫画/高岳

时代楷模 潘东升

□ 苏群

你给家人留下的,是清白做人的家风传承,勤俭朴实奉公守法,靠高度自律不做特殊公民,你给亲邻留下的,是党员干部的优良作风,回绝清托,拒斥私利,你给战友留下的,是两袖清风不摸圈子文化,你给战友留下的,是良师益友的真挚关爱,言传身教,明辨是非,你给群众留下的,是守护平安,关注民生,你给爱民情怀不负百姓重托,你给事业留下的,是智慧安保的信息基础,从无到有,有人有我,你给创新留下的,是不断升级完善,你给社会留下的,是政治生态的示范样板,廉洁清正,砥砺前行,你给国家留下的,是共产党员的报国本色,永葆忠诚,坚定信念,你给初心留下的,是忘我奋斗的楷模精神,脚踏实地,逐梦前行,靠无私奉献不悔献出生命。

(作者单位:辽宁省沈阳市公安局苏家屯分局)

法治天下

篆刻作者 杨文军



“暗物质”在哪儿?

宣颐斋随笔

□ 王乾荣

老听“暗物质”这个词,作为一个科盲,对此懵懵然,很烦恼。

物质就是物质,有的在明处,有的在暗处,明处的看得见,暗处的看不见——鲁迅说“只有夜还算是诚实的”,夜里的物质,也不能叫“暗物质”呀。寻来科普文章读读,方知物理学新说,宇宙间除了人们用各种科技手段、精密仪器能看得见的最远的星球和最小的粒子之外,还有一种无论什么情况下也看不见、摸不着的物质,叫“暗物质”。

隐藏不露,“暗”得神奇,是什么玩意儿,为什么叫

“物质”呢?天体物理学家的解答专业而深邃,作为一个外行,本人是这么理解的:根据牛顿的万有引力定律和爱因斯坦的广义相对论,宇宙空间间的运转按一定轨道进行,秩序井然,但后来天文学家在更广的范围观察到,星球其实并未完全按牛顿爱俩牛的理论运行,而是有点儿“乱”——星球似乎有“跑偏”的倾向。是宇宙变了,还是牛顿和爱因斯坦错了?实验证明,牛顿和爱因斯坦时代对宇宙的认识,还不是很透彻。后来观察和计算到的“乱”,其实是“治”,是宇宙间尚有一种人们看不见、摸不着的物质,即“暗物质”,与可见物质一起作用,两者的“引力”把整个宇宙的运转牢牢把控起来,使之有条不紊。所以,只有可见物质而没有“暗物质”的宇宙,是不存在的。

科普:“暗物质”密度非常小,数量却十分大,无处不在,总质量占宇宙所有物质的90%,咱老百姓姑妄听

之吧。

那么“暗物质”是由什么东东构成的?2012年我国在四川锦屏山建造了一个2000多米深的地下实验室,用来研究“暗物质”的奥秘。尽管科技进步日新月异,但目前科学家仍无法“捕获”到哪怕一星半点“暗物质”,只能守株待兔,以等来日。锦屏山实验室的当下任务之一,即是“人工合成暗物质”,只要这合成的物质与“暗物质”理论特性相符,即说明“暗物质”的确定存在。

然而说明归说明,感受归感受,咱老百姓实在是感觉不到什么“暗物质”的,即使用现有的“明物质”,其微妙如基本粒子的花样,伟岸如宇宙远方之盛景,咱们没有高端仪器及非凡手段,也只能凭空想象。

浮想联翩“暗物质”的神秘,而神秘中透着散淡,我想不是可以比之为一空——

在地球上,空气是肉眼看不见,肉手摸不着的,但

它就在咱们身边。“暗物质”既然硕大无朋,无处不在,它就充斥于整个宇宙,地球上自然亦有其物,也在咱们身边呀。咱们看不见空气并不奇怪;看不见“暗物质”,也不必奇怪啦!树动,空气使之,咱们肉眼看得见;星动,明暗两物质共使之,科学家赖仪器而见。

当然人们即使利用最精密的仪器,目前仍然看不见“暗物质”的内部结构;但人们利用精密仪器,已经看清了空气的原子结构。“暗物质”整个宇宙都有;空气也许只有地球或者极少的其他几颗星球才有,离开空气,人和地球生物完蛋;离开“暗物质”,星乱转了,人、地球生物和地球本身,跟宇宙一起毁灭。

“暗物质”不能供给人阳光、空气和水,但它似乎比这些人类的必需品都重要。“暗物质”如此不可或缺如此莫名其妙,咱们是不是可以把它想象成造物主创造的一种“神”……

□ 王鹏宇

连绵的阴雨宛如久久不绝的疫情,让本该春暖花开的广西德保变得异常潮湿阴冷。往日繁华的街头此刻只剩下雨滴滴落的声音,摘下口罩,一股酒精和消毒水的味道迎面而来。

“紧急集合!大家快点穿好防护装备下楼!”2月10日凌晨,刚刚执勤返回的百色边境管理支队民警张敬徽和战友们突然接到了前往疫情高风险地区——德保县都安乡协助转运密接人员的工作指令。

都安乡距离德保县城约20公里,是百色市本轮疫情防控形势较为严峻的区域之一,当地群众的健康码都已经转成“红码”。

联防联控指挥部前,来自不同单位、部门的150余名民警辅警整齐列队。“同志们,这次转运工作请务必做好防护,要带着任务去,带着平安回,登车出发!”现场指挥员一声令下,各转运小组迅速奔赴指定任务区域。

张敬徽所在的转运小组共有4名民警、6名辅警,大家分别来自百色市局机关、边境管理支队、特警支队等不同单位部门。“我是A证,我来开车吧!”驾驶经验丰富的他,主动申请担负转运车辆驾驶任务。密不透风的防护服下,每个人看不清彼此的模样,但受领到任务的一刹那,10颗心便紧紧凝聚在了一起。

四周漆黑一片,山路崎岖湿滑,转运车辆只能缓慢行进,直到凌晨3时许,转运小组才到达其中一名密接人员黄先生所在的都安乡坡那村。

“你们往前走200米,左转直走,注意看有个篮球场,我就在那里等你们。”电话里,黄先生将自己所处的位置详细地告诉了转运小组民警唐建忠。5分钟后,唐建忠顺利找到了黄先生,叮嘱好隔离期间的一些注意事项后,指引他顺利登上了前来接应的转运车辆。

看到民警对村里的路况不熟悉,坐在转运车里的黄先生再次拿起手机给民警当“向导”,帮助寻找剩余的目標户,大大提升了工作效率。不少密接人员舍不得离开家,也不知道未来会面对什么,但收到电话通知后,大家却出奇一致地服从工作人员安排。

一个接一个,一环扣一环……转运密接工作在民警、医务人员紧密配合协作下,紧张有序地开展起来。茫茫夜雨中,似乎每个人都忘记了疲惫,连续奋战近12个小时,所有密接人员被顺利转移至指定区域进行隔离。

任务完成后,大家按照上级指示返回备勤点休息待命。“儿子,看爸爸帅不帅!”亲爱的,我们已经平安返回了。”“妈,昨天执行任务,没法接手机……”脱下防护服的一刹那,大家不约而同地拿出手机给远方的亲人报平安。每个人的脸上,耳根都留下了深深的勒痕,但嘴角却扬起了胜利的微笑。

疫情不退,战斗不止。千千万万民警、医务工作者在“红码区”里勇敢逆行,铸起了一座战“疫”的丰碑。寒冬和阴霾终将过去,春暖花开的日子必将来临!

(作者单位:广西出入境边防检查总站百色边境管理支队)

七律·观天

□ 诗哲

何年玉宇始开蒙,谁布星辰到此中。寂寞高悬皆丽鸟,纵横深掩几寒宫。只疑世外秋月朗,别有人间春日红。风把流云吹作画,忽知仙子忽知翁。

(作者单位:海南省人民检察院)

春天,一场盛宴

□ 胡旬

如果,春天是一场盛宴那开始的一幕一定是孩子们银铃般的呐喊与欢笑如果春天是一场盛宴那蔚蓝的穹苍和无垠的沃野一定是奢华的席面蝴蝶和燕子起舞助兴黄鹤同云雀展翅高歌来宾们的杯盏盛满雪山的融水林间的甘泉大家举杯畅饮,互道祝福献上第一盏龙井献上百花酿成的蜜百草与千卉,飞禽与走兽都争先恐后挤入这场盛宴如果,春天是一场盛宴那一定是场天地间最美最永恒的欢聚

(作者单位:浙江省绍兴市消防救援支队)

逆行「红码区」