
编辑／ 张红梅 高燕　美编／ 高岳 校对／ 李景红 邮箱：fzrbsqb@126.com２０２2年2月20日　星期日

向老今年不来立案了

□ 王乾荣

　　

那个跳得很欢的孩子

　　“这个傻孩子……”我自言自语一声。

　　“人家那叫实诚！”旁边我那位纠正。

　　入场式队伍91个，队之间距离拉得长长，旗手来回

挥舞国旗，队员们频做Pose，手机拍照，挥手致意观众，

有女运动员跨在男队友肩上……一队队缓缓走

过——— 得多长时间？行进的队伍两侧，上千个孩子两

两相距半米一字排开，跳跃、摆手、颔首、笑逐颜开，迎

接各国运动员。对于每个队伍，孩子们都露出“初次相

见，热烈欢迎”姿态，让各国各地区运动员，深感北京

对他们的热忱。每个孩子都跳得非常起劲。而镜头每

划过一位穿白背心、淡紫色褂子的孩子，就见他不间

断地跳着，跳得特别高、特别欢实，像要把一颗心掏出

来，看得我眼热，不由得说了“这个傻孩子”那样的

话——— 那么长时间，不停地蹦跳，不累吗？受得了吗？

我很心疼。

　　我忽然觉悟到，我看到的是孩子的背影，而场上孩

子们穿的衣服大同小异——— 也许我看到的镜头中的孩

子不是同一个孩子，而是不同的孩子，他们都是一样的

志愿者，一样地跳着，也许三四个小时前就在鸟巢静候

了。总之，我被他、被他们深深感动了。

许老师的镜头所向

　　在北京电视台新闻里，见识了一位即将退休的许

姓摄像师。画面介绍，他的镜头是专门对着观众的。这

里的观众都是普通人，不像春晚观众多有来头，即使对

着摄像头，也能应付裕如，或者临时调整情绪，露出得

体的表情。

　　许老师已经拍了七届奥运会。这被拍观众，没有一

位是出过一分钱的。这么多年，许老师的心，一定紧紧

黏贴着观众，与他们心心相印。他的摄像头就一个字：

抓。他抓的不是运动员的绝技和昂扬，而是观众的欢

呼、脸色、眼神、惊异、感动、钦佩、挥臂、握拳、击掌，甚

至跃起，当然也有叹息、遗憾、激愤和不满，一切纯然自

发。他必“秒抓”而稳准狠，把这些镜头传于场地大屏

幕，现场观众也许能从中看到自己瞬息变异的尊容；传

往各家各户电视上，屏前人也就与现场观众同感凉热；

给运动员回放，他们的心也会得到最大慰藉。作为摄像

师，许老师虽然无缘抓取运动员的精彩瞬间，但他的镜

头却使这瞬间魅力四射。

这个美国记者有点让人意外

　　有外国教练指责中国不尊重选手人权，称冬奥防

疫隔离条件不佳。但《纽约时报》记者麦克尼尔在一段

电视节目中说，中国的检疫流程，是从隔离到彻底打破

传播链，以及如何保护医院资源不崩溃。冬奥的闭环防

疫，严上加严。中国不断地检测、检测、检测，找到病毒。

医院给病人做CT，检查肺部影像是否异常，这给病毒检

测起到了很好的前期筛查和辅助作用。采访麦克尼尔

的主持人听了他的介绍，不由得感叹，美国民众肯定会

把这一段采访剪出来送到各地卫生部门。而美国把病

毒检测搞砸了，美国所做的准备与中国天差地别。这段

视频在推特上的播放量已近500万。

　　《纽约时报》对中国，是一贯鸡蛋里面挑骨头的，这

次其记者却不得不说了实话。这个麦克尼尔先生，是如

梦初醒，还是觉得说假话毕竟只能骗人于一时一事，骗

久了就没人信了？

冬奥，我眼中的……

□ 陆继成

　　

　　送走前来咨询相关法律的母女，刚想坐下喝一口水，又听到

了敲门声。声音很轻，但在午后的办公室，却特别响亮。打开门，

一对老夫妇颤颤巍巍地走进来，还未站稳，我的两只手就被他们

一人一只握住了……

　　安顿好老两口坐下，递上热茶，我们的第三次“会晤”又拉开

了序幕。我想起了前两次我们见面的情景。

　　半个月前，中队侦办了一起容留他人吸毒案件，当场抓获一

名女性吸毒人员王芳（化名）。根据工作要求，我跟小刘要去王芳

的家庭走访了解具体情况。社区周大姐带我们走进王芳家的时

候，接待我们的就是这对老夫妇。周大姐介绍过这一家人的情

况：典型的三代同堂，五口之家。虽不富裕，也静好安稳。在客厅

的沙发上，还未等我们说明来意，老先生就皱起了眉头，老太太

也是一脸疑惑，“我们儿媳可不是那样的人，你们搞错了！”“不可

能，王芳平日都正常上下班，哪有时间去跟别人胡咧咧？”接下来

的情况跟影视剧无异，老两口穿上衣服就要去看守所要人。

　　第二次见面的地点是在看守所会见室，那也是个寒冷的日

子。那是老两口去看守所“要人”无果后的第五天吧，由于疫情原

因，他们没有亲眼见到王芳，但是民警向他们提供了情况属实的

证据。这下，一向刚烈的老人又难以面对这样的事实，当场坚决

要求儿子跟王芳离婚，且老两口的意见相当一致。面对这样的状

况，看守所联系了我们，我跟小刘又赶到了看守所。

　　王芳的管教民警一直向老两口介绍王芳的表现，听到平常

还算听话的儿媳现在整日以泪洗面，备受后悔与愧疚的煎熬，特

别是看守所民警拿出了王芳亲手写下的《珍惜现有生活，绝不复

吸犯罪》承诺书，老两口的脸色不再是铁青色，“恨铁不成钢”的

凌厉眼神也有所缓解，我借机说：“老人家，家人的理解也是她迷

途知返的动力，看在跟儿媳一起生活十几年的份上，看在孙女不

能没有妈妈陪伴的份上，您二位再回家考虑考虑，咱们有机会再

碰头，怎么样？”老先生没说什么，只是默默地点了点头……

　　时间已经过去了一周。身为小城禁毒警察，别人会认为我们

的工作很轻松，其中滋味，我们自己是知晓的。很多时候，我们不

仅要与贩毒吸毒人员面对面交锋，还要做好他们家人的思想工

作，为他们争取重新做人的机会，我们的神经，每天都是紧绷着

的。但中队的每个人时刻都牢记“挽救一个吸毒人员，就是挽救

一个家庭”的道理。王芳的案件，我们是记得的，我们已经计划在

本周末再去他家走访一次。

　　这次老两口是前来坚持要儿子和王芳离婚，还是跟我们继

续“要人”呢？我带着一丝疑虑，又给他们斟满了水。

　　“谢谢你啊，警察同志！”老先生把水杯放在桌上，又一次抓

住了我的手，“为了我这不争气的儿媳妇，你们真是费心了！小刘

警官连续3个晚上到我家讲政策法规、讲家人的责任，我这老脑

筋也转过弯来了。我们决定配合你们和看守所的工作，给王芳一

个洗心革面的机会，你说谁想让自己的孙女没有妈妈啊！”一旁

的老太太也放下了水杯，从一个布袋里取出了一面锦旗，展开红

色的锦旗，两行烫金大字特别醒目：“真情帮扶挽救吸毒人员警

民同心共圆幸福梦想”。

　　锦旗静静地铺展在办公桌上，这一次，我竟然什么都说不出

来了，只觉得一股暖流涌上心头，眼眶可能也有些湿润了，我不

想让他们看到我这个样子。我站起来，走到窗前，北方的冬季是

那么冷，可天边那一抹暖阳依旧是火热的，它静静地照着大地、

照进办公室，也照进了我的心里……

　　

　　（作者单位：内蒙古自治区通辽市奈曼旗公安局）

寒冬里，
那一抹暖阳

□ 邹文彬

　　

　　上世纪六七十年代，江南地区农

村水碾房可以说是随处可见。如今水

碾房早已淡出了人们的生活，然而，它

却深深地烙在了我记忆的深处。

　　水碾房是借用水利加工稻谷等粮

食作物的地方，在水流带动木锤冲击

石臼的“碰碰碰”声里，谷壳被碾碎成

糠粉，露出光亮亮的米粒来，然后，再

用风车分离出米与糠。

　　我的故乡蒋坊村是地处赣东北一

个旮旯的小山村，由于地势较高，周边

没有小河，因此也就无法建水碾房。那

时候我们村还没通电，碾米要到邻村

的水碾房去碾。离我们村较近的水碾

房有两处，一处在枫树蔸村，大概四五

里路。另一处在蒋坊碑村，大概八九里

路。这两个村的村民因近水楼台先得

月，家家户户基本上都是白天去碾米。

而我们村的人要去碾米只能是晚上。

父亲每次去碾米都是要排队的，运气

好等两三个小时，人多的时候就要等

四五个小时。

　　自打我上小学就开始跟着父亲

去碾米。父亲用独轮车推着面筐谷

子，一车大概有三百多斤。我在4年前用一根绳子拉车，

多少能减轻一点父亲推车的负担。到了水碾房后，因为

要排队等候几个小时，而水碾房又没有休息的地方，父

亲担心我小小年纪吃不消，就叫我先回家睡觉，天亮后

再去接他。

　　独自走在夜阑人静的山路上，凉飕飕的山风不断

在我耳旁呼呼作响，心里害怕得像小兔子砰砰乱跳。越

是加快步伐，身后越像有人跟着，心慌得几乎要跌跤。

这时，我想起了奶奶讲的话，走夜路时要吹口哨壮胆才

不会害怕。于是，我使出吃奶的力气吹口哨，把所有学

过的歌曲通通吹了一遍，回到家时，两腿发软，手心里

都是冷汗。这时我就想，要是我们村有机器或者电动碾

米机该多好呀！父亲就不用千辛万苦劳作之余还要推

着稻谷去别的村碾米，而我再也不用一个人担惊受怕

地走夜路。

　　水碾房的变迁见证了时代的变化。不久，我的梦想成

真。党的十一届三中全会的春风吹拂了每一个旮旯的小

山村。我们村不仅分田分地包产到户，而且通上了电，村

里办起了两家电动碾米加工厂。从此，什么时候方便就什

么时候去碾米，一担稻谷几分钟就碾完，米和糠分得一清

二楚，再也不用人通过风车去扇了。隔壁村的水碾房都被

废弃，水车、石臼就慢慢长满了青苔。水碾房也从村里人

的记忆中消逝，渐渐变成了遥远的景色。

　　星移斗转，岁月沧桑，离开故乡已30多个春秋。近日，

听说有旅游公司准备修缮水碾房，开办一家农家家具展，

将水车、石臼、风车以及犁耙等各式农具放进展室，供游

人参观，体味着农家特色生活，水碾房将成为乡村游的新

景点。

　　

　　（作者单位：广西壮族自治区来宾市委政法委）
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□ 袁宏

　　

河对面那座山峰高耸陡峭

有孤绝的悬崖、羊肠小道

葱茏的灌木

适宜放牧羊群，牧养眼光

你用木船将羊群泅渡到彼岸

羊从容地跳下甲板

向山峰攀爬，寻找生活的出路

河流截断了他们的归途

山崖上，羊群时而低头吃草

时而抬头仰望，时而躺卧反刍

时而继续攀爬

与草木为伍，以山石为伴

河面升腾起一缕缕云雾

追赶着羊群，一会儿在山腰游荡

一会儿到山顶聚集

成为大山不可分割的部分

　　

　　(作者单位：重庆市酉阳县委政法委)

对面那座山峰

□ 袁同飞

　　

惊鸿一瞥，时间也上传季节的抖音

北风中，谁能把雪花从身体里一一驱散

冻僵的叹息里，温暖的灯火结伴而行

　　

我从风雪中来。云和水在天边呐喊

不远处，谁在古老的串场河边漫步、沉思

一年又一年，岁月在这里沉默，或叹息

　　

像一场又一场雪，时光没有杂念

新年的炊烟，已从容地徐徐升起

雪已融化，请不要惊扰在夜色中回家的人

　　

春月和春风开始徘徊。我跟着雪花回家

黑暗呼啸而去。只有星星的光芒在闪烁

新的一年开始了，希望在脚下、在路上

　　

　　（作者单位：江苏省盐城市人民检察院）

跟着雪花回家
□ 杨金坤

　　

把思念揉捏成文字

镌刻在生命的皱纹里

寒冷的冬日

盘坐在岁月里

纯洁成一个不谙世事的孩子

万籁俱寂中

期待一片雪花的来临

　　

乘一片雪花回家

直直的炊烟里

舒展开凝结在眉头的思绪

用一片雪花的角

濡湿窗棂上的麻纸

见一泛黄的煤油灯

正聆听远归的跫音

　　

　　（作者单位：山东省临清市人民检察院）
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□ 黄志佳

　　

　　往年，元旦后一上班，向老准定要来法院立

案，申请执行上一年的赡养费，2017年以来，年

年如此。今年到了1月6日，他还没有来。我正在

纳闷的时候，向老打来电话说今年不来立案

了——— 他的儿子小成元旦之前已经支付了2021

年的赡养费。向老乐不可支，收款后一直在兴

奋，今天才突然想起来要给我打电话，感激之情

溢于言表。

　　失和多年的一对父子关系终有好转，作为案

件承办人的我，当然别提有多高兴啦。

　　向老与其儿子小成因琐事失和后，小成外

出打工，多年不回家。2015年，年逾七旬的向老

一纸诉状告上法庭，要求小成支付赡养费。法庭

在综合双方生活需要经济来源家庭负担等因素

后，于2016年3月判决，同年6月开始，小成每月

支付向老赡养费100元。双方都没有上诉。2017

年元旦后，一上班，向老就申请执行。

　　赡养案件，除非当事人之间关系改善，年年

都要申请执行，这对申请人、对法院，都将是长

期的负担。多年的经验告诉我，办理这样的案

件，绝不能就案办案。我力争通过沟通解开他们

父子之间的心结。

　　接手案件后，我冻结了小成的账户，以为他

知道冻结后会和我联系的。他联系我，我就给他

做工作。但出乎意料，冻结了半个月，小成也没

有和我联系。我带上书记员，前往其所在偏远山

村，往返几次，都没有遇到人，甚至连他的电话

号码都没有问到。不得已，我在请他亲属帮忙做

工作的同时，公告送达裁定后划拨了存款。

　　此后，每年元旦后一上班，向老准定要来法

院立案，申请执行上一年的赡养费。我总是冻结

存款后找小成，寻找无果后划拨。

　　小成虽然没有和我们联系，但他也不抗拒

执行，每次立案后查询，他账上都有钱，支付赡

养费绰绰有余，他从来没有转移过存款、结案从

来都不是问题。

　　立案——— 查询——— 冻结——— 线下找小

成——— 请人帮忙做工作——— 划拨存款结案，这

种状况一直延续到2021年1月。

　　2021年1月，再次划拨之后的一天，我突然接

到了小成的电话。他说，他不明白法院为什么在

能够直接划拨存款的情况下，还要不厌其烦地去

找他。我抓住这难得的机会和他进行了数十分钟

的电话长谈，彼此开诚布公，印象都不错。

　　此后，每隔一段时间，我们都要相互联系一

下，当然，没有必要每次都谈论案件，有时只是

问候一下，打个招呼。双方的理解与信任与日俱

增之后，我自然而然把话题往案件上引。

　　小成并不是固执己见不近人情的人，只不

过我没想到他变化得这么快，没等法院通知就

支付了2021年的赡养费。

　　向老今年不来立案了。虽然如此，我还是想

抽出时间与他们父子沟通。“一个巴掌拍不响”，

用这句话形容向老与小成失和的原因再贴切不

过，双方都有需要进一步自我检讨的地方。“冰

冻三尺非一日之寒”，对向老这对父子来说，主

动支付一笔赡养费，与完全解开心结之间，很可

能还有一段不小的距离。

（作者单位：湖北省建始县人民法院）

漫画/高岳

□ 孙培用

　　冬日，我坐在回家的公交车上。一对母女引

起了我的注意，母亲的手里拎着大包小裹，座位

旁边也堆着不少东西。八九岁的女孩小脸通红，

小手举在嘴边正哈着气，并不时用力搓着。那位

母亲看到后，马上放下包裹，伸出一双手，紧紧

地握住孩子的手。

　　想起母亲的手。母亲的手有些粗粝。在农

村，长年的农活儿，冬天洗手也都是用凉水。

母亲的手经常裂开一道道口子，有时会有血

渗出来。现在的孩子们当然会问：房间里没有

空调吗？屋里没有暖气吗？干嘛不用护手霜

呢……

　　小时候不怕冷，不管是在数九寒天还是在

下大雪的日子。母亲缝制的小手套不舍得戴，外

面疯跑了大半天，小手扎撒着跑进屋里，耳朵冻

得通红，母亲在屋里，准说，“别乱跑了，赶紧上

炕散散寒气。”把我拉到炕上，先用手焐我的耳

朵，一会儿又搓搓双手，哈哈气，用双手焐我的

手。母亲爱抚的手指，就像灶火一窜一窜地从灶

膛旋出，不一会儿小手、耳朵、脸都开始暖洋洋，

心头甜滋滋。我又蹦跳着跑出屋，在外面继续我

的游戏。

　　夏夜的夜晚，母亲会给我猜谜。她和我拍着

手，左手拍右手，右手拍左手。麻屋子，红帐子，

里面睡了个白胖子，还没说完，我就抢着说，花

生，过年吃的花生。红口袋，绿口袋，有人害怕有

人爱。知道不知道，就长在咱家的院子里？那是

辣椒。五个兄弟，住在一起，名字不同，高矮不

齐。我们正在拍什么呀？手啊，伸出手来，哈哈，

手指。

　　孩子小，难免头疼脑热的。坐在炕上，母亲

把我抱在怀里，慢慢晃悠着。就像坐在小船上，

小船停靠在港湾里。有浪来，船也只是轻轻摇

动，不用担心船会飘走。我在母亲的儿歌里、有

温度的怀里、心跳声中，慢慢睡去，不再哭闹。

　　母亲手巧，全村都知道。针线活儿做得好，

周围的人都很羡慕，做的衣服不仅合身，而且好

看，针脚密实，均匀，褶皱匀称。好看，就有了美

感，有艺术性。不过，乡下人不这么说，只说手

巧、好看。手巧、好看，好像非常简单，不过在那

个大家都自己缝制衣服的年代，要拔得头筹，是

很不容易的。

　　现在我每天步履匆匆行走在城市一角，奔

波劳碌。早生的白发和脸上的皱纹告诉我，岁月

催人老，时光不等人。我每天都在寻找慰藉，寻

找精神上和物质上的慰藉，寻找哪怕是别人一

句赞扬的话，寻找一双带来温暖的手。每天都在

寻找爱。我们幻想没有付出只有得到的爱，如果

有，就在母亲那里。

　　母亲已不在人世。

　　现在想起来，母亲给我焐手，总能让我在冰

冷的时间长河里，找到亲切与温暖，找到力量与

感动。母亲给我焐手。把温暖实实在在地传递过

来，把力量传递过来，把爱传递过来，把信心传

递过来。母亲给我焐手，给我的懦弱以鼓劲，给

我的软弱以坚强。

　　

　　（作者单位：辽宁省盘锦市城管执法局）

焐手


