# 顶风冒雪看春晚

□ 马晓炜

当微信朋友圈里有人迫不及待地晒出2022年央视新年春晚节目单时，终于意识到春节的脚步越来越近了。

央视春晚从1983年创办至今，不仅成为春节期间家喻户晓、闻名海内外的文艺大餐，还成为炎黄子孙追求和谐、进步、吉祥的民俗视听盛宴，陪伴着我们度过了一个又一个除夕之夜。春晚里，承载着许多难忘的美好记忆。

那年，我9岁，村里没有通电，春晚虽然连续举办过三届，但左邻右舍看过春晚的不多。幸运的是，那天与我最铁的大虎哥，悄悄喊我到屋后草垛旁，十分神秘地说："今儿个俺去乡政府看晚会，就邀你一个，去不？""去！"我丝毫没犹豫，满口应允了。因为大虎说过，他姑父来我们这做父母官了，以后可以经常去乡里看电视。

和大虎约定后，我满心欢喜向母亲炫耀。没想到忙着包饺子的母亲，一脸严肃："除夕跑乡政府闹腾，怪不好哩，况且黑灯瞎火的走个十几里路，多不安全？"我看春晚的愿望要落空了，顿时对母亲产生了不满。"俺以为给娃开开眼界的好，过年讨的是个喜气，拦着，这个年他咋能过得顺溜？"面对父亲的劝说，母亲只好默许了，反复嘱咐我注意这注意那，像是要出远门似的。

我囫囵吞枣地扒了几个热气腾腾的饺子，按捺不住激动心情，裹着飘落的雪花，与大虎兴高采烈地出发了。我们满头大汗跑到乡政府，走进一个宽敞的房间，一台黑白电视机，气宇轩昂架在两个高高摞起的桌子上，电视机前早已围满了人，大伙有说有笑，其乐融融。那是我第一次看春晚，感觉非常新奇，瞪大眼睛直勾勾盯着电视。

至今记得，那届春晚，伴着欢快喜庆的旋律，主持人姜昆满面春风走到一辆驶来的轿车旁，打开车门，将频频挥手致意的演员逐个迎了出来。一辆轿车，竟然坐了那么多人，对我们来说，简直太神奇啦。整台晚会精彩纷呈，高潮迭起，有后来大家耳熟能详的歌曲《在那桃花盛开的地方》《我的中国心》《望星空》等，也有令人捧腹大笑的相声《虎年谈虎》《唱歌的姿势》，以及陈佩斯、朱时茂表演的小品《羊肉串》等等。

室外冰天雪地，屋里人人热情高涨，看得津津有味，唯恐多眨一下眼睛，会漏掉一个节目。晚会在《拜年歌》和主持人宣布谜底中结束，可人们依然长时间地沉浸在无限的回味之中。

我们走出大院，在此起彼伏的鞭炮轰鸣中，抬眼望去，整个世界白茫茫一片，分不清哪里是村庄、哪里是麦田……

头上鹅毛般的大雪在凛冽的寒风催促下纷纷扬扬地洒向地面，脚下踩着厚厚的积雪嘎吱嘎吱地响个不停。就这样，我们深一脚浅一脚艰难地往前走……

不知走了多久，耳畔的鞭炮声渐渐稀疏了，我们仍没看见村庄，心里随之变得更加恐惧了。当我们感到孤助无援时，远处影影绰绰好像有灯光和人影晃动。近了，我发现那是父亲提着马灯……

那个正月，不管是走亲戚拜年，还是与小伙伴们玩耍，他们得知我看了春晚，无不投来羡慕的目光，催促我赶紧说说。我绘声绘色讲述精彩春晚的同时，却没勇气说出风雪路上的遭遇。

（作者单位：江苏省南京市江宁区委政法委）

漫画/高岳

书法作者 白文良
内蒙古自治区海拉尔铁路公安处

## 春天的节日

□ 朱海湛

过年了
我们踏着春光和暖风
走在春天的节日里
过年，
就是贴红对联
就是吃团圆饭
过年，看到表情丰富
看到一家欢聚
看到温馨时光
听啊，看啊
春天的喜庆
已回响在鞭炮声中
各家的大门前
张贴着一对对的中国红
一幅幅大大的福字
写满了热闹与欢畅
年，是所有日子最温馨的字眼
家就是年
过春节就是回家
年年回到出生的地方
过春节
就是过年
就是走在春天的节日里
过年，有红彤彤的中国结
过年，有大红灯笼挂天上
过年，浓了一家的亲情
醉了不改一口的乡音
谈笑问候之间
年复一年变化的容颜
把春天深情地唤醒
一声又一声都是我难忘的乳名
过春节了
家，就在年中团圆
爆竹一声一声
焰花一闪一闪
点燃着幸福
闪耀着欢腾
回响着一家人的和谐共鸣
和春天一起举杯吧
我们每个人的杯中
斟满的是一年的期待
都是节日在溢彩流光

（作者单位：广东粤海律师事务所）

## 大年初一纳头便拜

□ 宋振东

农村老家过年的风俗习惯是，晚辈给长辈磕头拜年。

我在我们村子里辈分最小，见了男的几乎都叫爷爷，见了女的几乎都叫奶奶或姑姑（未婚），叔叔辈就很少很少，有些甚至刚出生的小孩子都是爷爷辈。所以，在老家过年，见了谁都得磕头拜年。

所谓磕头，就是双膝跪下，两手扶地，向长者磕头拜年。

磕头拜年大体分为两波，第一波在正月初一起早的时候，主要去村里邻居家。第二波则是过了初一以后的几天时间，拜访亲戚朋友，并根据关系亲密程度，逐一拜访。

每年正月初一至十五之间，家中青年及成年人要几人甚至十几人一块去邻居和亲戚家拜年。这段时间，家家户户正屋中间位置，都悬挂着家谱牌位的画卷，细心的人家，门前摆放着供人磕头拜年用的席子或布垫。客人来时，首先站在祖谱前拜祖，然后再给年长并且按照辈分年龄大小逐一磕头拜年。如果有儿童参与，并且与被磕头拜年的长辈有着非常亲密的亲戚关系的话，长辈就要给儿童压岁钱。不过，正月初一早晨到本村邻居家磕头拜年是没有压岁钱的，一般会给些糖果和瓜子。

小时候，过年最怵头的事情，就是正月初一起早磕头拜年了，因为辈分太小，见了谁都得磕头拜年，跪下起来要反复好多次。

正月初一早晨，一个大家庭里除辈分最高岁数最大的留在家中接受晚辈的拜年外，其他晚辈们结伴一起外出给村子里长辈磕头拜年，少的七八人一组，多的十几人甚至几十人，乡村大街上人来人往，熙熙攘攘，好不热闹，人们有说有笑地走家串户拜年。

有些成年人年年春节磕头拜年多了，也就有了经验。由于农村的房子面积普遍较小，根本就容不下十几人一起来拜年，走在前面的人，在屋子里实实在在的磕头拜年，而走在后面的人还在屋外，有的个别人就偷个懒，在屋外面高喊一声，爷爷奶奶给您磕头拜年啦了事，其实根本就没有跪下磕头。

那时候，我才十来岁的样子，不会偷懒，磕头拜年实在，每次都是实实在在双膝跪地磕头拜年，一早晨下来，反复跪地磕头上百个，有时甚至更多。由于有些邻居家的屋里大都是铺的红砖地或水泥地，有的也没有摆放拜年用的席子或布垫，寒冷的冬天，双膝跪在红砖和水泥地面上，真是又硬又凉又疼啊。

过年磕头，虽然很累很辛苦，有时候还会磨破裤子，跪肿膝盖，但是见到许久未见到的长辈们高兴的样子，心里还是暖融融的。

后来，我参军入伍离开了家乡，由于工作关系，春节就很少再回老家过年了。

三十多年过去，随着时代的发展和改革开放的不断深入，家乡各方面都发生了翻天覆地的变化，村里过去的泥泞土路变成了宽阔的水泥路，又在路旁安装了许多新式路灯，土坯房变成了一座座新颖别致的砖瓦房，过去村里自行车都很少见，现在各种轿车满街跑，人们的生活越过越红火，家家户户各种电器设备置办齐全，许多家庭还购置了电脑，给人们的生活带来了极大的方便和无穷的乐趣。但是，不管生活怎么变化，春节磕头拜年的风俗习惯却一直延续下来。当年觉得怵头的事，如今成了深藏记忆中美好的一部分。

（作者单位：山东省济南市公安局）

## 过年

□ 陈德亮

在我们乡下，一进腊月，过年的气氛便愈来愈浓。

那时还兴放炮。先是大街上有零星的鞭炮声，这儿"啪"一下，那儿"嘭"一声，不用说，准是急着过年的小屁孩儿们三五成群地放起了雷炮。那乖巧懂事的小妞儿们，则温顺地伏在奶奶怀里，仰望明月，听奶奶小曲似地为她们念叨着："初一升，初二长，初三出来晃一晃，初四出来停半晌……"

一晃就是"腊八"节了，人们一早便把昨晚准备好的食品，诸如红薯、大豆、花生、红枣、玉米糁、大小米、山药、核桃仁等掺在一起下进锅里，那细火熬出来的稀粥绝对是香味四溢、美味扑鼻，真有那么一种浓郁的过年味道。随之就不时能听到："小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年……"及"吃罢腊八饭，就把年来盼"等民谣。说明了腊八粥不仅好吃，且一吃就跨入了过年的行列。你看那此时的村民有多忙：又是添新衣，又是购电器，又是装修房屋，又是清洗炊具。随之，村里的各项娱乐活动也相继展开了。就俺村而言，有准备农民运动会的，有布置书画摄影展的，还有筹备本村人自编自演新春联欢会的。大红灯笼挂满了整个大街小巷，欢歌笑语荡漾着整个乡村庭院。

转眼就到了"小年"腊月二十三，从这天开始，"过年"已正式进入了倒计时，日程早都排得满满："二十三，祭灶官。二十四，扫房子。二十五，买豆腐。二十六，去割肉。二十七，去赶集。二十八，把面发。二十九，蒸馒头。三十晚上熬一宿，大年初一扭一扭。"当然了，在吃穿不愁的今天，这些过去的民谣也只是烘托一下新年气氛而已，只有二十三的"祭灶"、三十儿晚上的"熬夜"及大年初一的起五更、吃饺子、拜年没变，其他大都过时或不时兴了。比如赶集，乡下一年四季几乎天天都有，啥时想赶啥时赶，即使过大年，也不一定非要等到"二十七"。再则"割肉"，哪个村庄都有卖肉的，且生熟俱全，品种繁多，啥时想吃啥时买，谁还过年非要等到"二十六"呢？只要相中肉了就大块儿大块儿往家"割"，到家烧起柴火，一煮就是一地锅，保你啃骨头啃得满嘴流油……

临近年关，出外打工的人回来了，有人给他们开玩笑："啥个妞（乡下人爱称晚辈的无论男女都叫"啥个妞"），钱包是不是撑破了？"这位笑眯眯的卖起关子了："啥呀，'挣钱不挣钱，回家来过年'嘛！"

一位拉了一车年货的村民从旁路过，有人给他笑侃道："哎呦呦，破份花呀！可别'辛辛苦苦干一年，几天回到解放前'呀！"这位甜甜一笑说："不怕的大叔，这几年可不是头几年了，咱不缺那个。辛辛苦苦干一年，为啥就不敢花俩钱？"

热热闹闹的便到了除夕夜了。至此，喜庆的春联早已贴出来了，大红的灯笼早已挂出来了，诱人的肉香早已飘出来了，多彩的烟火早已升起来了，象征着幸福与团圆的饺子早已包出来了，代表着佳节与吉祥的新衣早已拿出来了。

是啊！今晚就是除夕夜了，明早就要大拜年了，怎能不让人喜笑颜开、彻夜难眠呢？但愿得：五更分两年年年称心，祈祷着：一夜连两岁岁岁平安。

（作者单位：河南省新乡市红旗区人民法院）

## 年画

□ 孙培用

新春佳节，家家户户都喜气洋洋，神州大地处处祥和，年味颇浓。在乡村，还保留着贴年画这种习俗。贴上年画才是过年，这种习俗，表达了劳动人民祈盼吉祥富裕的理想，寄托着对新的一年和未来美好生活的希望。

年画留给我的印象太深了。小时候，尽管家里生活拮据，但腊月二十三小年之前，总要买几幅年画，图个吉祥幸福。爷爷对年画的内容总是很挑剔的，往往为了买上一张好看的年画，要到二十多里以外的镇上供销社。我曾经跟着爷爷去买年画，供销社人头攒动，年画挂在一面空墙上，一字排开，便于购买的乡亲们欣赏。乡亲们早就围拢过来，对着自己中意的品头论足，不免要发表自己的意见。我对一些自己喜欢的年画，一看故事，二看图画，三看色彩。几十种年画可饱了我的眼福。

作为年节装饰，年画具有喜庆欢乐的内容、强烈的浪漫主义色彩、红火热烈的基调，大人小孩都非常喜欢，它以褒扬正义，崇尚真善美为主。取材也很广泛，凡带有喜庆意义的风俗生活、民间故事、戏曲小说中的人物和山水花鸟以及吉祥图案等都可入画，甚至一些新鲜事物也能迅速在年画中有所反映。色彩都是红火热烈，对比强烈的；人物多是俊秀可爱，形象夸张的。我家贴过的年画，印象较深的《福禄寿图》，画面上通常是一个和蔼可亲的老寿星形象，持杖牵鹿，杖头挂葫芦或仙桃，也有画老寿星手捧仙桃，身旁飞舞几只蝙蝠，还有在老寿星身后画上一个正翘首仰望蝙蝠飞来的小童，题名为"翘盼福音"，画面上的蝙蝠、鹿（葫芦）、寿星、仙桃分别寓意福、禄、寿。广受赞誉的《盗仙草》，画的是蛇仙白素贞为救丈夫许仙性命，与小青冒死去昆仑山盗取灵芝仙草，画面生动美丽，色彩明快和谐，故事感人至深；再就是《吉庆有余》《玉堂富贵》《五谷丰登》等等，回想起来依然历历在目。

年画是中国特有的民间美术形式，是适应人们贺年的风俗活动而产生发展的，深受乡村尤其农民欣赏，表达出人们在年终岁首的信仰、祭祀、期盼、祝福等方面的情怀。据记载，它最早始于秦汉时期，最初的形式是门神，画的是神话人物神荼、郁垒，也有画虎于门、画鸽于户上的，意为清灾纳福。在印刷技术发展的推动下，更促进了年画的绘制、生产，形式也越来越多样，有门神画、中堂画、福字斗方等。年画形式有一联四张的，也有横或竖画单张的，在形象上，鱼、鹤、马、鹿比较多，也有今天的英雄人物等等。鱼代表连年有余，鹤代表松鹤长寿，马代表英武和马到成功，鹿则寓意祥兆，门神即是英雄能保佑平安。

现在乡村的年画也很少见了，上了年岁的乡亲用"日历牌"、挂历等取代年画。年画，这一民间传统文化会不会随着时光的推移而消失呢？我由喜爱年画开始理解年画的艺术魅力和生命内涵，虽然年画的空间渐远渐模糊，但我不会忘记年画给生活带来的愉悦、喜庆、浪漫和福气。

（作者单位：辽宁省盘锦市城管执法局）

## 喜庆的红

□ 迟慧

仿佛等了很久
只为把今天涂满喜庆的红
许是新衣的颜色
或是老家屋檐下彻夜亮着的灯笼
也可能是杯中的美酒
每一滴都因为合家团圆更加醇厚
这一刻，等了许久
欢快喜悦的音符裹着爆竹独特的气息
连同漫天的烟花
一起在空气中律动
最浪漫的，不是仰望此刻的夜空
而是为爱默默守候

（作者单位：黑龙江省齐齐哈尔铁路公安处）

## 浓浓的年味

□ 邓仲祥

浓浓的年味绵延自金秋
从遥远的风俗中走来
走进了城市，走进了乡村
走成了隆冬中火红的月份

春光叩开覆满霜雪的门扉
踩着时光的脚步，洒下一路欢歌
如期而至，走进了热闹的年味中
那些大红灯笼装扮了城市，依然容光焕发
街道两旁商贩叫卖声驱走了寒气
桃符，春联，灯笼，风靡成流行色
大红福字，中国结，依然渲染出文化神韵
那些喜庆弥漫在街道每一个角落中

在外打拼的游子，收获了岁月的馈赠
归心似箭，踏上了回家的路
用思念打点乡愁的裹包
期盼放飞笑靥的一刻，等待释怀

一副副春联把朴实的节日气氛
高挂在门楣上，映红了家园
一盏盏红红的灯笼
把故乡的脸颊都染红了
一个个游子回家了
一瓶瓶美酒打开了
一句句家常拉开了
母亲的针线盒里盛满了亲切的问候

一顿团年饭拉开了过大年的序幕
丰盛菜肴摆满一桌，象征吉庆有余
一家人围坐在一起，彻夜畅谈
举杯痛饮，享受生活的美味
一切奔波和劳累都烟消云散
只有实实在在的幸福
走进了团圆的氛围中
洋溢在喜形于色的脸上，尽情绽放

（作者单位：甘肃省和政县委政法委）

宣颐斋随笔

# 创词三大师

□ 王乾荣

**费孝通之于"社区"**

"社区"这个名词，谁不熟悉？您天天生活在社区里。疫情之下，社区发挥着无可替代的作用。她是中国社会学先驱之一费孝通创译的。本人写费孝通的《江村故事》一书提到此事，现重温一下。费先生20世纪30年代在燕京大学攻读社会学。社会学是外来学问，教材是舶来品，教授全英语讲课，书中的概念、词汇、论述一概是英文。后吴文藻教授（冰心丈夫）开风气之先，用汉语讲课，费先生是其学生。一些英文词，没有对应的中文，吴先生只能先说英文，再把大意解释给学生听。有两个常用英文词community和society，意思都是"社会"，二者或稍有别。外教派克在燕大讲社会学，其中有句话"Community is not society"，译成中文是"社会不是社会"，这让学生怎么理解？费先生和同学依据派克的具体释义，把society一词留给"社会"。那community译作什么？费先生突然想到，不妨组合"社"和"区"成"社区"，即切近community原义。"社会"不就是"社区"的扩大版吗？于是，"社区"一词诞生，用之久远。费先生曾给年轻人说："当时就是我们几个年轻人——同你们一样大——想出来的。我这样讲，不是为了争取发明权。可是历史就是这样，的的确确当时逼着我们要翻译community这个词。"

**叶圣陶之于"语文"**

本人在本栏《语文大师叶圣陶》一文提到，"语文"这个学科称谓，是叶老的创意，没详解，再说说吧。叶圣陶说："语文一名，始用于1949年华北人民政府教科书编审委员会选用中小学课本之时。前此中学称国文，小学称国语，至是乃统而一之。彼时同人之意，以为口头为语，书面为文，文本于语，不可偏指，故合言之。亦见此学科听、说、读、写宜并重，诵习课本，练习作文，固为读写之事，而苟忽于听说，不注意训练，则读写之成效亦将减损。"

语言学家吕叔湘在《中小学语文教学问题》讲话中说："语文这门课，是老办法小学叫国语、中学叫国文好呢，还是想法统一起来？当时有一位同志提议说，就叫它语文行不行？语也在里头，文也在里头。后来就决定用语文这个名称了。"这"一位同志"，即是叶老。"语文"是兼具形式训练与实质训练的一门综合性基础学科。后语文教科书封面的"语文"二字，也是叶老手笔。常言道："学好数理化，走遍天下都不怕。"学不好语文，您照样家待着吧。

**钱学森之于"激光"**

1985年，钱学森在名词委成立大会上说，给科技名词定名时，要根据汉语习惯，让人一看就有中国味儿。英文简缩词Lace，最初被译为"镭射""莱塞"，是音译，原是词组，一长串，意思是"通过受激发射光扩大"，啰唆，钱老定译为"激光"，贴切、传神。航天、宇航等词，也是钱老译定的。大师就是大师，是科学翘楚，也是语言才俊。

今人也广造词语。这些摩登词有的不错，如"实锤""秒杀"，形象生动易懂；有的恶心人，新华社禁用35个，脏笔，我不愿写出。一句英文too young，too simple，指"想得肤浅，毫无意义"，能人不好好翻译，偏弄成"图样图森破"，广泛推用，洋洋得意，欺负老实人，算啥本事？

向大师学习语言。鄙视乱造下流和诡异词汇者。