



梅花香自苦寒来

□ 李梅

我的大林子：

自那天校门口匆匆给你套上小锦鲤手绳，妈妈就再没见到你。虽然你已年满18岁，不再是个小姑娘。可是，你依然是妈妈唯一的大宝贝啊，妈妈想你，每天。

西安疫情袭来，餐馆关门了，影院关门了，景区关停了，紧接着，学校封校，超市关停……大街上空空荡荡的。

你问我：“妈，怎么办？我们封校了！”

我下意识地安慰你：“没事，封闭是为了更好地防控，更安全。”

妈妈忽略了，高三的你马上就要冲刺艺术类校考，这次你需要独自面对。疫情期间，你积极备战奋力冲击自己理想的学校，妈妈也迅速回到工作岗位下沉抗疲。面对不同的挑战，我们亟需梳理思绪，迎难而上。

——试着沉着冷静。考试来了，疫情来了，怎么办？从慌乱到平静，你要到梳理时间表，网上报名，熟悉流程，准备考试用具，该来的就让它来吧，心无旁骛。从慌乱到安静，妈妈要熟悉情况，了解政策，摸清底数，履职尽责。

——试着温暖包容。智能手机方便了我们的沟通，却也铺天盖地输送着各种信息，这个社会有着更多的正义和温暖。可能因为事发突然，政府的应对措施还不充分，还会存在这样那样的问题。此时此刻，就像面对困难你想得到爸妈的援助一样，我们也不完美，你却一直包容。我们能做的，就是把这些抱怨转化成工作的动力。

——试着心怀感恩。你说，学校的老师一直陪伴着你们，

为考试紧张准备着；厨师们坚守岗位，一日三餐变换花样，而他们的家人，也被封控隔离着。

妈妈告诉你，政府的免费蔬菜陆续送达了，社区工作人员送菜时隔着面具，我能看到他们和煦的笑容。宝贝，有伟大的祖国，有善良真诚的人民，真好！

——试着勇敢坚强。确实，疫情隔离了我们，彼此的心却比以往靠得更近：我们可以换一种方式为爸爸庆生——祝福健康平安、过新年——许下美好心愿，过春节——祈求家国平安。看吧，没有什么可以阻挡我们热爱生活。18岁的青年，强国有我，更应有你！

古城按下“暂停键”以来，我们关注数字升降，感动于身边“大白”的不知疲倦，感恩着政府的温暖援助，调侃着各自“吃棉签”的真相……又随时竖起耳朵听着通知，迅速下楼做核酸。你是一名面临高考的学生，紧张忙碌；而妈妈，是一名下沉抗疲的政法干部，每天到包抓小区跟进社区疫情管控情况，协调解决居民生活困难，我们都在自己的岗位上坚守。孩子，这一次，我们也许比上次更困难，但肯定也比上次更勇敢。

对了，嘻嘻和哈哈都挺好的，它俩最近跟我比较亲，时常到我身边撒撒娇。可能，喵星人也懂那句名言——陪伴，是最长情的告白。

昨天下楼做核酸，戴着口罩都闻到阵阵清香，转头，是单位院子里的腊梅开了，一簇簇，鹅黄色，小小的，寒风中怒放。

爱你的妈妈

2022年1月6日

(作者单位：陕西省委政法委) 漫画/高岳

冬奥的脚步

□ 任继兵

世界东方

树立一面抗疫铁壁铜墙
华夏热土听着冬奥脚步的激昂
共享2008北京奥运的吉祥
伟大中华敞开国门
喜迎全球体育健儿
一切都已准备妥当
香山红叶染醉了东方
每一个北京人都是志愿者
要为冬奥贡献力量
更为华夏文明添彩争光
冬奥的脚步
慷慨豪放
一步步走向新体育的殿堂
展示新北京的首都模样
抒怀中华祖光的国色天香
高歌冬奥脚步的欢畅

爱在四季

□ 赵钰

爱在春天，诗魂春如锦
“初心”韵自高
春风，吹响精彩篇章的序曲
心灵，是一棵绿意盎然的树
俯身深情丈量每寸扎根的土地
浑然忘我的匠心，如切如磋
晶莹剔透的初心，如琢如磨

爱在夏天，人生如夏花
“初心”梦湛蓝
总有一种坚持让人热泪盈眶
奔跑着，勇立潮头的每一朵浪
奔跑着，温暖的阳光打在脸庞
翱翔着，翅膀插在碧海蓝天上

爱在秋天，心田秋如海
“初心”壮情怀
春华秋实，天高云阔
黄金时代，心如灯笼
怀揣收获，埋头耕耘
心手相牵，逐梦奋进
大墙内外的凝视都是深情的答卷

爱在冬天，银装冬如素
“初心”质本洁
警徽闪闪，芳华灼灼
艰难困苦，玉汝于成
走进“十四五”，阔步新征程
每一个你我，携手再并肩
笃定，是那从警路上最美的注脚和模样
可似星光点亮夜空，亦如火炬照耀前路
这一束光这一团火

(作者单位：云南省监狱管理局)

藏蓝色的青春

□ 王东涛

我爱 警徽肩章的
庄严威武和任重担当
爱 稍息正正的
飒爽英姿和掷地有声
爱 与邪恶较量后的 掌声阵阵
更爱
立誓为公 执法为民 义无反顾的
忠诚恪守
从此
我青春的调色盘里 多了抹特别的蓝
因着这抹蓝
有多少肩膀
在无数个危急时刻
将危险成功置换
我们要的很简单
安宁祥和
足矣
我们要的不多
长治久安
足够
是什么让我变得如此坚定
我想
万家灯火的温情里
会有你要的答案

(作者单位：河南省平顶山市公安局)



儿时守岁也温馨

□ 邹文彬

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年……”一首脍炙人口的童谣，勾起了多少人对儿时守岁时光的温馨回忆。

过年是中国人最重要的节日，而守岁又是其中最重要的一个环节。守岁既有对逝去岁月的留恋，也有对新年的期盼。除夕守岁习俗已延续了数千年，是中华民族传统节日里一道独特的风景。

守岁是从吃年夜饭开始，这是我儿时最为盼望的时间。上世纪六七十年代，物质匮乏，大多数家庭生活都比较清苦。平时吃饭很少有肉食，只在待客或过节时，才有点猪肉吃。所以，过了腊八节，我就掰着手指数，还要等多多少天才到年夜饭。

除夕之夜，饭桌上摆满了七大碗八大盘，鸡鸭鱼肉样样俱全，清蒸红烧色香味令人垂涎欲滴。一家老小，边吃边笑，其乐融融。

年夜饭，父母开始发压岁钱，虽然每人只是得了个一两毛钱，但对当时的小孩来说，那可是一笔可观的收入。压岁钱既可用来买玩具，也可以买各式零食。而我都是用来买小人书，就像哑巴过生日，乐得合不拢嘴。

真正守岁的，是父母等长辈。他们有许多事要做，吃完饭要洗碗筷，帮小孩擦身洗澡，房前屋后挂灯笼照岁。还要做年糕、炒瓜子、包饺子，准备好自家的各种年货，初一一大早就可摆上桌，让全家人欢欢喜喜吃个满汉全席。大人们常常要忙到下半夜才得空休息，谈天论地，既有过去一年喜怒哀乐回忆，也有对来年生活的憧憬……

小孩子守岁，纯粹是为了好吃好玩，就像苏轼《守岁》诗中描绘的那样，“儿童强不睡，相守夜欢哗。”由于白天出去玩了一整天，晚上，我吃完年夜饭，领了压岁钱，放够了鞭炮，还没等除夕钟声敲响，就很快“倦鸟归巢”，进入梦乡，梦见自己新年一大早就穿着新衣服新鞋子和伙伴们玩乐。虽然时间已经过去了几十多年，但当时的情景，恍如昨日，仍历历在目。儿时的守岁，想起来还是那么温馨。

随着社会的发展，人民的物质文化生活发生了翻天覆地的变化，守岁的形式和内容也随着发生变化。上个世纪八十年代末，我家买了黑白电视机，除夕守岁，一家人围坐在电视机前，嗑着瓜子，含着糖果，谈笑风生地观看电视上的春节联欢晚会，歌舞、小品随着全家人笑声飞出屋顶，其欢快、幸福之程度，无以言表。现如今，除夕守岁看春晚，小孩大人个个拿着手机聚精会神抢红包，反而对春晚的内容知之甚少。人们既为时代的进步高兴，也为传统的失落而遗憾！

“儿时守岁火盆前，彻夜更香不断燃。待到雄鸡啼晓后，欢欢喜喜拜新年。”传统的、自然的、不加修饰的除夕守岁情景至今仍深深地烙在我记忆中。

(作者单位：广西壮族自治区来宾市委政法委)

弟弟

□ 雪小婵

婚前的一个礼拜，某日半夜，手机突然响了，号码显示“老妈”。接听后，一个大声哭泣的小男孩把我吓了一跳：“姐，你说你婚礼不让我参加了吗？呜呜……咱爸说因为我娶妻，不允许我参加你的婚礼，说你也同意了。”小男孩哭得凶，哭得我也慌了，连忙安慰他：“不是不是，大家都不让参加也得让你参加啊！谁让我是你的好弟弟哩！”

那边依然在抽泣，止不住的悲伤和委屈：“呜呜……姐，为了讨咱爸妈的欢心，参加你的婚礼，我天天拼命学习，早上5点我就进班了，晚上10点半还在看书，周末也没休息过。你说，为了高考，亲情就不顾了吗？这可是我最亲的姐姐啊。咱爸还讽刺我说，你表哥结婚你参加吗，你姥爷过生日你也去，还有你大表姐结婚，你也去。我说谁结婚我都可以不去，但是我姐结婚我必须去，因为我跟我姐最亲。”一席话说得我也要掉眼泪了，连忙再三安慰他，我来做爸妈的工作，我的婚礼我说了算，你就安心学习吧。弟弟又抽泣了好几声，才挂断了电话。

晚上和老妈通电话，老妈抱怨说，你爸脾气急

躁，每次和你弟说不了几句就开始连讽刺带挖苦带教育，你弟不容易呀。他现在的浴室洗澡，怎么淋浴都不开，一边洗一边放着音乐一边哭着大声唱歌，委屈得像小白菜！

我听得哭笑不得。我可爱的好弟弟！

我的好弟弟一瞬间就长大了，我曾经不止一次后悔过：在他那么小、还是一个小萌娃的时候，没有好好珍惜和他在一起的日子。那时候爸妈都忙，老妈长年累月不在家，老爸还得上班，我在家备战考研，带弟弟的工作就暂时落在了我头上。

记得那时，我每天去家附近的学校上自习。每到中午十二点，窗外就开始趴着一个大脑袋——是弟弟放学了，来找我吃饭了。为了节省时间我俩中午不在家做饭，就在学校食堂吃，吃完就回去午睡，下午我送弟弟上学，再去上自习。那时候弟弟刚上小学三年级，但就懂事的让我接放学了，说为了节约我的时间，并保证说自己过马路会注意。

记得有次中午起床后我去送他，小家伙哼哼唧唧，看着精神状态不太好，但是也没说什么，到了学校门口就进去了。后来我才得知，弟弟发烧了。那天上课后，因为注意力不集中，他被老师叫

到了办公室。老师一摸额头，小家伙烧得还不轻，问家里有人吗，弟弟说，没人，妈妈出差了，别打扰我姐姐了，她在复习考试呢。弟弟喝了老师冲的一包药，就这样挨着，晚上回来也没告诉我，这件事还是妈妈后来听老师讲的，老师说，弟弟跟他姐姐真亲啊。

小的时候，我们两个之间发生过无数的趣事和感人的故事。而直到现在，我才开始深深感谢父母，深刻体味亲情，懂得兄弟姐妹是父母送给自己的最宝贵的宝藏。

为了不辜负学习，婚礼的头一天快晚上弟弟才来到北京，第二天婚礼结束，又急急忙忙赶回去了。

那天晚上，他塞给我一个精美的牛皮笔记本，透过外包装可以看到里面还塞了一封信。他神秘地说，老姐，等我走了之后再看哈。

让我欣慰的是，弟弟的信写得文采斐然，洋溢着少年人的自信和欢乐。每每说及此，老爸总说是我的功劳，那时我常常辅导弟弟学习，给他买了好多书，弟弟每晚都看，有些读本都翻烂了。

我说不是我的功劳，是弟弟自己，他有一颗努力、上进和金子般的心。

冬日里要做的事

□ 胡旬

你要拉开窗帘，让阳光席卷房间
用绚烂点亮心房，时间如同花朵
在温暖和煦中绽放，歌唱
你要拿起一本书，坐在桌前
靠于窗台，或倚着床头
翻阅字里行间，轻嗅淡淡墨香
爱上某一段文字，读懂某一种心情
试着了解别样的人生和旅途
你要泡上一壶茶，微甜的红茶
回甘的绿茶，或清幽的菊花茶
坐在阳台的藤椅上，窝在冬日的暖阳里
闻着茶香，品尝岁月的滋味
隐者未必都藏身山林
逸士也并非都远离江湖
冬日暖阳下，没有俗事打扰
不想柴米油盐，一杯茶一本书
你我也可以暂且做隐者和逸士

(作者单位：浙江省绍兴市消防救援支队)



子实

刘大庆 摄

宣斋随笔

□ 王乾荣

107岁人瑞马识途，身板硬朗，笔耕不辍，还在写《夜谭续记》。这回开第十次文代会，马老因疫情关系没来，写了《沁园春》词向大会致敬，词曰：“看俊男秀女，京城雅聚，老凤新雏，合唱竞艳……艺术高峰竟领先。”

由“老凤新雏，合唱竞艳”，想起在中纪委网站看过马老讲他的小说《盗官记》被姜文改编成电影《让子弹飞》的视频。

马老在视频中说：“电影《让子弹飞》跟我的小说《盗官记》，几乎没啥关系；姜文只是借用《盗官记》的框架，呈现他的理念。”

小说讲的是北洋年间故事。新任县长上任途中遇难身亡，跟随的会计主任、秘书跟县长太太商量，由秘书

老马识途，姓“马”由“姜”

充任县长。这个县长职位，原是会计主任的庄老板买来的，等县长搜到了民脂民膏再还老板钱。县长死了，钱咋收回？几个人于是导演了秘书顶替县长的把戏。农民出身的绿林好汉张牧之听说花钱能买官，就劫了那个秘书的钱，买了县长当，他当县长，还真“为民做主”，被老百姓视为“张青天”。而此前他妹子被地主黄四郎强奸后自杀，他报仇心切，暴露了土匪习气，被人识破，于是跟仇人同归于尽。

电影故事讲的则是，悍匪张牧之遭遇江湖通天大骗老汤，俩人从宿敌变成莫逆之交，然而真正的决战在后面。南国一霸黄四郎虎视眈眈镇守县城，一场场情杀命案连环上演，华南三王各自为阵，鹅城双艳粉墨登场，乱世枭雄混战，一触即发……

马老的故事，是从四川老乡的“摆龙门阵”听来

的，是他的《夜谭十记》中的一记，读来真实可信；姜文的电影改编，则多了闹剧、喜剧色彩，看得人眼花缭乱——不管怎样，两者均是佳作。

马识途先生虽说姜文电影只是用了小说的框架，但是有报道说，他在看了川话版《让子弹飞》之后，很是兴奋，连夜写了一首诗赠“姜弟”。川话版《让子弹飞》发布会当天，96岁高龄马识途亲临现场，一来便用地道的四川话给姜文打气：“我现在很少到外面活动了，但今天这个会我一定要来。我来给姜文‘扎起’！”

“扎起”，四川方言“支持”“捧场”的意思。马老接着说：“我昨天看了《让子弹飞》，今天一定要来感谢姜文，为我们四川带来这么一部好电影，非常大气，非常热闹，看了以后很兴奋，写了一首‘情诗’，献给姜文。”他的诗叫《七律·观《让子弹飞》》：“子弹飞来呈异彩，街头巷尾说姜文。芙蓉镇里显头角，纽约蜗居铸铁魂。联袂明星添大气，献美丽娘迥清芬。层楼更上导新片，银屏何人不识君。”诗后注云：“庚寅年冬月，观姜文导演《让子弹飞》后，立作七律诗一首志贺，并书以为姜文先生壁。川人九六诗翁马识途分。”

马老借机把姜文在电影艺术上的成就大夸了一番。接前面马老视频中的话讲：“我的小说的意思是，农民‘造反’没有政纲，没有正确的领导，是不可能取胜的。”到底老马识途啊，但马老还是认可姜文的改编——出新意的改编，是一个不讨好的活儿，容易招来非议。马老则任其姓“马”由“姜”，觉得姜文是“层楼更上导新片”，大气——“桐花万里丹山路，雏凤清于老凤声”，奖掖后生，其情盈盈，可敬甚佩。

老马识途，姓“马”由“姜”