



梅花香自苦寒来

□ 李梅

我的大林子:

自那天校门口匆匆给你套上小锦鲤手绳,妈妈就再没见到你。虽然你已年满18岁,不再是小姑娘。可是,你依然是妈妈唯一的大宝贝啊,妈妈想你,每天。

西安疫情袭来,餐馆关门了,影院关门了,景区关停了,紧接着,学校封校,超市关停……大街上空空荡荡的。

你问我:“妈,怎么办?我们封校了!”

我下意识地安慰你:“没事,封闭是为了更好地防控,更安全。”

妈妈忽略了,高三的你马上就要冲刺艺术类校考,这次你需要独自面对。疫情期间,你积极备战奋力冲击自己理想的学校,妈妈也迅速回到工作岗位下沉抗疫。面对不同的挑战,我们亟需梳理思绪,迎难而上。

——试着沉着冷静。考试来了,疫情来了,怎么办?从慌乱到平静,你要到梳理时间表,网上报名,熟悉流程,准备考试用具,该来的就让它来吧,心无旁骛。从慌乱到安静,妈妈要熟悉情况,了解政策,摸清底数,履职尽责。

——试着温暖包容。智能手机方便了我们的沟通,却也铺天盖地输送着各种信息,这个社会有着更多的正义和温暖,可能因为事发突然,政府的应对措施还不充分,还会存在这样那样的问题。此时此刻,就像面对困难你想得到爸妈的援助一样,我们也不完美,你却一直包容。我们能做的,就是把这份抱怨转化成工作的动力。

——试着心怀感恩。你说,学校的老师一直陪伴着你们,

为考试紧张准备着;厨师们坚守岗位,一日三餐变换花样,而他们的家人,也被封控隔离着。

妈妈告诉你,政府的免费蔬菜陆续送达了,社区工作人员送菜时隔着面具,我能看到他们和煦的笑容。宝贝,有伟大的祖国,有善良真诚的人民,真好!

——试着勇敢坚强。确实,疫情隔离了我们,彼此的心却比以往靠得更近:我们可以换一种方式为爸爸庆生——祝福健康平安,过新年——许下美好心愿,过春节——祈求家国平安。看吧,没有什么可以阻挡我们热爱生活。18岁的青年,强国有我,更应有你!

古城按下“暂停键”以来,我们关注数字升降,感动于身边“大白”的不知疲倦,感恩着政府的温暖援助,调侃着各自“吃棉签”的真相……又随时竖起耳朵听着通知,迅速下楼做核酸。你是一名面临高考的学生,紧张忙碌;而妈妈,是一名下沉抗疫的政法干部,每天到包抓小区跟进社区疫情管控情况,协调解决居民生活困难,我们都在自己的岗位上坚守。孩子,这一次,我们也许比上次更困难,但肯定也比上次更勇敢。

对了,嘻嘻和哈哈都挺好的,它俩最近跟我比较亲,时常到我身边撒娇。可能,喵星人也懂那句名言——陪伴,是最长情的告白。

昨天下楼做核酸,戴着口罩都闻到阵阵清香,转头,是单位院子里的腊梅开了,一簇簇,鹅黄色,小小的,寒风中怒放。

爱你的妈妈

2022年1月6日

(作者单位:陕西省委政法委) 漫画/高岳

冬奥的脚步

□ 任继兵

世界东方

树立一面抗疫钢铁长城 华夏热土听着冬奥脚步的激昂

共享2008北京奥运的吉祥 伟大中华敞开国门

喜迎全球体育健儿 一切都已准备妥当

香山红叶醉了东方 每一个北京人都是志愿者

要为冬奥贡献力量 更为华夏文明添彩争光

冬奥的脚步 慷慨豪放

一步步走向新体育的殿堂 展示新北京的首都模样

抒怀中华祖光的国色天香 高歌冬奥脚步的欢畅

爱在四季

□ 赵钰

爱在春天,诗魂春如锦

“初心”韵自高 春风,吹响精彩篇章的序曲

心灵,是一棵绿意盎然的树 俯身深情丈量每寸扎根的土地

浑然忘我的匠心,如切如磋 晶莹剔透的初心,如琢如磨

爱在夏天,人生如夏花

“初心”梦湛蓝 总有一种坚持让人热泪盈眶

奔跑着,勇立潮头的每一朵浪 翱翔着,翅膀插在碧海蓝天上

爱在秋天,心田秋如海

“初心”壮情怀 春华秋实,天高云阔

黄金时代,心如灯笼 怀揣收获,埋头耕耘

心手相牵,逐梦奋进 大墙内外的凝视都是深情的答卷

爱在冬天,银装冬如素

“初心”质本洁 警徽闪闪,芳华灼灼

艰难困苦,玉汝于成 走进“十四五”,阔步新征程

每一个你我,携手再并肩 笃定,是那从警路上最美的注脚和模样

可似星光点亮夜空,亦如火炬照耀前路 这一束光这一团火

(作者单位:云南省监狱管理局)

藏蓝色的青春

□ 王东涛

我爱 警徽肩章的 庄严威武和任重担当

爱 稍息正正的 飒爽英姿和掷地有声

爱 与邪恶较量后的 掌声阵阵 更爱

立警为公 执法为民 义无反顾的 忠诚恪守

从此 我青春的调色盘里 多了抹特别的蓝

因着这抹蓝 有多少肩膀 在无数个危急时刻

将危险成功置换 我们要的很简单

安宁祥和 足矣

我们要的不多 长治久安

足够 是什么让我变得如此坚定

我想 万家灯火的温情里 会有你要的答案

(作者单位:河南省平顶山市公安局)



儿时守岁也温馨

□ 邹文彬

“小孩小孩你别馋,过了腊八就是年……”一首脍炙人口的童谣,勾起了多少人对儿时守岁时光的温馨回忆。

过年是中国人最重要的节日,而守岁又是其中最重要的一个环节。守岁既有对逝去岁月的留恋,也有对新年的期盼。除夕守岁习俗已延续了数千年,是中华民族传统节日里一道独特的风景。

守岁是从吃年夜饭开始,这是我儿时最为盼望的时间。上世纪六七十年代,物质匮乏,大多数家庭生活都比较清苦。平时吃饭很少有肉食,只在待客或过节时,才有点猪肉吃。所以,过了腊八节,我就掰着手指算,还要等多多少天才到年夜饭。

除夕之夜,饭桌上摆满了七大碗八大盘,鸡鸭鱼肉样样俱全,清蒸红烧色香味俱全令人垂涎欲滴。一家老小,边吃边笑,其乐融融。

年夜饭,父母开始发压岁钱,虽然每人只是得了个一两毛钱,但对当时的小孩来说,那可是一笔可观的收入。压岁钱既可用来买玩具,也可以买各式零食。而我都是用来买小人书,就像哑巴过生日,乐得合不拢嘴。

真正守岁的,是父母等长辈。他们有许多事要做,吃完饭要洗碗筷,帮小孩擦身洗澡,房前屋后挂灯笼照岁,还要做年糕、炒瓜子、包饺子,准备好自家的各种年货,初一一大早就可以摆上桌,让全家人欢欢喜喜吃个满汉全席。大人们常常要忙到下半夜才得空休息,谈天论地,既有过去一年喜怒哀乐回忆,也有对来年生活的憧憬……

小孩子守岁,纯粹是为了好吃好玩,就像苏轼《守岁》诗中描绘的那样,“儿童强不睡,相守夜欢哗。”由于白天出去玩了一整天,晚上,我吃完年夜饭,领了压岁钱,放够了鞭炮,还没等除夕钟声敲响,就很快“倦鸟归巢”,进入梦乡,梦见自己新年一大早就穿着新衣服新鞋子和伙伴们玩乐。虽然时间已经过去了几十多年,但当时的情景,恍如昨日,仍历历在目。儿时的守岁,想起来还是那么温馨。

随着社会的发展,人民的物质文化生活发生了翻天覆地的变化,守岁的形式和内容也随着发生变化。上个世纪八十年代末,我家买了黑白电视机,除夕守岁,一家人围坐在电视机前,嗑着瓜子,含着糖果,谈笑风生地观看电视上的春节联欢晚会,歌舞,小品随着全家人笑声飞出屋顶,其欢快、幸福之程度,无以言表。现如今,除夕守岁看春晚,小孩大人个个拿着手机聚精会神抢红包,反而对春晚的内容知之甚少。人们既为时代的进步高兴,也为传统的失落而遗憾!

“儿时守岁火盆前,彻夜更香不断燃。待到雄鸡啼晓后,欢欢喜喜拜新年。”传统的、自然的、不加修饰的除夕守岁情景至今仍深深地烙在我记忆中。

(作者单位:广西壮族自治区来宾市委政法委)

弟弟

□ 雪小婵

婚前的一个礼拜,某日半夜,手机突然响了,号码显示“老妈”。接听后,一个大声哭泣的小男孩把我吓了一跳:“姐,你说你婚礼不让我参加了吗?嘤嘤嘤……咱爸说因为我娶妻,不允许我参加你的婚礼,说你也同意了。”小男孩哭得凶,哭得我也慌了,连忙安慰他:“不是不是,大家都不让参加也得让你参加啊!谁让我是你的好弟弟哩!”

那边依然在抽泣,止不住的悲伤和委屈:“嘤嘤嘤——姐,为了讨咱爸妈的欢心,参加你的婚礼,我天天拼命学习,早上5点我就进班了,晚上10点半还在看书,周末也没休息过。你说,为了高考,亲情就不顾了吗?这可是我最亲的姐姐啊。咱爸还讽刺我说,你表哥结婚你参加吗,你姥爷过生日你也去,还有你大表姐结婚,你也去。我说谁结婚我都可以不去,但是我姐结婚我必须去,因为我跟我姐最亲。”一席话说得我都要掉眼泪了,连忙再三安慰他,我来做爸妈的工作,我的婚礼我说了算,你就安心学习吧。弟弟又抽泣了好几声,才挂断了电话。

晚上和老妈通电话,老妈抱怨说,你爸脾气急

躁,每次和你弟说不了几句就开始连讽刺带挖苦带教育,你弟不容易呀。他现在的浴室洗澡,怎么淋浴都不开,一边洗一边放着音乐一边哭着大声唱歌,委屈得像小白菜!

我听得哭笑不得。我可爱的好弟弟!

我的好弟弟一瞬间就长大了,我曾经不止一次后悔过:在他那么小,还是一个小萌娃的时候,没有好好珍惜和他在一起的日子。那时候爸妈都忙,老妈长年累月不在家,老爸还得上班,我在家备战考研,带弟弟的工作就暂时落在了我头上。

记得那时,我每天去家附近的学校上自习。每到中午十二点,窗外就开始趴着一个大脑袋——是弟弟放学了,来找我吃饭了。为了节省时间我俩中午不在家做饭,就在学校食堂吃,吃完就回去午睡,下午我送弟弟上学,再去上自习。那时候弟弟刚上小学三年级,但就懂事的让我接放学了,说为了节约我的时间,并保证说自己过马路会注意。

记得有次中午起床后我去送他,小家伙哼哼唧唧,看着精神状态不太好,但是也没说什么,到了学校门口就进去了。后来我才得知,弟弟发烧了。那天上课后,因为注意力不集中,他被老师叫

到了办公室。老师一摸额头,小家伙烧得还不轻,问家里有人吗,弟弟说,没人,妈妈出差了,别打扰我姐姐了,她在复习考试呢。弟弟喝了老师冲的一包药,就这样挨着,晚上回来也没告诉我,这件事还是妈妈后来听老师讲的,老师说,弟弟跟他姐姐真亲啊。

小的时候,我们两个之间发生过无数的趣事和感人的故事。而直到现在,我才开始深深感谢父母,深刻体味亲情,懂得兄弟姐妹是父母送给自己的最宝贵的宝藏。

为了不辜负学习,婚礼的头一天快晚上弟弟才来到北京,第二天婚礼结束,又急急忙忙赶回去了。

那天晚上,他塞给我一个精美的牛皮笔记本,透过外包装可以看到里面还塞了一封信。他神秘地说,老姐,等我走了之后再看哈。

让我欣慰的是,弟弟的信写得文采斐然,洋溢着少年人的自信和欢乐。每每说及此,老爸总说是我的功劳,那时我常常辅导弟弟学习,给他买了好多书,弟弟每晚都看,有些读本都翻烂了。

我说不是我的功劳,是弟弟自己,他有一颗努力、上进和金子般的心。

冬日里要做的事

□ 胡旬

你要拉开窗帘,让阳光席卷房间

用绚烂点亮心房,时间如同花朵

在温暖和煦中绽放,歌唱

你要拿起一本书,坐在桌前

靠于窗台,或倚着床头

翻阅字里行间,轻嗅淡淡墨香

爱上某一段文字,读懂某一种心情

试着了解别样的人生和旅途

你要泡上一壶茶,微甜的红茶

回甘的绿茶,或清幽的菊花茶

坐在阳台的藤椅上,窝在冬日的暖阳里

闻着茶香,品着岁月的滋味

隐者未必都藏身山林

逸士也并非都远离江湖

冬日暖阳下,没有俗事打扰

不想柴米油盐,一杯茶一本书

你我也可以暂且做隐者和逸士

(作者单位:浙江省绍兴市消防救援支队)



子实

刘大庆 摄

宣斋斋随笔

□ 王乾荣

107岁人瑞马识途,身板硬朗,笔耕不辍,还在写《夜谭续记》。这回开第十次文代会,马老因疫情关系没来,写了《沁园春》词向大会致敬,词曰:“看俊男秀女,京城雅聚,老凤新雏,合唱竞艳……艺术高峰竟领先。”

由“老凤新雏,合唱竞艳”,想起在中纪委网站看过马老讲他的小说《盗官记》被姜文改编成电影《让子弹飞》的视频。

马老在视频中说:“电影《让子弹飞》跟我的小说《盗官记》,几乎没啥关系;姜文只是借用《盗官记》的框架,呈现他的理念。”

小说讲的是北洋年间故事。新任县长上任途中遇难身亡,跟随的会计主任、秘书跟县长太太商量,由秘书

老马识途,姓“马”由“姜”

充任县长。这个县长职位,原是会计主任的庄老板买来的,等县长搜到了民脂民膏再还老板钱。县长死了,钱咋收回?几个人于是导演了秘书顶替县长的把戏。农民出身的绿林好汉张牧之听说花钱能买官,就劫了那个秘书的钱,买了县长当,他当县长,还真“为民做主”,被老百姓视为“张青天”,而此前他妹子被地主黄四郎强奸后自杀,他报仇心切,暴露了土匪习气,被人识破,于是跟仇人同归于尽。

电影故事讲的则是,悍匪张牧之遭遇江湖通天大骗老汤,俩人从宿敌变成莫逆之交,然而真正的决战在后面。南国一霸黄四郎虎视眈眈镇守鹤城,一场场情杀命案连环上演,华南三王各自为阵,鹅城双艳粉墨登场,乱世枭雄混战,一触即发……

马老的故事,是从四川老乡的“摆龙门阵”听来

的,是他的《夜谭十记》中的一记,读来真实可信;姜文的电影改编,则多了闹剧、喜剧色彩,看得人眼花缭乱——不管怎样,两者均是佳作。

马识途先生虽说姜文电影只是用了小说的框架,但是有报道说,他在看了川话版《让子弹飞》之后,很是兴奋,连夜写了一首诗赠“姜弟”。川话版《让子弹飞》发布会当天,96岁高龄马识途亲临现场,一来便用地道的四川话给姜文打气:“我现在很少到外面活动了,但今天这个会我一定要来。我来给姜文‘扎起’!”

“扎起”,四川方言“支持”“捧场”的意思。马老接着说:“我昨天看了《让子弹飞》,今天一定要来感谢姜文,为我们四川带来这么一部好电影,非常大气,非常热闹,看了以后很高兴,写了一首‘情诗’,献给姜文。”他的诗叫《七律·观《让子弹飞》》:“子弹飞来呈异彩,街头巷尾说姜文。芙蓉镇里显头角,纽约蜗居铸铁魂。联袂明星添大气,献美丽娘迥清芬。层楼更上导新片,银屏何人不识君。”诗后注云:“庚寅年冬月,观姜文导演《让子弹飞》后,立作七律诗一首志贺,并书以为姜文先生贺。川人九六诗翁马识途分享。”

马老借机把姜文在电影艺术上的成就大夸了一番。接前面马老视频中的话讲:“我的小说的意思是,农民‘造反’没有政纲,没有正确的领导,是不可能取胜的。”到底老马识途啊,但马老还是认可姜文的改编——出新意的改编,是一个不讨好的活儿,容易招来非议。马老则任其姓“马”由“姜”,觉得姜文是“层楼更上导新片”,大气——“桐花万里丹山路,雏凤清于老凤声”,奖掖后生,其情盈盈,可敬甚佩。

老马识途,姓“马”由“姜”

□ 王乾荣

107岁人瑞马识途,身板硬朗,笔耕不辍,还在写《夜谭续记》。这回开第十次文代会,马老因疫情关系没来,写了《沁园春》词向大会致敬,词曰:“看俊男秀女,京城雅聚,老凤新雏,合唱竞艳……艺术高峰竟领先。”

由“老凤新雏,合唱竞艳”,想起在中纪委网站看过马老讲他的小说《盗官记》被姜文改编成电影《让子弹飞》的视频。

马老在视频中说:“电影《让子弹飞》跟我的小说《盗官记》,几乎没啥关系;姜文只是借用《盗官记》的框架,呈现他的理念。”

小说讲的是北洋年间故事。新任县长上任途中遇难身亡,跟随的会计主任、秘书跟县长太太商量,由秘书

老马识途,姓“马”由“姜”

充任县长。这个县长职位,原是会计主任的庄老板买来的,等县长搜到了民脂民膏再还老板钱。县长死了,钱咋收回?几个人于是导演了秘书顶替县长的把戏。农民出身的绿林好汉张牧之听说花钱能买官,就劫了那个秘书的钱,买了县长当,他当县长,还真“为民做主”,被老百姓视为“张青天”,而此前他妹子被地主黄四郎强奸后自杀,他报仇心切,暴露了土匪习气,被人识破,于是跟仇人同归于尽。

电影故事讲的则是,悍匪张牧之遭遇江湖通天大骗老汤,俩人从宿敌变成莫逆之交,然而真正的决战在后面。南国一霸黄四郎虎视眈眈镇守鹤城,一场场情杀命案连环上演,华南三王各自为阵,鹅城双艳粉墨登场,乱世枭雄混战,一触即发……

马老的故事,是从四川老乡的“摆龙门阵”听来

的,是他的《夜谭十记》中的一记,读来真实可信;姜文的电影改编,则多了闹剧、喜剧色彩,看得人眼花缭乱——不管怎样,两者均是佳作。

马识途先生虽说姜文电影只是用了小说的框架,但是有报道说,他在看了川话版《让子弹飞》之后,很是兴奋,连夜写了一首诗赠“姜弟”。川话版《让子弹飞》发布会当天,96岁高龄马识途亲临现场,一来便用地道的四川话给姜文打气:“我现在很少到外面活动了,但今天这个会我一定要来。我来给姜文‘扎起’!”

“扎起”,四川方言“支持”“捧场”的意思。马老接着说:“我昨天看了《让子弹飞》,今天一定要来感谢姜文,为我们四川带来这么一部好电影,非常大气,非常热闹,看了以后很高兴,写了一首‘情诗’,献给姜文。”他的诗叫《七律·观《让子弹飞》》:“子弹飞来呈异彩,街头巷尾说姜文。芙蓉镇里显头角,纽约蜗居铸铁魂。联袂明星添大气,献美丽娘迥清芬。层楼更上导新片,银屏何人不识君。”诗后注云:“庚寅年冬月,观姜文导演《让子弹飞》后,立作七律诗一首志贺,并书以为姜文先生贺。川人九六诗翁马识途分享。”

马老借机把姜文在电影艺术上的成就大夸了一番。接前面马老视频中的话讲:“我的小说的意思是,农民‘造反’没有政纲,没有正确的领导,是不可能取胜的。”到底老马识途啊,但马老还是认可姜文的改编——出新意的改编,是一个不讨好的活儿,容易招来非议。马老则任其姓“马”由“姜”,觉得姜文是“层楼更上导新片”,大气——“桐花万里丹山路,雏凤清于老凤声”,奖掖后生,其情盈盈,可敬甚佩。