



家乡的石榴园

□ 杨祖友

老家地处巢湖市银屏镇一偏僻的小山村,这里的土质、气候十分适宜石榴树的生长。至今我还清楚地记得,小时候村西头的山边、洼地上,连片栽满了石榴树。

阳春三月,细雨如丝,石榴树贪婪地吮吸着春天的甘露,不久灰白色的枝条上就会抽出细长、嫩红色的叶芽,叶芽慢慢舒展开,到麦子抽穗,绿叶便串满了枝头。仔细看去,绿叶间,稀稀拉拉地藏着一些嫩黄色的花蕾,有时冷不防还会开出几朵火红火红的,若烟霞般灿烂、绚丽的石榴花,令人好一阵心喜。

其实石榴花盛开的最佳时节应在每年的6月初,榴园里的石榴树一齐开花,绿荫映红,绚丽多彩,绿树妖娆,坦荡、热烈、张扬,毫不矫揉造作。两三个星期后,那红花下面就长出了一个细长若花瓶状的青果,花瓶上配着红花,令人赏心悦目。

时令进入深秋,漫山遍野的石榴就成熟了,如秤砣般实成的石榴,有的将树枝都压弯了,而自己却隐身到簇簇绿叶中。阵阵微风吹来,

满堆堆笑的石榴随着榴枝上下左右地不停摆动,向人们点头致意,恰像是一位打着秋千嬉耍的顽童。

这样一个好玩的去处肯定是我们这些顽童先发现的,一有闲暇,大家都会汇聚到石榴园,因为在这里不但可以捉知了,还可以捉迷藏,乘看园人眼错不见还能偷摘石榴享用。大家撵着、闹着,一直到暮色四起时分,才恋恋不舍地离开。

那时候的石榴园属于生产队,生产队对石榴园管得可紧了,但也有解禁的时候,那就是队长认为石榴摘尽实完,这时再逢星期天或放学,孩子们都被解了套的猴子,手中拿着“榴杆”(一根竿子,一头接着用铁丝箍口的尼龙袋)纷纷来到榴园里,我们家乡人把摘取漏下的石榴叫“闹”石榴,拎着竹篮拿着“榴杆”,人人睁着双若鹰隼般的眼睛,在榴树间到处寻觅着。其实“闹”石榴是项技术活,要讲技巧。铁丝箍最好是嵌在石榴根部与榴枝之间,因为这个部位脆弱最大,也容易发力,轻轻一带,就能把石榴给“闹”下来。如果掌握不到这一特点,榴枝的韧性很强,往往使了很大力气,石榴未被拽下来,反而把杆子给弄折了。眼瞅着别人家竹篮里的石榴逐渐垒成了小山峰,而自家只有几个小山药蛋似的石榴在竹篮里晃荡,心里真的很受刺激,于是思考着,怎样提高技艺,多闹些石榴,以挽回点颜面。

记得家乡的石榴园里还有许多棵老石榴树,它们可能都有几十年的树龄了。每一棵都铁干虬枝,苍劲古朴,虎卧龙盘,千姿百态,极具观赏价值。若是冬季再下点小雪,整个榴园里玉树琼枝,苍劲奇崛,漫步其间,恍若仙境。

离开家乡多年,每到中秋,我都会在集市上买几个大大的、圆圆的石榴,摆放到桌子上,很长时间都舍不得去吃它,因为它闻着它,似乎能嗅到家乡榴园的气息;看着它,似乎看到了家乡榴园的景致,恍惚间,儿时榴园里的欢声笑语,又阵阵回荡在自己的耳际了。

(作者单位:安徽省巢湖市公安局) 漫画/高岳



(作者单位:北京市海淀区人民法院)

反诈民警

□ 潘新存

陷阱隐藏在网络背后
以吗吗的情话
抛来媚眼
你手持App利剑
警惕守卫
任凭阴险的贪婪者
以何种面孔粉墨登场
他们自认高明的演技
最终无法逃过你的火眼金睛
日复一日
不厌其烦宣传反诈
只是想老百姓知道
如何捂紧自己的钱袋子
当众人练就你一样的鹰眼
你疲惫的脸上
笑靥如花

(作者单位:广西壮族自治区都安瑶族自治县公安局)

问山

□ 胡旬

问一问群山
时光走过千百年
你的容颜可曾变化
问一问竹林
昨天前天或更久以前
可有群贤到访于此
可有隐士幽居这里
问一问清泉
你一路流淌的风景
可都是你的欢笑你的歌
你从青山林行至
水乡田园可曾
写下一串串的诗
留下一幅幅的画
问一问落叶
四季的旋律到底有何不同
时光的霓裳究竟几多变幻
山的怀抱是不是
永远都这么柔软温暖
风的摇曳曲是不是
从洪荒一直唱到如今

(作者单位:浙江省绍兴市消防救援支队)

京城游

□ 罗本森

万里长城

满目苍苍岭九重,巨龙腾势恢宏。
秦砖汉瓦砌烟漫,箭堡楼榭血雨浓。
御殿防夷功不浅,明朝换代事非穷。
闻名举世奇观址,坚固无摧世界崇。

北海公园

千年御苑树花浓,碧波波光绕几重。
太液舟船摇绿影,琼华白塔映彩虹。
九龙壁倚龙飞舞,万佛楼高佛去空。
方丈蓬瀛阁殿殿,玉桥胜景醉其中。

故宫

紫禁城深谓故宫,明清两代共哀荣。
围墙围地一千亩,御殿玄门万几重。
画柱雕梁留血痕,云栏玉陛诉悲衷。
皇朝在此青烟灭,自始神州共大同。

(作者单位:广东省信宜市委政法委)

红醉枣

□ 宋振东

醉枣也称酒枣、颧枣、晋枣、蹦枣,是我国北方地区一种传统美食。

相传,唐初李世民大战薛仁果于浅水原(今陕西省长武县),为祭奠阵亡的将士,他特意命人制作酒枣。在用酒枣祭奠阵亡将士的同时,亦将酒枣赐朝臣,上贡给其父唐高祖李渊。李渊食用酒枣后倍加赞赏,遂将酒枣赐名晋枣。

在农村老家的院子里,有一棵几十米高的大枣树,上世纪80年代初,我当兵离开家乡时,这棵枣树就有碗口粗细,枝叶茂盛,结的枣子又大又甜。现在,几十年过去了,这棵大枣树依然枝繁叶茂,夏天树荫能遮住半个院子,每年都会结上上百斤的枣。

小时候,每到枣子收获季节,母亲都会挑选一些好枣,用酒醉起来,待过年时取出食用,几十年过去了,母亲做醉枣的情景,依然历历在目。

做醉枣之前,首先要准备好大小适中可以封口的坛、罐、缸、瓮或玻璃瓶子等容器,洗净晾干备用。做醉枣用的枣尽量用手一个一个地摘下来,挑选无损伤、无裂纹、无病虫害,果实饱满,个头均匀,肉厚不软的新鲜枣,切忌用棍棒打枣或摇晃枣树枝条,以免造成鲜枣外表损伤。

做醉枣时,先将坛、罐、缸、瓮或玻璃瓶子等用高度白酒消毒,再把枣子一个个刷上高度白酒后,放入容器里,每

放一层枣再喷一次白酒,待装满后盖好盖子,捆紧扎牢,再用净土和泥将罐口密封,勿使漏气,最后将醉枣罐置于阴凉干燥处储藏。

由于当时农村食物比较匮乏,在寒冷的冬天,新鲜水果更是少见。进入正月,打开醉枣罐,一股浓郁的酒香味扑鼻而来,玛瑙般透红的醉枣,散发出绵长的清香,取一颗放到嘴里,满口枣香,真是好吃的不得了,大冬天能吃上新鲜醉枣,可真是稀罕物了。醉枣吃不醉,枣香沁人心,老少皆宜,是招待客人、馈赠亲友的上等佳品。

据了解,醉枣营养丰富,能提高人体免疫力,可抑制癌细胞,经常食用鲜枣的人很少患胆结石。枣中富含钙和铁,对防治骨质疏松、贫血有重要作用。枣所含的芦丁,是一种使血管软化,从而降低血压的物质。另外,醉枣还可以抗过敏、除腥臭怪味、宁心安神、益智健脑、增强食欲。

不过,启封后的醉枣应尽快食用,不宜久放,否则,会因酒精挥发,导致醉枣失去品相或腐烂变质。

(作者单位:山东省济南市公安局)

姐姐养成记

□ 王圣淼

时间追溯到2020年11月16日,诉讼服务中心成立了一个新的小团队——“首次送达组”。这是一个由5名95后一名90后组成的,平均年龄不到25岁,战斗力爆棚的小组。

从那以后,无论是日常工作中,还是在微信群聊里,“姐姐”成为了高频词汇,是一个神奇、给力的存在。

姐姐是谁?她是团队中年龄最大,入院8年的资深书记员王梦蓓。

意如其名,小组的主要工作是送达,竭尽可能让送达“无所不达”,案子一到手,他们立刻开启电话不间断模式,联系当事人亲自前往法院签地址确认书,看似一个电话打过去,三言两语能搞定,实际上,特殊情况层出不穷。

“我人在外地,去不了咋办?”

“我今年都68啦,您说的这个地址怎么确认啊。”

“遇到配合的当事人,一切都好说,我们自有多种解决办法。”王梦蓓淡定地说道。无法亲自前来的,首先安利电子送达,便捷又高效。当事人足不出户点开邮箱,就能收到起诉书、证据材料、电子版的地址确认书,打印出来签字后,直接邮寄回来即可。

这样一来,既方便了当事人,也为我们的工作减负,有效节约司法成本。“遇到不擅长使用电子设备的老年人,我们耐心给予指导,再三确认地址后,还能通过司法专邮的方式邮寄送达。”

“您联系我没用,我不是公司负责人。”

“您说什么?我这信号不好……”直接挂断电话。

遇到花式逃脱

不配合的,姐姐出马,一个顶五,电话接得多了,王梦蓓虽然见不到另一端当事人的表情,但是通过语气就能判断得八九不离十。

有的当事人一听到法院来电瞬间手足无措,只要耐心解释清楚,他们一般是会配合的。还有的当事人则是多个案子的被告,总以为躲一时,是一时,这时候就要言简意赅,字句有力,让对方意识到问题的严重性,意识到躲避解决不了任何问题。

王梦蓓逻辑清晰,简单几句就能讲清楚,她练就了既能娓娓道来,又能持续输出的本领,这归因于多年的诉讼服务工作经历。刚入院时,她便开始在诉讼大厅接待当事人,面对面提供诉讼指引,收取上诉材料。

后来,又上手负责12368线上接听热线的工作,每天少则几十个,多则上百个电话,短则几十秒,长则十多分钟。她耳上架着接线麦,嘴里耐心做回复,手上不停敲键盘,桌上再来个工作神器——保温杯泡枸杞。日复一日的历练,没有磨平耐性,反而让她摸索出了沟通的技巧,愈发热爱这份工作。

这不,“首次送达组”一成立,王梦蓓便担任了组长,带领5名送达员,迅速进入工作状态。她注重个人成长,每一个人都是“全能型选手”,细致了解送达的每一个环节,遇到什么样的问题都不会慌张。

身为姐姐,虽然在年龄上大了几岁,王梦蓓和年轻人丝毫不代沟。她会经常在群里分享好玩的推送,也会时常投喂奶茶甜品。她关注着每一个人的动向,察觉到谁的状态不

对,便会私下沟通聊天,疏解开导。

她说:“既然是姐姐,就要对得起这一称呼,方方面面都要到位,我要帮助他们在工作中少走弯路,也希望他们能在生活中无忧无虑。”

在诉讼服务中心的年终总结会上,这几个95后年轻人,每一个在总结日常的点点滴滴和展望未来时,都提到了“姐姐”,坐在她们对面的姐姐,虽然戴着口罩,也能看到眼睛笑得弯弯的。



且享慢人生

□ 郑永涛

人的一生,是一个由慢变快,继而由快变慢的过程。然而这个变慢的过程,大都是年老、退休所致,并不是主动、自觉的变慢。只有主动、自觉的变慢,才是人生的大彻大悟和大智慧。只有慢下来,人生才能进入到一个新的阶段,新的境界。

由慢变快,是由于眼界的开阔和欲望的膨胀。脚步变快了,自然会得到许多。然而与此同时,也会失去太多太多,因为人生的意义远远不止得到的这些。人生路上,还有太多太多重要的内容,比如路过的风景,比如爱和美,比如对自己灵魂的抚慰。错过太多,即是得不偿失,即是枉度此生。因此,脚步慢下来,且过慢生活,静享慢人生,才是人生的要义之所在。

然而,由慢变快易,由快变慢却难。慢,不单单指速度和节奏,更是指一种心态,一种境界,一种智慧,一种哲学。要想慢下来,过上真正的慢生活,不仅需要生活的历练,更需要对人生意义的透彻了悟。了悟人生意义的人,会把人生看成是一段旅程,

而不是一段行程。会把生活当作是一种享受,而不是一种应付。会过上慢生活,成为一个会过慢生活的人。

会过慢生活的人,都有一颗善于发现的敏感的心。善于发现爱和美,善于发现一切有趣的事物,从而从中获得无尽的生活妙趣。会过慢生活的人,会把每一分每一秒都过得安静,真实而幸福,从而从另一个层面上延长了生命的长度,增加了生命的厚度。会过慢生活的人,并不是消极怠慢,而是在取与舍之间,在入世与出世之间,在世俗与内心的平静之间找到了合理的平衡点,找到内在灵魂与外在世界和谐相处的绝佳方式。会过慢生活的人,找到了内心的平静,获得了灵魂的安宁,因而再纷乱的俗务也扰乱不了自己平和的心境。

慢下来,是一种大觉悟,是灵魂的觉醒,是生命的升华,是平静和幸福的真正开始。

慢下来,任何时候都为时不晚。慢下来,即从此刻开始。

(作者单位:河北省邯郸市肥乡区公安局)

空姐颜值问题

宣颐斋随笔

□ 王乾荣

一家短视频官网说:它们的视频让每一个人看见并连接更大的世界,鼓励表达……丰富人们的精神世界,让现实生活更美好。本人接触这视频少,偶尔看别人转发的一段,很怀疑它的宗旨——我认为播放这样的东东,涉嫌多重歧视。

有一位Z教授,据说是网红,在这短视频上跟踪中国空乘小姐:“不就是推个车倒个水儿吗?”

这是啥话?“推个车倒个水”?很不堪,很低级吗?说“推车的”“倒水的”,即如旧社会把餐厅服务员叫“店小二”“跑堂的”,远没有你堂堂教授出息、荣耀、光彩吧?在说这话的同时,Z教授双臂伸出呈90度,弯着腰一步一顿来回走,滑稽地模仿服务员

小姐推车的样子,显得赵本山小品《卖拐》的神韵。天上的地上的服务员,一概被糟蹋,这是赤裸裸的职业歧视。

Z教授又声色俱厉地质问:“为什么在天上倒水的女孩,要比地上倒水的长得漂亮?”

这个问题,如是教授主观设定,请问在教授眼里,服务员漂亮和不漂亮的标准,是什么?又如何断定“在天上倒水的,要比地上的长得漂亮”?这“漂亮”如是航空公司规定,则教授应质问公司,而不该当着全国观众之面,比较“天上倒水的女孩”和“地上倒水的女孩”谁漂亮,谁不漂亮。不管谁的主观设定或谁的正式规定,在媒体公开议论这样的问题,一样暴露的,是设定者和规定者的颜值歧视。

教授认为天上的和地上服务员的服务,没啥区别,她们不

就是推个车倒个水儿吗?如说有点儿区别的话,不过是在“天上的,要比在地上的长得漂亮”,此言在狂妄、轻蔑中,透着十足的无知。资料显示,空中服务员必须掌握航线、运输条例,机上急救、机上灭火、水上救生、紧急撤离、应急设备使用等各种知识和操作要领。光航线一项,空姐必须熟悉飞行高度,以及线上主要城市的地标,概况、景点、飞经时间等等。水上救生,必须下水作业,包括怎么拖溺水者,怎么登船,把人拉到岸上还要支帐篷,找淡水找食物等等。空姐必须经过严格艰苦训练才能掌握,才能更好地为乘客服务,保障大家的安全。人们应该致敬空姐,而不是拿人家容貌说事儿。

再说长相好,是家族、父母的遗传,是老天的恩赐,关别人啥事?羡慕嫉妒恨也没用。你说航空公司找漂亮妹子当空姐不

对,这根本不关空姐之事,你埋汰,贬低人家小姑娘干吗?

教授还说中年男乘客为多看几眼空姐,多次要水喝——这是谁的心理呀?老夫我眼拙,屡乘飞机愣没碰到一例为了看空姐脸蛋而把自己喝得不断上卫生间的乘客。

教授又说,一些外国航空公司用“大妈”当服务员。这很好呀,谁符合航空公司要求就叫谁当空乘嘛。但这么好的事,本是表扬人家的,在教授言语里,却大嘴带着“国骂”,把人家大妈服务员说成“全他×又胖又丑”,真是恶言成习了。有视频为证,我不虚言。

这个短视频专家,你说“让每一个人看见并连接更大的世界,鼓励表达”,没错儿。但你播放这样的东东,任人随意贬损一些从业者,比如空姐,是“丰富人们的精神世界”吗?

