



杨占广

每次在古诗词里见到“篱落”，思绪就飞到了从前。特地查了现代汉语词典，篱落的意思就是：篱笆——用竹条或者树枝编成的栅栏。但是两个词的味道明显有异，篱落——看见了，读出来，想一想，都能洋溢古典的美感。

这美感，专属于安然恬静的田园生活。童年和少年时的乡村，户户皆在篱落里。和古代篱落绕舍稍有不同的，现代人的篱落，大多围着家前屋后的菜园子。篱落通常不高，三尺左右，所以它阻挡的，其实并不是人，而是鸡鸭鹅这些爱偷嘴的小家禽们。篱落里的小小世界，一年四季变换着各式景象，其中最生动美好的莫过于夏时了——有菜，有草，有花。菜是主角，草是反派，而花呢，是“彩蛋”。

菜都是农家最常见的：豆角、辣椒、西红柿、黄瓜、冬瓜、青菜……每一处篱落，都是一座关于蔬菜的博物馆；每一种蔬菜，都在夏天怒放出水般的旺盛生命力。它们把自然界无数种颜色都穿各自的身上，即便同样是绿色，也要在一场大雨或者一个星光满天的前后，依次呈现出浅绿、深绿、绿得发黑。它们的生长姿势，也象形演绎着人类社会各式各样的生存法则：豆角需要树枝搭成的架子扶持，丝瓜沿着细绳四处游走攀至高处，冬瓜在绿藤掩映间与世无争地酣睡，辣椒把果实系于腰间，秋实将果实举过头顶，韭菜前赴后继地割了一茬又一茬。

篱落里要有草的，就像戏剧里不能缺反派，有了草，有了竞争，那些菜好像被逼出了更强大的生存能力；有了草，农人们就有了更多走进篱落的机会，每次都是把草连根拔起，扔在篱落外的土路上接受烈日暴晒。但奇怪的是，无论拔草有多勤劳有多狠，过不了几天，总有些草又会冒出来。

篱落里还有花，不是人们栽种的，它们怎么来的，也是个谜，或许只有飞鸟知道答案。这些花大部分都是野花，像牵牛花、矢车菊、打碗花，它们大多长在篱落的边缘，牵牛花干脆缠绕着篱落并将花朵探出很远，为整个园子添加了

篱落



灵动乃至调皮

的因素。打碗花是一个有趣的名字，小时候大人们说别糟蹋这些花，不然会打碎碗的，彼时深信不疑，但现在想来不觉莞尔。

最美妙的，是下雨天的篱落。我们穿塑料薄膜剪裁成的雨衣，站在园子里，天之水四面而至，打在枝叶叶上，窸窣窣或是噼哩啪啦地合奏着自然之曲，天地安静，雾气蒸腾，仿佛能听到植物们畅快的呼吸和拔节的声音。一旦云去雨歇，那些蜜蜂和蝴蝶总是最先得到消息，抵达园子里上下翻飞，即便是最木讷迟钝的人，见此也不免眼前一亮，心里透爽了。

所以，真的难怪古时的大人们要把篱落写入诗入画。篱落，不仅是农耕

年代里最有审美情趣的标志物，也是放松心情旷达心胸的“培养皿”。所以，多读几遍这样的句子吧——“篱落疏疏一径深”“夜深篱落一灯明”“日长篱落无人过”“儿童篱落带斜阳”……在唇齿留香中，眼前袅袅升腾的，是那传承千年、恬静温暖的人间烟火气。

(作者单位：江苏省连云港经济技术开发区人民检察院) 漫画/高岳

七律·抗疫战歌

李生寿

一 秋风送爽疫魔狂，大众齐心战疫忙。丝路千城烽火急，陇原万巷党旗扬。白衣天使冲上阵，蓝盾精英敢赴汤。不畏坚难暗阻击，欢歌笑语庆吉祥。

二 猎猎红旗处处扬，陇原大地战歌唱。疫魔鬼怪张狂狂，剑影刀光刃下亡。万众齐心追轨迹，千医联手排阴阳。管防岂敢容失误？昼夜兼程不尚岗。

三 旗帜飘飘战线长，公安队伍志昂扬。风霜无阻白衣甲，昼夜难眠蓝盾防。窄巷英安去未舞，宽街丽影东西忙。冲锋陷阵有生死，不叹疫魔不歇堂。

四 雅丹卡口秋寒寒，卫士枕戈守护关。烽火匆匆燃丝路，魔毒缓缓浸陇原。严防暗箭封巷道，堵住源头保家园。金色盾牌心血铸，疫魔不遁不归还。

(作者单位：甘肃省敦煌市雅丹地质公园派出所)

秋雨群山

胡旬

这一场雨自远古而来 打湿红叶，飞流山泉 江南的风景隐于秋雾之后 小舟白鹭划溪 残荷黄昏沈困 离别的松柏伫立细雨 蓝亭的翠竹摇曳微风 这一场雨洋洋洒洒 每一帘每一阵 都含着唐诗的风情 宋词的气韵

群山暂歇了久远的思念 怀抱着幽谷合眼小憩 河湖收敛起夏日的张扬 用茫茫芦苇浸润秋雨的墨汁 写给此后的岁月关于水乡的尺牘

(作者单位：浙江省绍兴市消防救援大队)

秋歌一束

罗本森

秋风 秋天昼短夜伸长，沓沓奔来阵阵凉。染就山岗枫树赤，吹成田野稻菽黄。晨摇丹桂一枝艳，晚曳金菊半岭香。涓涓清流三尺水，房前凝起几层霜。

秋雨 秋来浙沥又纷纷，落入溪河点绉唇。昨夜摇来黄叶色，今晨洗去紫埃尘。参天大树三分翠，伟岸青山两目新。渐渐清凉催暑去，绵绵秋雨醉烟云。

秋花 枯黄草木是金秋，似火红枫架岭头。月桂纤纤标特色，陶翁袅袅著风流。庭园石蒜丝花密，山野羊蹄露叶稠。浅笑横波香扑面，婷婷诗韵眼中收。

(作者单位：广东省信宜市委政法委)

思故乡

康勃

斜阳复月明，茶菘且茗茗； 浅屿多帆影，雾里望浮萍。

(作者单位：中共海南省委全面依法治省委员会)

刘贯一，黄骅检察官的精神丰碑

刘金生

今年我多次参观位于河北省黄骅市旧城镇的刘贯一烈士故居，既是出于工作需要，通过党史学习教育、劳模学习和爱国主义教育等活动与英烈对标，也是出于锤炼队伍建设的思考。

刘贯一烈士故居较为详细地记载了他短暂而又辉煌的一生。他出身农民家庭，从小刻苦读书。中学毕业后，他毅然决然赴天津寻求抗日救国的道路，秘密加入中国共产党。之后回乡，以教员身份为掩护，多次秘密为抗日武装搜集、传递情报，并发动群众粉碎敌伪“扫荡”。1946年，刘贯一在与国民党反动派“还乡团”的战斗中被捕，面对敌人的威逼利诱、酷刑折磨，他坚贞不屈，最终惨遭杀害，时年28岁。

刘贯一原名刘保强，为了表达革命到底的意志和决心，他借用《论语·里仁》里“吾道一以贯之”，把名字改为“贯一”，用自己短暂的一生实践了“贯一”的抱负，用自己坚贞的生命书写了“贯一”的含义。

围绕刘贯一烈士故居，我转了一圈又一圈，伫立在他视死如归？是什么精神让他为民请命？刘贯一烈士被捕后，敌人威逼利诱说，只要脱离共产党，马上给官当，刘贯一坚定地回答：“我的文化是为穷苦百姓服务的，不是为法西斯办事的。让我投降，你做梦去吧！”这就是刘贯一烈士给我们黄骅检察官树立的精神丰碑！

把使命扛在肩上，使命如磐，继承烈士的遗志，唯愿新的百年到来时，所有注目党旗下的目光，都来自问心无愧的灵魂！为此，面对党中央提出的新要求、人民群众的新期盼，政法战线自我革命的新需要，就要始终冲在维护国家和社会稳定、促进社会公平正义、保障人民安居乐业的第一线，把监督检察的使命牢牢地扛在肩上。

把忠诚刻在心里，倾尽丹心思报国，处世躬谦须忠诚，要坚持以学习教育为引领，把学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想作为根本任务，不断增强“四个意识”，坚定“四个自信”，做到“两个维护”，立足本职，敢于担责，真正把“江山就是人民、人民就是江山”的信念落实到具体检察工作中。

把为民写进脑子里，抱朴守拙，立检为公修浩然正气，求真务实，执检为民养鱼水情怀。无论是检察院还是检察院，前面都冠以“人民”二字，目的就是要求检察人坚定理想信念，树立执检为民情怀，以识变之智、应变之方、求变之勇，真正让人民群众在每一个司法案件中切实体验到存在感和获得感。目前正在全力开展“我为群众办实事”活动，我们更要结合本职，发挥职能，围绕检察为民办实事。

把监督摆在手里，监督是检察人的主责主业，要坚持“在监督中办案，在办案中监督”的理念，依法用好监督权。检察院的法律监督职能，是防止冤假错案的最后一道防线。为此，在具体监督工作中，检察人就要认真贯彻执行《中共中央关于加强新时代检察机关法律监督工作的意见》，积极能动司法，善于从法律的角度让当事人心服口服，敢于把案件以公开听证的方式终结。

刘贯一烈士留给我们黄骅检察官的精神丰碑，将是我们立检为公、从检为民的不竭动力。

(作者单位：河北省黄骅市人民检察院)

花香盈满城市每个角落

冯永华

如果，把文明城市比作一个花园，我们就是花园中的一朵花儿。迎风飘扬，欢腾飞舞，让花香盈满城市的每一个角落。

有人说，文明城市，是一座城市的文明，也是一座城市的荣耀。

有人说，城市交通秩序，是一座城市文明程度最直接的“显示器”。

有人说，文明安全有序的交通环境，是市民的热切期盼，是人民得以安居乐业的保障，更是社会发展的基石。

“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这片土地爱得深沉。”今天，我又想起诗人艾青的这句诗，因为它不仅饱含着诗人对家乡的热爱，更多的包含着一种坚毅的时代精神和青春气息，让我为之激动和振奋。面对这片养育了我们的热土，在创建文明城市的过程中，我们又该做些什么呢？

今天，我要说，去除交通陋习，创建文明有序的交通环境，是每一个公民的责任和义务。在文明城市创建中，我们每个人都是一只辛勤的蜜蜂，需要我们齐心协力，永不言弃。

无论是大城市，小城市，公安交警总是比别人起得早，比别人下班晚。他们不畏严寒，全员上岗执勤，疏导车辆行人安全通行。

在路口，在道边，那一抹荧光绿不间断地守护，畅通人们心中的平安路。每天旭日未升，他们已经到岗；披星戴月，他们始终坚守。哪里有交通堵塞，哪里就有他们的身影；哪里有交通事故，哪里就有他们勘查；哪里有渴望安全的声音，哪里就有他们口干舌燥的宣讲……那一抹抹荧光绿不间断地穿梭，时而指导交通，时而劝导行人，时而纠正违法，时而护送学生，时而搀扶老人，他们用身体遮挡风雪，用心守护安全，穿梭在车流中，为人们安全出行护航。

文明就在身边，感动无处不在。阳春4月的一天，城区交警李泽岗、王延博，正在路口执勤时，看到一位步履蹒跚的老人，在车流中颤颤巍巍地试图通过路口。多危险啊！两位交警急急忙忙跑过去，一边指挥交通，一边将老人扶过路口。原来，老人身体不适，独自出去买药，回家途中迷路，两位交警二话不说，手牵着手，将老人平安“护送”回家。

事件虽小，能量却大。两位交警，用自己的实际行动，为老人一点点亮一盏心灯，照亮了人们的心灵。

那一个个风风雨雨的挺挺身影，把国家的利民惠民政策送到人们的心坎上，在推进“电动自行车挂牌”行动的进程中，人们上下同心，合力攻坚，打造着一座城市文明的靓丽名片。

那一声声饱含深情的贴心劝导，把交警真心实意的嘱托注入人们的心窝里，在深化“一盔一带一反光衣”安全守护行动中，人们凝心聚力，向善而行，领唱着一座城市文明的嘹亮歌谣。

那一组组闪烁着红黄蓝的警灯哟，你是紧急救援“生命通道”的灯塔。

那一声声耳畔扣人心弦的警笛哟，你是人们呼唤“人间大爱”的站台。

创城在行动，全民齐行动，为了一座城市变得更加美丽，更加文明，更加安全，更加畅通。让我们只争朝夕，不负韶华，从我做起，从现在做起，从一点一滴做起，规范文明行为，为创建全国文明城市重整行装再出发。

(作者单位：山东省莘县交警大队)

民警变“菜农”

于娜娜

“谢谢你们，辛苦了！”一位满头银发的耄耋老人紧紧握住民警的手，不停地向民警道谢。

“老人家，不用谢，这是我们应该做的。”民警耐心地回应着老人的谢意。

周一的上午，年过八旬的李老在家人的搀扶下，亲自来到派出所，向民警表达自己的感谢之情。

事情还得从几天前说起。上周六下午，所里接到了一通报警电话，报警人正是李老。“我家的小菜园被糟蹋了，你们快来帮我抓住搞破坏的人。”电话那头的李老着急又气愤。民警立即驱车来到李老的家，李老见到民警，情绪激动地说：“昨天睡觉前，我的菜还好好好的，今天一大早起床，菜就被人给摘了。”“老人家，您先别着急，慢慢说。”民警将老人扶进了屋内，询问了具体情况。

李老今年85岁，退休后和老伴回到乡下养老。平日里喜欢花花草草的李老就在家门口的空地上开辟了一个小菜园，小菜园里种满了各种鲜花和蔬菜。经过李老和老伴多年的精心打理，小菜园别致又温馨。可没想到昨晚菜园遭人破坏，里面的鲜花和即将成熟的蔬菜都被采摘，让付出了全部心血的李老心疼不已。

“老人家，您放心，我们一定帮您找到这个‘作案人’，了解事情的原委后，民警安慰着老人。回到所里，民警立刻展开调查。李老家对面正好有个视频监控，民警调取监控后发现，原来搞破坏的是一群七八岁的“熊孩子”。民警找到了这几个孩子，通过询问得知，他们昨晚经过李老家门口时，看到院子里长满了瓜果蔬菜。出于好奇和贪玩，就偷偷摘了菜园里的蔬菜和鲜花，根本就没有想到会造成什么后果。事情真相大白后，民警对这几个“熊孩子”进行了批评教育。知道此事的家长们带着自己的孩子，主动来到了李老家，向老人赔礼道歉，并赔偿了老人的损失。

第二天一早，民警老鞠和辅警小谢去了农贸市场，买了鲜花和蔬菜种子，拿着铁锹和锄头，来到了李老家中。

“李老，我们来帮您种菜，您在旁边指导我们！”民警老鞠笑着说。话音刚落，便拿起铁锹铲起土来。“使不得，我自己来就好。”李老本想阻止，可老鞠和小谢已经动起手来。无奈之下，李老只好坐在一旁，指导着两位“菜农”翻土、播种。不一会儿工夫，两人的警服已被汗水浸湿。“以后再也不要浪费粮食了，这次真是体会到了‘粒粒皆辛苦’的含义了！”90后的小谢一边擦拭着头上的汗水一边说道。老鞠和李老忍不住哈哈大笑起来。在一片欢声笑语中，两位“菜农”顺利完成了种菜的任务，赶回所里继续工作。

日常生活中，民警们几乎每天都做着像种菜这样的小事，送迷路的老人回家，帮父母找到走失的孩子，调解群众之间的矛盾纠纷……人民警察用自己的实际行动，服务百姓，践行使命。

(作者单位：安徽省淮南市公安局淮舜分局铁运派出所) 漫画/高岳



宣颐斋随笔

王乾荣

看什么呢？《读者》。同好呀。

1981年4月，一本中文杂志《读者文摘》在中国兰州创刊，立即引起读者好评。1992年，美国《Reader's Digest》杂志，委托律师致函中国《读者文摘》，要求后者停止使用中文商标(读者文摘)，说侵犯了他们的版权。(Reader's Digest)，译成中文即《读者文摘》，同名，人家在先，咱们涉嫌“蹭名”。好吧，咱们改。1993年3月，中国《读者文摘》刊登征名启事，国内外汉语读者

读者的《读者》

热烈响应，应征信达十余万封，编辑部选用了《读者》这个名儿——这就是只此一家，别无分号，独一份了，不能因为你叫《读者文摘》，我连《读者》也不能叫吧。

依我看，咱们最初的杂志名《读者文摘》，确有“照抄”嫌疑，没有创意——尽管人家的是英文，咱们是中文。应该感谢(Reader's Digest)，它促使咱们把杂志改成《读者》这个名儿。改后的杂志名，虽然仍有借鉴(Reader's Digest)(即《读者文摘》)的痕迹，却比《读者文摘》更其响亮、简洁、明了，而涵义丰满，尤其是封面保留了大书家赵朴初先生题签的“读者”二字，更显非凡、美丽。

这个名字改得好，还凸显在哪些方面？

咱们尊重了人家的版权，这是对法律的尊重。

《读者》这个新名字，不是编辑们在办公室里闷出来的，而是在发动广大读者创造性命名的基础上遴选出的，来自读者，为读者服务，体现了对读者的尊重，对读者的见识和智慧认可。

“读者”的新义，不光是简简单单请读者摘抄文章，而是把读者当成“自己人”。嘿，叫《读者》，咱就是读者，这是咱们读者自己的杂志嘛。这个杂志就是为读者办的，也是读者自己办的，办得好或不好，大家有份儿，就看大家的创造性和积极性如何，就看大家能不能在无数篇原创作品里沙里淘金，并将这金发抛光大啦。

这个语境下的“读者”，即兼有选家、文学家、美学家、思想家、社会学家、鉴赏家、评论家，甚至自然科学家和心理学家等多重身份了。《读者》以弘扬人类优秀文化为己任，秉持“博采中外、启迪思想、开阔眼界”的办刊宗旨，在刊物内容和形式方面与时俱进，追求高品质、高质量，刊登精品，以形式和内容的丰富性及多样性赢得读者，而没有博览群书、眼光独到的高品位读者，是不可能做到这一点的。文摘乃是选择。一个头脑简单、浑浑噩噩之人，选摘的，不客气说，只能是狗屁文章，包括八卦之类。

《读者》给予读者的最大好处，说到底还是精神享受。一千个读者有一千种嗜好，而《读者》是读者与

读者的互哺——你搞美文给我阅读，我选佳作供你赏析，大家来分享这精神的美食。《读者》既是精华荟萃，便有了各取所需，各得其宜之便，其中总有一款，是契合某位读者口味的。所谓国王不能享受村夫之乐，我没有王位和王威，但我在《读者》读到一篇于我心有戚戚焉的美文，我便有了国王所没有的快乐，我就是这时候的“国王”，此即“人人皆可为王”也。当此之时，我只有感谢《读者》，以及为《读者》撰文的别的读者。

正是这个感悟，使我更深入地理解了区区一本杂志《读者》，为什么会家藏户有，长盛不衰，而影响如此巨大了……