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□ 杨金坤

　　“传得淮南术最佳，皮肤退尽见精华。旋转磨上

流琼液，煮月铛中滚雪花。瓦罐浸来蟾有影，金刀剖

破玉无瑕……”我的启蒙教育不是阳春白雪的唐诗

三百首，也不是下里巴人的农谚童谣，而是这首《咏

豆腐诗》。

　　幼时，我家做豆腐。每天晚上，父亲把当年丰收

的饱满黄豆，先脱皮、后水泡、再磨成汁，然后用布滤

出豆浆、倒入锅中猛火煮浆。待初沸滚雪，咕咕豆泡

泛起，改微火，点卤水，须臾，浆成豆腐脑，浮于锅中，

美若游鱼。再将豆腐脑舀之于模架纱布内，纱布四角

叠包，让豆腐脑自然沉淀，以自重凝固。待一切收拾

妥当，父亲拍拍手，眯起双眼，一如既往地吟起这首

《咏豆腐诗》。

　　父亲不仅豆腐做得好、卖得好，更喜食豆腐。经

父亲煎、炒、炸、煨、炖、拌的豆腐，贴心贴胃，鲜活成

味蕾上的记忆。父亲说：人间至味是豆腐。受父亲影

响，我也喜食豆腐，对有关描写豆腐的典故、文章更

是百读不厌。

　　据《本草纲目》记载：豆腐之法，始于汉淮南王刘

安。河南密县打虎亭汉墓曾出土了大量精美的东汉

石刻画像与壁画，其中有一幅“豆腐工艺制作图”，反

映出东汉时期人们制作豆腐的完美过程，是目前考

古发现的世界上关于豆腐的最早记载。

　　大才子金圣叹因“抗粮哭庙”案获罪，临刑前急

唤儿来，曰：“有祖传秘方相传。”其子俯首帖耳，毕恭

毕敬，预备接下千秋秘籍，孰料金大爷道：“花生与豆

腐干一起嚼有牛肉味，此祖传秘方切记切记。”言毕，

慨然赴死。乾隆皇帝无意间在江南农家吃到“金镶白

玉板，红嘴绿鹦哥”，遂赞不绝口。打开袁枚的《随园

食单》，关于豆腐的菜品层出不穷，他得出结论：“豆

腐得味，远胜燕窝。”

　　在现代作家中，不少人对豆腐情有独钟，曾专文

写过豆腐。如梁实秋、周作人、郭风、林海音、黄苗子、

林斤澜、忆明珠、高晓声等，但对豆腐反复咏吟、再三

讴歌的，似乎只有汪曾祺一人。汪曾祺在《豆腐》文中

写到了北豆腐、南豆腐、豆腐脑、豆腐干、豆腐片、豆

腐皮、臭豆腐、霉豆腐、豆腐乳、麻婆豆腐……侃侃而

谈，娓娓道来，洋洋洒洒4000余字，看汪曾祺的《豆

腐》时，不知不觉，我的口水都要流出来了。

　　豆腐百材皆适、随主入味，上得了普通餐桌，入

得了大雅之堂，可谓百食之王。苏轼常常亲自下厨做

口味独特的豆腐菜肴给大家吃，留下了“煮豆作乳脂

为酥”的诗句。朱元璋做了皇帝后，萦绕心怀的是穷

困潦倒时吃的“珍珠翡翠白玉汤”。慈禧太后驻颜有

术，每天必吃润肤养颜的珍珠豆腐。但给我印象最深

的，当数金庸《射雕英雄传》里的“二十四桥明月夜”。

古灵精怪的黄蓉为了让洪七公收郭靖为徒，将火腿

剖开，挖24个圆孔，使出家传的兰花拂穴手，将豆腐

削成24个圆球置入孔内，扎住火腿再蒸，等到蒸熟，

火腿的鲜味已全部到了豆腐之中。

　　在我国，各地豆腐的做法也有着天壤之别。四川

是又麻又辣的“麻婆豆腐”，上海、江浙、湖南一带是

“臭豆腐”，北京是“砂锅豆腐”，湖北是“荷包豆腐”与

“东坡豆腐”，而闽人喜甜食，福建就是略带甜味的

“豆腐干”了。海南的豆腐制品也不少，街边小摊上一

般是“豆腐烧”。淮南豆腐宴更是美不胜收，百般滋

味，一尝之下，令人终生难忘。

　　在众多吃法中，我还是喜欢生食。刚做好的豆

腐，切下一块，水汪汪、热乎乎、颤悠悠、滑嫩嫩，白如

纯玉，细若凝脂，清淡馨香，一口吞下，肚子不饿了，

心里熨贴了，人也精神了。

  （作者单位：山东省临清市人民检察院）

漫画/高岳

□ 曹吉锋

虫鸣

　　外出散步时，一阵微风吹来，禁不住打了一个寒

颤，裸露在外的手臂感觉到了丝丝的凉意。算算节

气，如果在沂蒙山的老家，早已是深秋，然而在这邕

江畔，才刚刚嗅到秋的味道。停下脚步，摘下耳机，开

始整理衣服。

　　突然耳边传来窸窸窣窣的虫鸣声，屏住呼吸，竖

起耳朵，静心聆听，才发现周遭早已演奏着一曲虫鸣

大合唱。各种不知名的小虫，卖弄起自己天籁的嗓

音，长的短的、高的低的、深的浅的，此起彼伏，热闹

非凡。这时，开始有点嗔怪自己，耳朵被手机中的音

乐占去了太多的时间，却忽视了来自大自然最美妙

的乐章。

　　欧阳修在《虫鸣》一诗中这样写到，“叶落秋水

冷，众鸟声已停。阴气入墙壁，百虫皆夜鸣。”的确如

此，田野外，空旷地，草丛里，那是鸣虫的领地，只需

给它们一个舞台，便可以演奏整个夜晚。秋天的虫鸣

声与夏日的虫鸣声有很大的不同，夏日的虫鸣声中

充满着欢快的律动，富有激情和活力，而秋天的虫鸣

声似乎带着一丝的凄愁，更衬托出秋的落寞。古人从

季节的转变中感受到心情的变化，“银烛秋光冷画

屏，轻罗小扇扑流萤。天阶月色凉如水，卧看牵牛织

女星。”杜牧的这首《秋夕》则捕捉到了一抹幽怨的气

息。或许，鸣虫们早就知道，冬天快要来了，生命也将

画上终止符，所以要赶在冬天来临前，整夜卖力地鸣

唱，仿佛在用声音在跟这个世界作最后的告白。

　　曾记得，大约七八岁的光景，那一夜，月光皎洁，

月华洒满了整个院子，蟋蟀们在墙角弹琴。一时兴

起，循着声音，掀开一块砖头，一只蟋蟀，趴在那里。

用双手一扑，便捉到了，放到小玻璃瓶中。一个晚上，

都是它的琴音。第二天醒来，却已死掉，伤心至极，此

后便再也没有捕捉过蟋蟀。

　　世界之大，包罗万象，鸣虫虽小，却也占有一席

之地。在昆虫的王国里，既有“飞蛾扑火”追寻光明的

壮烈，也有“春蚕到死丝方尽”的敬业奉献，还有“采

得百花成蜜后”的勤劳付出。从它们身上，我们看到

了一种值得人类学习的伟大精神，传递出一种积极

向上的正能量，这才是最重要和最珍贵的。

雁叫

　　夜空中，传来了“嘎——— 嘎——— ”的雁叫声，抬头

望去，排成“一”字或“人”字型队列的大雁，正从头顶

高高飞过。大自然的声音就是那么的神奇和美妙，一

种声音往往蕴含了一种意象。听到燕子呢喃，我们知

道是春天来了，而如果听到大雁的鸣叫，我们知道秋

天的脚步已经不远了。中华民族勤劳的祖先们，通过

对大自然细致地观察，从鸟类的迁徙规律中，发现了

季节更替的秘密，总结出一套完整的农业谚语，为后

世传颂。“八月雁门开，雁儿脚下带霜来”“寒露雁南

飞，菊花开”等，便是其中的代表。

　　雁叫声除了告知我们季节的变化外，也被古人

用来歌怀咏志，其中更多带有了一丝凄凉悲苦之意。

在唐朝的边塞诗中，诗人们多用雁叫来描绘离别之

苦，高适在《别董大二首》中写到，“千里黄云白日曛，

北风吹雁雪纷纷”，便写出了离别时的难舍难分。唐

代诗人李颀的《古从军行》也用雁叫表达着戍边将士

的思乡之苦，“胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双落”。

诗圣杜甫的“戍鼓断人行，边秋一雁声”则是写出了对

亲人的思念之情。“人生处处知何似？应似飞鸿踏雪

泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。”宋代大词人

苏轼以踏雪飞鸿、一去无踪作比，发出人生偶然无定

的感慨，让人无限惆怅。相比之下，用大雁来比喻喜悦

之情的，毛主席是其中的典型代表。在《清平乐·六盘

山》一词中，他用“天高云淡，望断南飞雁，屈指行程二

万”来描写北国清秋的景色，回顾长征的胜利，直抒胸

臆，表达了红军北上抗日的坚强意志。

　　更难能可贵的是，从大雁和雁群身上，我还学到

了很多高尚的品质，受益匪浅、感触颇深。大雁关爱

老弱病残，不抛弃不放弃，让我懂得了仁者之心；

雌雁雄雁相配，从一而终，至死不渝，让我懂得了

忠贞之情；雁阵从头到尾依长幼之序排列，老雁引

领，壮雁飞得再快，也不会赶超，让我懂得了谦恭

之意。

　　人生路上，我也愿意做一只南归北往的大雁，在

广阔的天空中展翅翱翔，无惧风雨、无畏征途，奋力

谱写一首属于自己的壮丽诗篇。

　　

　　（作者单位：广西壮族自治区司法厅）

□ 马晓炜

　　

　　“九月节，露气寒冷，将凝结也。”这是《月令七十二候

集解》对秋天的倒数第二个节气寒露的解释。寒露，意味

着天气由薄凉向寒冷过渡，正如俗语所说：“寒露寒露，遍

地冷露。”

　　“露水先白而后寒”，与白露同因“露”而得名的寒露，

虽然只有一字之别，但一个“寒”字不仅带给人一种秋露

渐寒的簌簌凉意，还让早晚奔走在户外的行人，感受到风

中陡然增添的几分料峭寒意，冬的序曲由此在枫红菊黄

的联袂下奏响。

　　不知是云还是雨，走漏了风声，让那树梢上曾经撩开

嗓门拼了命欢唱的蝉，一夜之间变得销声匿迹；河塘里此

起彼伏的阵阵蛙声，也变得沉默不语了；唯有成群结队的

鸿雁，凌空南飞，留下一声声悠长的寒鸣。似乎那些回避

的生灵，故意给那漫天飞扬的雪花和呼啸的北风，预留下

一片寂静空旷的舞台。

　　到了寒露，最忙碌的是母亲，因为她深谙节气里的冷

暖。清晨，我们刚起床，母亲拿着一双双缝制的千层底布

鞋，关切地告诉我们：“白露身不露，寒露脚不露。从今儿

个开始，再也不能光着脚丫乱跑了，小心着凉，有的苦头

吃。”我和两个弟弟听到母亲温暖的唠叨，穿上崭新的布

鞋，顿感暖意融融。

　　不仅如此，到了夜晚，母亲提醒我们不能再像往常那

样用井水洗脚了，而是端来一盆热气腾腾的热水，给我们

泡脚。若干年后，我理解了母亲的良苦用心。因为寒露节

气后阴盛阳弱，需增强身体的抵抗力，足部的保暖需特别

注意，防止寒气侵入身体，睡前用热水泡脚，促进血管的

扩张，起到缓解疲劳、增强免疫力的效果。在那个寡淡的

年月，母亲对子女的爱真是无处不在，她是希望我们有个

健康体魄，平安度过即将到来的严冬。

　　“寒露时节人人忙，种麦、摘花、打豆场。”那时对于孩子

们来说，虽然知道寒露到，冬天就不远了，但看到家家户户

热火朝天忙碌在田间地头，我想今年的冬天一定会姗姗来

迟。站在田野里，举目四望，到处是机器欢快的轰鸣声和黄

牛“哞哞……”的叫声。耕田翻地，犁铧过处，一沟沟一垄垄

似波浪翻滚般清新扑鼻的泥土被翻开叠起，随着饱满的麦

粒在老人们手中飞舞着重新回归土地，我好像看到绿油油

的麦田正与铺陈开来的厚厚积雪肆意相拥。

　　大人们忙得脚不沾地，小孩子照样闲不住的。每天放

学急匆匆地回到家，丢下书包挎起柳筐就往棉花地里跑。

“寒露不摘棉，霜打莫怨天。”寒露正是采摘棉花的黄金

季。夕阳的余晖下，一朵朵棉花炸开了花，洁白而讨人喜

欢。棉花经过加工后，母亲用她那双灵巧的手，飞针走线，

做出不同款式的棉衣和松软的棉被。不同斤量的棉花做

成不同重量的被子，三斤，四斤，八斤，十斤，时节的冷暖

被母亲用斤两划分得清清楚楚、恰到好处。

　　袅袅凉风动，凄凄寒露霖。站在寒露的肩头聆听或眺

望，我不仅听到了冬天由远及近的脚步声，还看到风雪中

瘦弱的母亲正站在村口翘首盼子归。

　　

　　（作者单位：江苏省南京市江宁区委政法委）

□ 王乾荣

　　

　　《战国策·邹忌讽齐王纳谏》：“城北徐公，齐国之美

丽者也。”我认识一位现代城北徐公，名徐城北，虽然并

非“小鲜肉”之类，但性格温柔敦厚，可亲可敬，长相也

端庄周正，一表人才。我想这名字，或许是城北父亲徐

盈或母亲子冈所命，又或许是他俩的“合谋”，用典极其

巧妙。徐父徐母，双双为当年《大公报》名记，文化名人

起文化名，听起来颇具文化味儿。

　　徐城北原住城中，我去过他家，后他与妻女搬到城

北，成为名副其实的“城北徐公”，我却无缘再去拜访。

　　徐公是中国艺术研究院戏曲研究所研究员，于10

月11日西去，享年79岁。人生七十古来稀，但如今活过80

岁的人太多了，徐公之谢世，何其匆匆然也？可惜。

　　我与徐公认识，缘于其夫人叶稚珊。徐叶搞对象

时，城北听说女方叫Yezhishan。此君有点儿呆，咋听，认

为是叶志山，就反感，说女生干吗叫男人名字？得知是

“叶稚珊”三字，顿觉女名甚雅，又见稚珊美丰仪，倒真

是“京城之美丽者也”，把城北高兴坏了。他俩可谓郎才

女貌，佳偶一对儿。叶稚珊也是才高八斗，时任民盟中

央机关刊物《群言》杂志主编。我为《群言》的《随感录》

栏每期写一篇稿子，得以熟悉叶稚珊。他们家所在小区

闹噪音，吵得居民寝食难安，叶主编叫我去看看，意思

让我这个记者曝一下光。我是言论编辑，不管采访，就

写了篇小评论，似乎没起什么作用。

　　那次的收获，是见识了徐城北。他是戏曲编剧，兼攻

戏曲研究，也写点随笔。我拜读过他不少妙文，他也知有

我这么一个无名小卒，俩人一说就有了共同话题。他家几

间屋子四壁皆书，什么杂书都有，最多的是翁偶虹、马彦

祥、张庚等戏曲作家和戏曲理论家砖头一样的文集，还有

城北自己的大著，其父其母巨幅照片立在柜子上，每个房

间充满了温馨的书香味儿。城北将他的《梅兰芳与二十世

纪》等三本大著赠我。对了，作为一位戏曲研究学者，他关

于京剧大师梅兰芳的著作，即有四五本，如《梅兰芳艺术

谭》《梅兰芳百年祭》《梅兰芳十九章》等。城北关于民俗、

市井语言和老北京等方面的大作，达40多部，一生著述，

硕果累累。叶稚珊是散文家，文笔了得，张中行曾写《小胖

子》一文夸她。她把自己的散文集《沉默的金婚》题签送

我。集子中《沉默的金婚》一文，是写她的公婆徐盈和子冈

的——— 曾几何时享誉国中的新闻才子才女，金婚之日，脑

子已经不怎么灵了，无言相对，叶稚珊说他们的金婚，是

“沉默”的，一叹。

　　几年前在《北京晚报》读到城北一则小文，说他中

风了，坐轮椅，在医院看到熟人背影，于是摇椅前去相

认聊天云云，方知他染恙。他是一个趣味盎然之人，颇

为旷达，怎么得这病呢？

　　叶稚珊《沉默的金婚》一书中，有漫画大师丁聪为

徐城北画的漫像：他戴着方框眼镜，左手提菜篮，右臂

夹一本书，脑袋歪着，作思考状，神情专注。这漫像也成

为城北《楼外楼书系》等著作的封面画。熟悉徐城北的

人说，丁老画城北的“那股子神气，太像了”。不知为什

么，这幅漫像还被泰国一家航空公司用作广告画，城北

成“飞人”了。如今，城北真的飞往天国，愿他安息……

□ 王天霖

　　

你用你那明亮的双眸

让正义守候

你像守护草原的雄鹰

公道心中留

惩奸除恶百姓们放心头

光辉耀九州

鲜血铸就灿烂的不朽

青丝换白首

铁骨铮铮捍卫人间正义

凛然正气传唱万世千秋

天地悠悠

守在你左右

天地悠悠

握紧你的手

如今我想牵着你衣袖

求你不要走

初心不改壮志誓不休

清风抚神州

是非善恶责任扛在肩头

不懈地追求

国徽闪耀誓言在心中留

奉献你所有

年轻的生命走过风霜雨雪

平凡的身躯守护人民幸福

漫漫道路

我们共追逐

千里万里

握紧你的手

永不放手

　　

　　（作者单位：内蒙古自治区额尔古

纳市人民法院）

□ 岱海

　　

卷宗不会说话

里面的文字异常激动

我从阅卷开始

从一本卷宗的封面开始

沉默的牛皮纸没有表情

圆珠笔书写的案由

工整且一丝不苟

罚金、遗产继承、合同纠纷

劳动人事争议、原物返还、探望权

每一本卷宗里，都有两个或三个人

甚至更多的人在吵架

人心最暗的一部分，此刻

就藏在这些牛皮纸的卷宗里

渴望公平正义的目光

也藏在这些沉默的卷宗里

正是六月，麦芒锋利

我以自己的方式

走进这幽暗的人心隧道

听他们你来我往的对话

听这个世界的丰富与不安

还有眼前的浮躁与贪婪

　　

　　（作者单位：北京市朝阳区人民法

院第二审判区执行局）

□ 季宏林

　　

节日里的交警

马路就是你的岗位

你用力挥动手臂

奏响和谐之曲

　　

节日里的交警

安全就是你的心愿

你昼夜巡逻防控

守护百姓平安

　　

节日里的交警

畅通就是你的目标

你坚守岗位尽责

力保道路通畅

　

节日里的交警

服务就是你的宗旨

你热心帮助群众

赢得一片称赞

　

节日里的交警

舍小家为大家

以汗水书写忠诚

用辛劳践行使命

　　

　　（作者单位：安徽省无为市公安局

交警大队）

    □ 胡甸

　　

　　秋天的阳光如此热烈

　　我回报的爱和感恩

　　同样炽热绚烂

　　金色的风中

　　幽雅的宽尾凤蝶

　　勤劳的中华蜜蜂

　　还有散步的老人

　　嬉闹的孩子

　　天是这么湛蓝

　　岁月是如此的晴好

　　秋天的时光缓缓流过

　　我追随太阳的轨迹

　　珍藏下光阴的每一个故事

　　鉴湖边的渔舟

　　白浪里的鱼虾

　　山水是画图是册页

　　是流动的风景

　　是永恒的旋律

　　而我，是属于

　　十月的一束动人靓丽

　　

　　（作者单位：浙江省绍兴消防救援支队）

人间至味是豆腐

奏响秋的乐章寒露，
冬天的序曲

琐记城北

向日葵花海

梅香永驻
追忆全国模范法官周春梅

思考，
从阅卷开始

节日里的交警

秋
日
之
舞 
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