



换来的生活

□ 刘兰根

小时候的印象里,家里的日常开销用到钱的地方很少,有几块钱也能花很长一段时间。日常生活所需,多是用粮食去换。

小米、棒子面、白面粉是用自家的粮食到村里的机磨或公社的面粉厂去磨,论斤交一点电费。米糠和麦麸用另一只口袋装回来,这可是喂鸡喂猪的好饲料。吃的油是棉籽油,称为“棉油”“卫生油”,家里每年都种几亩棉花,这些棉花除了保证一年的生活费用外,还能用棉籽换油。路边上、土沟里有一种野生的蓖麻籽,秋天,把麻籽仁从硬壳里剥出来,也可以换油吃。

香油在平时是舍不得吃的,母亲从来不说倒香油,说“滴答”,因为那几个晶亮的油珠清晰可见。家里的香油最多时在瓶口二两的位置上,这还是在过年的时候。母亲每年都在地里缺苗的地方补种几棵芝麻,换来一年的香油。换香油的商贩另一桶内盛着麻汁,过麦的时候母亲会换二两麻汁,拿一只吃饭的碗出去,先把空碗在秤盘子里过秤,商贩舀上约二两麻汁后再过秤刨皮,那麻汁真是香,换回家来,我常常忍不住用手指蘸了抹进嘴里,立刻香浓得张不开嘴,母亲常看着我,说:“吃一口就行了,不要不好好嚼。”

用麦子换回的几把细挂面,留待走亲戚用,自家平时是舍不得吃挂面的。

换豆腐的敲着小梆子,用黑豆或黄豆来换,母亲只在快过年时才换豆腐,平时舍不得,换馒头的敲着大铜锣,老远就能闻到香味。除非家有老人过生日或小孩子满月、过生日,一般是不会有人换馒头的,要用不少麦子呢。

秋后,换粉条的就来了,用粮食换,常常会有人抽出一根根放在嘴里嚼,不一会儿,那干硬的粉条竟被吃了下去。

换碗、盘、盆的常在农闲时节的冬天过来,推一辆木推车,用手敲着盆,那时候的盆叫碗碗盆,是瓦盆之后的新产品,讲究些的人家开始换碗碗盆,换细瓷碗、瓷盘,留着过年招待客人用。换盆、盘、碗是用旧棉花套子、旧布鞋、旧塑料鞋底、旧布条等,家里能拿出换的旧东西很少,只要能换穿就不会换掉,因此,拿出一堆旧东西也顶多只能换一只盆或两三个碗、盘,等到来年攒多了再换,家里的碗、盘也是各式各样。

来村里换大米的,换西瓜、甜瓜的,常常引起好多人的好奇,不换的也会站在街角看,看看谁家舍得换,因为本地不产大米,换大米要用不少粮食,谁家要是经常换大米,换西瓜、甜瓜吃,那就是“不过日子”的人。我曾经和弟弟偷偷舀了家里的玉米去胡同口换回三四个小甜瓜,又香又甜,我们从没有吃过那样的美味,直到吃得剩下一个时,我们才想起了在田里劳作的母亲,我提议给母亲留下,又怕母亲骂我们不会过日子,就和弟弟对母亲撒谎说只换了一个甜瓜,让母亲吃,说我们不吃。母亲也没吃过甜瓜,看到我们的“孝心”,母亲竟然看着那个甜瓜感动得眼眶湿了,我的心里开始不是滋味起来。

家里从仅有的一口大铁锅,到后来冬天煤炉上的铝锅、铝壶,锅底、壶底住往磕坏,要拿去集市上换新壶底、锅底,换锅底壶底时,要把坏的剪去,再换上一块新壶底,母亲舍不得让多剪,总是多留一截,这样几年换下来,家里的锅和壶越来越高,成了一层一层的。

除了吃的用的能换,亲事也能换。有的还能从两家的换亲,发展到三家、甚至四家的转亲,虽是亲上加亲,人物关系,排辈儿却不好弄明白了。

换来的生活,是那个时代的缩影,在我们的记忆深处刻下深深印痕,忆起时,百般回味,百般滋味。

(作者单位:河北省衡水市冀州区委政法委)

漫画/高岳



爬山虎

□ 胡旬

四季都是我的画室
放眼城市或乡村
哪里都有我创作的画布
无需构思与酝酿
时间就是我源源不断的灵感
拿出天地的调色盘
挤一缕风,沾几滴雨
洒些露水,抹点阳光
先在墙边一角
轻轻地绘上一抹鲜绿
创作的欲望喷薄而出
转眼便是满墙的惊喜
你说这是绿的窗帘
我说这是生命的顽强
自然的启示身边的寓言诗
我说你们说得都有道理
这本就是一幅幅无名的作品
能够映入你们眼帘
进驻人们的心底
我便充满了喜悦和满足

(作者单位:浙江省绍兴市消防救援支队)

百年初心为人民

□ 肖元红

一九二一年,七月南湖
一叶小小红船启航
一颗星星之火照亮
为中国人民谋幸福的初心使命
一粒饱含人民情怀的
红色种子,孕育梦想和希望
在人民心中生根,开花
我是谁,为了谁,依靠谁
中国共产党用百年历史铿锵回应
一切为了人民,一切依靠人民
以百姓心为心,与人民同呼吸共命运
共产党人,哪怕自己只有一条被子
也要剪下半条来温暖老百姓
沂蒙红嫂用乳汁救助八路军伤员
井冈山人民用小米饭南瓜汤滋养红军
人民群众用小车推出淮海战役大胜利
二零一七年,金秋北京
党的十九大吹响决胜全面小康
实现伟大复兴中国梦的嘹亮号角
中国特色社会主义进入了新时代
建设生态文明,增进百姓健康
绿色发展谱写美丽中国新蓝图
人民至上,生命至上
奋力夺取抗疫斗争全面胜利
决战决胜脱贫攻坚创造世界奇迹
将为中国人民谋幸福的熊熊火炬
一次又一次,高高举起
将忠诚为民的红色船精神
代代传承,乘势而上
领航中华民族伟大复兴的巨轮,驶向
全面建设社会主义现代化国家的新征程
将我无我,不负人民
永远为人民利益不懈奋斗,砥砺前行
坚持一切为了人民,就是
中国共产党人百年奋斗历久弥坚的初心

(作者单位:湖北省人民检察院汉江分院)

一根会思想的芦苇

□ 袁同飞

九月的堤岸上
疯长着蔷薇,紫藤,及被风高举的芦苇
那些鹅黄的,浅紫的,火红的,洁白的花朵
就像一个精灵,在人间安眠,或冥想
做着不为人知的梦
一只蝴蝶
在花丛中随风飞舞。在流水间吟唱
河水懂得我的心事。我是一根会思想的芦苇
飞翔在自由的天空。闻讯而来的秋风
把所有的草木,都吹出了气势磅礴
芦花,一夜一夜地飘飞着
开始酝酿一场花事。我虚构的惆怅
划伤一根芦苇,发出绵长的嘶喊
一朵朵流云,包裹着一个梦
像是一场为爱倾巢而出的人间芳华
伺机而动的孤独,似乎在加速,折返,迂回
九天之上,一片蔚蓝的河水正收割着
稻香,月色,虫鸣和锋芒

(作者单位:江苏省盐城市人民检察院)

送别

□ 詹丽源

马踏尘上芳菲散,天涯两处叹往昔。
此后无人如冷蝶,月上灯落望添衣。

(作者单位:海南省司法厅)

幸福的“法宣人”

□ 黄硕

2021年,我34岁,《法治日报》41岁,算起我们一起相伴的时光,约20余载。

小时候,我爱“打抱不平”,但是个头儿偏小,大多是以对方让着我终结,这样的效果让我感到不尽满意。

家里有很多报纸,我独爱《法治日报》,刑事案件报道中“坏人”被绳之以法、民事纠纷当事人胜败皆服,都让我感觉到由衷的痛快,不禁拍手叫好。感觉到司法的阳光是那么的温暖和煦,法官的职业是那么的神圣!

2009年大学毕业时,看到北京法院招录新闻专业应届生,我抱着试一试的心情经过层层选拔,有幸加入某法院研究室,正式成为一名“法宣人”——这一至今让我引以为傲的称谓,因为这个身份让我感到自己离公平正义,最近!

上班第一天就赶上开新闻通报会。“我是《法治日报》记者黄洁,请问……”我当时激动的心情不亚于追星的粉丝,我用崇敬的眼光注视着黄老师,仿佛看到了我这十几年看过的《法治日报》文章的作者们,我跨过千山万水就是为了和她相见一样。

我的日常工作就是把法院的资讯推荐给记者,同时满足记者的采访需求。刚入职的我还不如跑口记者们了解法院情况,我深知我要学习的还很多,既有法律专业知识,又有区院院情,还有如何利用专业知识把法治宣传工作做得更好。

我所在的法院有9处办公地点,记者要求旁听有新闻性的案件,我就主动要求乘公交车到庭里和记者

一起旁听,很快我就和同事们、记者们熟络了,把自己写的稿子和记者的对照,提高稿件写作能力的同时也了解了不同媒体的风格。

当我第一次在报纸上看到“通讯员黄硕”的铅字印刷时,我感到报纸都是有温度的,渐渐地,我的名字不仅出现在北京当地媒体上,也可以出现在《法治日报》这样的全国发行的媒体上,我窃喜,也许遥远的省份也有像我当年一样期待感受到公平正义的小朋友,嗅着油墨香感受司法的温度,在心中种下法治的种子……

司法审判,永远是社会正能量的守护者。一份份引领价值导向的判决书,在维护社会公共利益、弘扬社会道德方面有着重要的现实意义和弘扬价值。

一起涉刑事案件单日庭审持续达14个小时,一起离婚案件33家媒体报名,到场媒体记者达88人……从保障转播车、直播车380V电压到具体案件专业术语表述……千头万绪的工作不能出现任何差错,一篇篇新闻稿,从知名人士名誉权到转移资产躲债的“老赖”,从“西湖龙井”商标被超市擅用至专门碰瓷敲诈勒索公交车司机……一篇篇写着“通讯员黄硕”的报道经过记者的精细雕琢,高频次地出现在《法治日报》报纸、全媒体平台,当看到我所在法院的新闻报道一次次“霸屏”时,我感觉到我能够胜任“法宣人”这一角色了。

在工作笔记扉页我写下这样一句话——谨以我青春热情奉献给我挚爱、崇敬的事业。自勉。

世界上有一种成功,叫做以自己喜欢的方式过一生。我幸福地做自己喜欢的工作,在工作中找到自己的定位,为记者们提供更多我们法院的一线素材,向读者们普及法律知识,展示一线司法人员认真履职的情怀,把自己的成长融入到法院的发展和法治中国的建设中,于我的人生而言是一种幸福。

接过前辈手中的笔,也接过前辈一代代人的初心和使命,我们都是追梦人,法治中国梦在前方召唤,法院人正以更加豪迈的情怀和更加矫健的步履踏上新的征程。不忘初心,牢记使命,在法治社会建设的新征程上砥砺前行!

(作者单位:北京市朝阳区人民法院)

辽河湿地辞典

□ 孙培用

绕阳湾

一切都不会沉寂。
语言失去意义,这普通的河流,包含着内涵丰富的思想和行为,要你发挥最浪漫的想象。
种子,粮食,树木,鸟儿,野兽,自然界中的一些或一切。我们只不过是绕阳湾的匆匆过客,历史的匆匆过客。
绕阳湾不会改变它所在的形式,不会因为外部条件而改变方向。不会像我,因为挫折和坎坷而落伍。
春天在秋天之后又姗姗而来,绕阳湾,在你看见它的时候,就会有自由的想象要你发挥。
十个百千只是数学,千万年也许只是抽了一支烟的功夫,也许是刚刚吸了一口。绕阳湾是耐心的,不像飞过头顶的鸟,在没有找到食物后就匆匆飞过去,一会儿就没了踪影。
因为季节,辽河涨了身子,两岸翠绿,波涛汹涌,飞溅的浪花,向辽河大平原深处辐射。
在绕阳湾,草有一种力量,正在给我们每个人上课:去爱吧。真诚地爱这个世界。并被这个世界真诚地爱着!

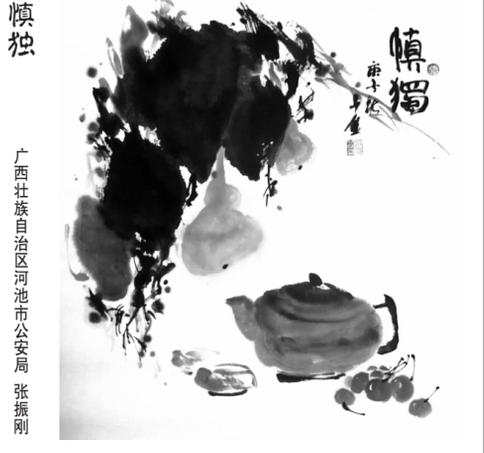
月牙河

看见水。看见波涛。看见浪花。岸边的草木飞禽,写就春夏秋冬,都被描绘进了中国画。
看见色彩。看见线条。看见舞蹈。月牙河,摇着岸边的欢乐与吉祥,映着幸福的灯光与闪亮的光彩。
时间不是距离,这里与那里,故事的开头就有了结尾。结尾又续上新的开头。
千古的静默,被风尘行客惊醒,但山川不改,河谷依旧,每个人都是爬行在河流周围的一只蚁。
一切都那么淡泊,像眼前缓缓流的河水;一切都那么热情,像四周围放的花朵;一切都那么从容,像头顶炽热的太阳,让你担忧着躲不开地的爱意奔放。
一生的选择或许早已注定,心中的河永不干涸。
流动赋予了生命。我,或许想流做来世的河……

农耕文化博物馆

唯有记忆不能忘却。风尘一层层脱落,裸露着岁月的沧桑与时间的风雨。
想象时光从古旧的窗棂中照进,博物馆静静地伫立。
印迹一般凝固在记忆里,似一幅水墨画成的画,淡淡的线条,寥寥的几笔。
紧贴着如梦的光阴,阳光如箭,一切都明晰,一切被洞穿。
从身边悄悄走过的岁月履痕,还有艰难生活过往篆刻在博物馆身上深深地烙印。
一段段故事埋葬于历史的尽头,一个个生灵消失在历史的深处。一颗颗小草燃烧着历史的尘埃。历史从容走过,有谁记住了该记住的?又有谁忘记了该忘记的?
留存记忆,让我们若有所思:我们会留下什么?

(作者单位:辽宁省盘锦市城管执法局)



宣颐斋随笔

□ 王乾荣

开宗明义,敬告列位看官,这位“浪荡汉子”,便是大名鼎鼎的黄永玉先生。他笔名“牛夫子”,另有笔名吴世茫、黄牛、老獾等等,不提,我这回拿“牛夫子”说事儿,是因为这名字太适合贴在“浪荡汉子”黄永玉身上啦。

黄永玉以“画家”名世。本人曾在《法治日报》写系列通讯《学者访谈录》,数次赴漫画大师丁聪家取丁老为学者们画的漫像,有一回偶遇黄永玉。黄永玉当然我早识其大名,对他的事迹有所了解,照片也在报刊屡见。俗话说“耳闻不如眼见”,近瞧,这黄老头儿,其时年七八旬,衣衫邋遢,矮矮的个子,圆脸上黑斑毕现,几根

瞧这位浪荡汉子有多牛

银发稀稀落落冲天支棱,嘴巴叼个烟斗,与潇洒端庄富态的丁聪相比,实在其貌不扬。但人不可貌相,他的艺术家的气质,他的“牛气”气场,还是把我镇住了。毕竟不熟,我只拘谨地跟黄老寒暄几句,连“久仰”也不敢说——觉得没资格说,拿了画走人。

对于黄永玉这位“牛夫子”之“牛”,我近年越来越有感觉了。

他不是一位画家吗?曾任中央美术学院教授,中国画院院士、中国美术家协会副主席,什么中国画、西洋画、水彩画、篆刻、雕塑、版画、漫画……无一不精。木刻《春潮》(阿诗玛)轰动画坛,这就是顶级画家了。

然而,他还是一位比一般作家大很多的大作家。只是,他的“画名”太“牛”而历史悠久,一般人并不知他作为一位作家,有多“牛”气冲天。您别不信,说出吓您一跳。牛夫子今年98岁,在他生日之际,他的自传体长篇巨制《无愁河的浪荡汉子》第三部《走读》付梓。这小说第一部《朱雀城》13年前在《收获》连载,后作者又完成第二部《八年》,文风潇洒烂漫,从容活泼,一如其画,全书由人民文学出版社出版,共262万字。小说之外,他写诗歌、散文、杂文、随笔,随手而出,已版多部诗集、散文集,文笔了得。他居然还是电影《海上故事》和《儿女经》的编剧。如此精灵古怪之才,您说他“牛”不“牛”?

最传奇的,是他浪荡“江湖”的神迹。因家境贫寒,黄永玉12岁小学毕业便坐船离开家乡凤阳,赴厦门集美学校

读书。集美学校图书馆有六层楼,黄永玉把图书馆的书从头到尾翻了个遍,但留了五次级,是那个时代的“学渣”。然而他自学写作、美术,走上了一条弯弯曲曲、坎坷不平的“邪门歪道”,并斗胆发表图国作品,争得小小名气。

十五六岁时,他当窑场小工,战地服务团团员,学校教员,剧团见习美术队员,“浪荡”于无愁河边,靠绘画、剪影和木刻谋饭资,历尽沧桑。

小说《无愁河的浪荡汉子》第一部就是写主人公童年之艰难困苦,也是写这少年的“牛”——其时黄老还没有以“牛夫子”自诩,但如果没有他的自觉的“牛劲”,又如何成就未来一位的大画家、大作家,且其声名甚至盖过那些科班出身的正牌画家和作家?